Не пропустите!
10 апреля в Страдариуме — открытая лекция «Достоевский и мистика: загадки повести "Двойник"». Историк литературы Алексей Вдовин расскажет, что на самом деле случилось с господином Яковом Петровичем Голядкиным в самой мистической повести молодого Достоевского. Двойник должен и может быть выведен на чистую воду!
Нужна регистрация.

16 апреля в литературных мастерских Creative Writing School начинает работу онлайн-курс «Нон-фикшн» филологов Екатерины Ляминой и Алексея Вдовина. Программа на практике знакомит с разными жанрами нехудожественных текстов.

Вы научитесь работать с документами, интервью, биографиями известных людей и историей собственной семьи, сможете написать кинорецензию и рецензию на книгу, узнаете, как построить хороший лонгрид. Курс даст вам все инструменты для написания текста в режиме «не придумано».

Работать можно самостоятельно или с поддержкой мастера. По итогам курса лучшие тексты будут опубликованы в электронном журнале «Пашня».

По промокоду STRADARIUM скидка 15% на любой тариф.

Привет, это Костя с итогами конкурса мемов.

Задача была сложной, потому что шутить про мем, актуальный для всех совершеннолетних людей, довольно непросто. Но у вас, кажется, получилось.

Выбрать, как всегда, было ещё сложнее, но карты принесли счастье @Albedikobedikk . Добро пожаловать на курс!

Впереди еще много мемов (и курсов). Не переключайтесь!

#конкурс

#время_офигительных_историй от историка-медиевиста Михаила Майзульса!

Хороший портрет создает мощное чувство присутствия. Изображение подменяет изображенного, и кажется, что он обращается к нам, а мы – к нему, что в нем словно есть жизнь. С позднего Средневековья, когда в Европе (воз)родился жанр портрета, зрители ждали от него сходства с моделью, индивидуальности черт и правды характера.
Но история запечатленной личности, само собой, не ограничивается Европой. На этой прекрасной статуе, вырезанной из дерева около 1280 г. для храма Сайдайдзи в городе Нара, запечатлен японский старик. Сосредоточенное лицо, кустистые брови домиком, вена, проступающая сквозь кожу на бритом черепе. Это буддийский монах Эйдзон (1201–1290), основатель школы Сингон Рицу. Многие верили, что благодаря его молитве в 1281 г. Япония была спасена от монголов: «божественный ветер» (камикадзе) разметал флот хана Хубилая.
Скульптура была создана при жизни Эйдзона – к его 80-летию. Но это портрет особого рода. Подобно католическим статуям святых, он предназначался для поклонения. После смерти учителя такие изображения должны были продолжить его «присутствие» среди последователей. Оно обеспечивалось не только сходством черт, но и физическим сродством изображения с изображенным. Нередко волосы, бороды и брови статуи изготавливали из настоящих волос человека, а внутрь помещали пепел – то, что осталось от его тела после кремации. Статуя словно вбирала в себя умершего, срасталась с ним.
В 1955 г. внутри фигуры Эйдзона обнаружили множество предметов: молитвы, изречения и мандалы, написанные его рукой, мешочек с пеплом его родителей, реликварий в форме пагоды с фрагментами зубов Будды. А в его голове была помещена деревянная дощечка с закрепленной на ней пружиной. Она заменила урну – точку, спираль или завиток волос между бровей, которые можно увидеть на многих изображениях Будды. Они символизировали просветление и духовное видение, которое приписывали и буддистским учителям. Статуя Эйдзона – это образ-реликварий, вместилище его «энергии», коллекция святынь, портрет, который должен был обеспечить встречу с умершим.

О том как читать средневековые изображения – новый курс Михаила Майзульса «Иероним и лев».

В марте завершился крутейший курс Галины Юзефович «Как работает современная литература». Последняя – трехчасовая! – лекция была о цензуре. Ловите цитатник

Самоцензура – когда человек сам на себя накладывает ограничения в связи с непосредственными рисками. Например, вобла внезапно стала очень проблемной рыбой, а отрицание воблы и вовсе может принести крайне негативные последствия.

Знатные римляне как правило писали завещания, которые далеко выходили за простое «кому мельницу, кому осла, кому кота». Многие республиканцы, опасаясь критиковать Августа при жизни, плевали в него из-за гроба. Когда прямо на форуме публично оглашается «я завещаю корову брату, а кстати император – редиска», понятно, что это не могло вызывать у императора большую симпатию. Поэтому в какой-то момент Август постановил, что публичное оглашение завещаний нужно прикрыть.

В 1748 в Париже разражается скандал: полицейские обнаруживают книгу, фривольно-эротическую сказочку. Автор, мадемуазель Бонафон, составила ключ, из которого следует, что в сказке выведены Людовик XV, его жена королева, его любовница мадам де Шатору и его дурная болезнь, которую король подцепил от одной из сестер мадам де Шатору. То есть в середине XVIII в, за 40 лет до величайшего взрыва во французской истории, единственное, что по-настоящему беспокоит цензуру, – сплетни о королевской личной жизни.

Николай I сказал, что «Философические письма» Чаадаева – отвратительная книга, не иначе как творение какого-то сумасшедшего. Уцепившись за эту фразу, российские власти объявили Чаадаева недееспособным, и он стал первой в российской истории жертвой карательной психиатрии. Цензура среагировала на то, что тогда определялось как «иноземное влияние». То есть Чаадаев был и первый иностранный агент.

Александр Иванович Герцен был воплощенный канал Дождь, канал Живой Гвоздь и все прочие либеральные медиа образца 1853 года.

Опечатка – главный жупел цензора. Например в 30е годы, в сталинское время, можно было сесть за пропущенную букву Л в слове «главнокомандующий». Или, например, очень опасно было, что на клавиатуре буквы Т и Р находятся не очень далеко. Поменять букву Т на Р в слове «Сталин» – нехорошо.

Список экстремистских материалов становится способом контроля и угнетения библиотечного сообщества. Ловить экстремистов в библиотеке, где тепло, чисто и книжки, гораздо приятнее, чем отправляться в гнездо скинхедов.

Можно ли предположить, что непредсказуемая цензура – и есть самая страшная цензура? Тут я оптимист, и всегда склонна думать, что бывает и пострашнее. Как писал в книге «Записи и выписки» Михаил Гаспаров, «но не в последний раз горит Коринф». Это стихотворение он приводил в качестве примера редкостного исторического оптимизма.

#цитатник #юзефович

18 апреля – открытая #лекция “Почему люди любят рассказывать страшные истории?” Социальный антрополог Александра Архипова расскажет про самые новые и серьезные исследования страшилок, в том числе и экспериментальные (да-да, эти эксперименты выглядят так: для начала испытуемых пугают страшными историями). Приходите обязательно!

Научный руководитель Страдариума Олег Воскобойников - о смерти, победившей смерть.

Настало #время_офигительных_историй от историка-медиевиста Михаила Майзульса!

Как показать душу — бестелесную и невидимую субстанцию, средоточие личности человека, бессмертное начало, оживляющее его смертное тело? Если она нематериальна, то лишена зримой формы, а значит, любой ее образ — условность, попытка изобразить неизобразимое.
Но без такой условности никуда. В средневековой Европе душу чаще всего представляли в облике обнаженного человечка — своего рода двойника «хозяина», а иногда — как птицу, вылетающую из его уст в момент смерти. Душа праведника оказывалась бела, а душа грешника — черна словно ворон.
На этой мозаике из базилики св. Марка, главной церкви Венеции, Господь оживляет первого человека, сотворенного им из «праха земного». Крылатый человечек, который тянется к Адаму, олицетворяет «дыхание жизни». Это не совсем душа, но понятие родственное. В Древней Греции души было принято изображать в облике эйдолонов — крылатых юношей. Этот плотный господин — их далекий потомок. Иудео-христианский образ в античной «обертке».
В христианском искусстве «дыхание жизни» часто представляли как луч, который шел из уст Бога в уста Адама. Или как жест — повеление: Господь, склонившись над своим творением, обращал к нему свою длань, сложенную в жесте благословения, приказывал первому человеку ожить. Здесь же, в базилике св. Марка, интересна эстафета рук: Бог правой рукой держит крылатого человечка, тот левой рукой обнимает Адама и смотрит ровно ему в уста — орган дыхания. Тот оживает.

На изображении — мозаика в базилике св. Марка в Венеции, 1215–1225 гг.

О том как читать средневековые изображения — новый курс Михаила Майзульса «Иероним и лев».

Каковы движущие силы, определяющие отношения России и США? Как и зачем использовать образ другой страны во внутриполитических спорах? Почему возникает враждебность между двумя странами, которые никогда не воевали друг против друга? Об этом и многом другом – открытая лекция доктора исторических наук Ивана Куриллы «Закадычные враги: как Россия и США воображали друг друга и конструировали себя».

Уже сегодня! Регистрация – по ссылке.

Ловите историю от антрополога Саши Архиповой — о том, как фольклористы и археологи вампиров на кладбище выкапывали

1990 год, восточный Род Айленд, США. Дети играли возле старого карьера и нашли человеческие косточки. Полиция отнеслась к этому очень серьезно и оцепила старую шахту — тем более, что там искали жертв серийного маньяка. Правда, это звучит как начало сериала? Однако все случилось на самом деле и послужило началом потрясающего фольклористическо-антропологического расследования.

Оказалось, что дети играли на месте старого кладбища 18-19 веков. Дело отдали в руки археолога, и начались раскопки. Были найдены совершенно обычные погребения, за исключением одного. Это был целый гроб, хорошо закрытый. А когда его вскрыли, то обнаружили, что грудная клетка покойника была разрушена, сердце изъято, а ребра и череп сложены во всем известную конструкцию “Веселый Роджер”, которую мы все видели на пиратских флагах в фильмах.
Археологи страшно удивились, и удивлялись бы еще долго, если бы эта история не дошла до фольклористов. Фольклорист Майкл Белл сразу сказал: “вы откопали вампира”.

Оказалось, в этих местах Новой Англии в 1850-1890 годах постоянно возникали вампирские паники. Если люди в семье заболевали и умирали, считалось, что их забирает с собой вампир. Белл, который посвятил много сил теме “эксгумации вампиров”, считал, что паника перед вампирами связана с эпидемией туберкулеза, которая в середине 19 века стала основной причиной смертности в тех местах. Человек бледнеет, худеет, приобретает страшный румянец и харкает кровью. Естественно, его укусил вампир, поэтому он стал вампиром и забирает жизнь других в своей семье. По-английски в то время туберкулез даже называли “consumption” (‘потребление’), что тоже навевало соответствующие ассоциации.

Тут надо сказать, что представления о вампирах в США пришли из старой Европы. Изначально это были распространенные в Восточной Европе представления о неправильных покойниках, которые, если неправильно умерли/неправильно похоронены или как-то особенно грешны, возвращаются и вредят людям. Перевернуть покойника в гробу, отрубить ему голову, рассеять кости, чтобы “не ходил” — типичный способ борьбы с ним. Также существовало большое количество способов замедлить возвращение вампира к своим. Например, положить к нему в гроб книжек на “еврейском, немецком, мадьярском языках” — чтобы он, “пока все не переведет и не прочитает, с того света не приходил”.

Но вернемся в США. Слухов про вампиров было очень много, например, в семье Браунов мама и дочери по очереди заболели туберкулезом. Когда умерла младшая дочь Мерси (в семье ее звали Лена) Браун, односельчане решили, что пора что-то с этим делать. Выкопали Лену, отрубили ей голову, вынули ее сердце, поджарили его и накормили этим сердцем брата Лены, единственного оставшегося из детей (естественно, это не очень помогло). На вампирской эксгумации 1892 года присутствовали врачи и журналисты, дело было громким. Об этом было написано не только в газетах, физические антропологи с возмущением писали об этом в научных журналах.

А также эта паника, возможно, помогла одному писателю. В 1896 году в США на гастролях был Брэм Стокер. По мнению Абигайль Такер, “вампир” Лена Браун выведена в его книге “Дракула” как подросток-вампир Люси (ее имя, как считает Такер, это анаграмма двух ее имен, Лена и Мерси). Сцена осмотра врачом эксгумированного тела, описанная в газетах, тоже могла перекочевать в книгу, где есть весьма похожая сцена.

А теперь самое потрясающее. Майкл Белл и другие исследователи, опираясь на устные предания и архивы, считали, что причиной для американских вампирских паник был именно туберкулез. Так вот, тот человек, чье тело в гробу лежало со скрещенными черепом и костями, совершенно точно болел туберкулезом. Так что гипотеза фольклористов подтвердилась.

Я приглашаю вас принять участие в курсе про вампироведение. Мы поговорим, во-первых, откуда взялись наши представления о вампирах, упырях, оборотнях и прочей нечисти, и, во-вторых, как и почему они переродились в 20 и 21 в. Сегодня - последний день скидки!

Делаете ли вы домашние задания, которые предлагают на наших курсах лекторы и кураторы? Если нет – расскажите, почему. Если да – поделитесь в комментариях, на каком курсе были самые крутые задания.

приходи ещё )