софа пишет про кино
34 subscribers
43 photos
1 video
5 links
клянусь выражать здесь только мнение и ничего кроме мнения
Download Telegram
«Когда люди уходят, она [земля] истории рассказывает».

Этим летом на фестивале «Moscow Shorts» я узнала, что в казахском кино сейчас что-то происходит. В программе тогда была очень симпатичная малобюджетная короткометражка про отца и сына.
Спустя пару месяцев я наткнулась на фильм «Желтая кошка», добавила его в закладки на Кинопоиске по трём причинам:
а) название
б) музыку к фильму написал мой знакомый
в) как же не посмотреть кино, снятое в бывшей союзной республике
Об этой картине Ержанова (сознаюсь, предыдущие его работы я пока не смотрела) и пойдёт речь ниже.
«Желтую кошку» хочется одновременно назвать и вестерном, и истерном, и историей о Ромео и Джульетте с вкраплениями мюзикла (посмотрите на декорации и визуальные решения). Только вместо бравых ковбоев здесь коррумпированные милиционеры, а вместо Ромео и Джульетты - бывший заключённый (Кермек) и проститутка (Ева).

Условный мир, существующий где-то посреди казахских степей, Ержанов до краев наполняет иронией. Ирония эта переливается через стенки стакана, превращаясь в абсурд. Абсурдно все: сцена приёма на работу, пародии Кермека на Ален Делона и даже насилие. Однако язык не поворачивается назвать это насилие условным. И ментовской произвол, и избиение Евы старой сутенершей напоминают нам, что перед нами жесткая реальность. Вернее, это не реальность жесткая, а люди, ею взращенные. Так что, если живешь ты не по понятиям, мечтаешь о кинотеатре в степи и встречаешься с проституткой - то, извини, друг, но дорога тебе прямиком в ад.

В сущности, это история для меня именно об этом: о все том же злополучном маленьком человеке или юродивом, который всеми силами я борется за своё маленькое счастье, а в итоге все равно проигрывает. Но проигрывает он красиво: так в песке тонет самодельный кораблик.
👍1🔥1
Куда б я ни поехал, везде одни и те же люди.

Я люблю случайности. Мне всегда казалось, что каждое маленькое счастье рождается из череды незначительных, на первый взгляд, действий и фраз. Так ты оказываешься перед проектором в своей любимой проявочной студии и с замиранием сердца смотришь фильм 2003 года, о котором ты бы вряд ли узнала, если бы не оказалась этим вечером неподалеку.
Фильм «Санса» снял режиссер-музыкант, который без лишних формальностей называет себя просто Зигфрид. Так же и главный герой — бродячий художник, рисующий портреты недалеко от Монмартра — просто Санса. Sans по-французски значит «без». У Сансы нет дома, нет денег, и кажется, нет даже прошлого. Он этакий бездельник-авантюрист, до безумства влюбленный в жизнь.
Санса чудесным образом оказывается в разных городах, где с ним происходят одни и те же события: он влюбляется в женщину, скрывается от полицейских и встречает дирижера Джозефа Клика. И неважно, оказывается он в Испании, Венгрии, Японии, Марокко или России — Санса везде свой. Он как зеркало, отражает окружающий мир, а мы будто смотрим на разных людей глазами этого чуткого художника с Монмантра. И начинает казаться: «А может, Санса и не человек вовсе? Может, он дух, перелетающий из одного места в другое?»

Санса флиртует с жизнью, как со своей спутницей. А та закручивает его в своем хаотичном танце. И ты невольно начинаешь шептать себе под нос: «Пожалуйста, вы только продолжайте танцевать. Может быть, и я так когда-нибудь научусь».
5
«Санса» - 2003
4
Священное тело короля или «Жанна Дюбарри» Майвенн.

Недавно поймала себя на мысли, что я редко хожу в кино без ожиданий. Обычно перед просмотром нового фильма я читаю тексты критиков или слушаю подкасты. Нарушаю я свою традицию только в случае спонтанной ночной покупки билетов на ранний утренний сеанс.

Так случилось с новым фильмом французской актрисы и режиссерки Майвенн «Жанна Дюбарри». Это кино о возвышении и неотвратимом падении фаворитки французского короля Людовика XV (которого, на минуточку, играет только что вернувшийся из ссылки культуры отмены Джонни Депп). А сама Майвенн появляется в роли графини Дюбарри.
Обо всех дырах в сценарии, заполненных закадровым голосом, исторических неточностях и «Майвенн для Майвенн» замечательно написал в своей статье для «Сеанса» Евгений Авраменко. Меня же этот фильм натолкнул на размышления о чувствах и частной жизни.
Образ Жанны Дюбарри вот уже третье столетие обрастает мифами - от мемуаров современников, кишащих сплетнями, до художественных фильмов. Для одних Дюбарри - хитрая интриганка (например, в фильме «Мария Антуанетта» С. Копполы), а для других - любящая и смелая женщина. Такой она представлена в фильме Майвенн (и стала бы она сама играть Дюбарри - каверзницу, если можно сыграть Дюбарри - красавицу?)
В фильме Майвенн сталкиваются два мира. Первый - мир публичный, в нем, подчинившись абсурдным правилам, живет (вырождается?) аристократия. Второй - скрытый (насколько это возможно) мир частной жизни короля. И если посмотреть на Дюбарри, живя только в первом мире, то она покажется лишь куртизанкой, хитро добившейся расположения короля. А если заглянуть чуть дальше, то откроется мир, о котором мы ничего не знаем, но который существовал в том или ином виде - сцены из частной жизни короля и фаворитки.
Возможностью поразмышлять о том, а как могли бы вести себя люди прошлого, когда их никто не видит, и привлекают меня исторические фильмы (которые, я, на минуточку, никогда раньше не любила). Как будто люди с фарфоровой кожей сходят с полотен и садятся рядом с нами. Разрешал ли Людовик XV фаворитке поворачиваться к нему спиной? Говорил ли, что любит ее? Выбегала ли она из кареты, чтобы попрощаться с королем?
Правды мы никогда не узнаем, но никто не мешает нам пофантазировать и наделить портреты плотью.
4💘1
«Жанна Дюбарри» реж. Майвенн - 2023
«А хер ли бояться-то? Ну сдохнем, так сдохнем!»

Наконец-то нашла в себе силы посмотреть фильм «Снегирь» Бориса Хлебникова. Кинофаны на Яндекс Дзене называют фильм клеветой на морское дело, а критики сулят ему участь «фильма времени», такого же, как балабановский «Груз 200».

На рыболовное судно попадают два студента мореходки - Никита и Максим. С первого дня мечты о красивом морском приключении рушатся. Вместо него - тесная холодная каморка и команда рыбаков-алкоголиков, живущих в условиях постсоветского развала.
И если Максим по-настоящему хочет влиться в общество моряков, то Никита попал на корабль случайно - соврал матери, что поступил на физмат, а на самом деле прошел только в мореходку. Никита любознателен, самоуверен, не боится ответить «старшим», если с чем-то не согласен, и хочет «просто быть собой». Стремление вроде бы объяснимое для человека, выросшего в сетевой культуре, но совершенно непонятное бывалым мурманским морякам, для которых контрабанда - это «норм».

Константин Шавловский в своей статье для журнала «Сеанс» пишет: «В «Снегире» единицей измерения впервые у Хлебникова становится не человек, а его отсутствие». Мне же кажется, что в фильме этот человек был - это Никита. Ключевое здесь слово - был, потому что Хлебников, на этот раз, убивает своего героя, приносит его в жертву для того, чтобы противостоять всеобщему равнодушию было решительно некому. Мальчишка глупо и быстро погибает от несоблюдения техники безопасности, от просто русского «авось, пронесет».

«Траулер «Снегирь» («Снегирюшка», как ласково зовет его Никита) — модель бессмысленного и беспощадного «русского мира» (Шавловский, 2023). Такая же тупиковая, как и та, которую показал Р. Остлунд в «Треугольнике печали», в котором тоже используется метафора судна как маленькой копии современного общества.

И все-таки страшное кино снял Хлебников, выразив то, что повторяется в российской истории из столетия в столетие: мы чужой корабль пойдем спасать в то время, когда сами тонем. Да и в конечном итоге, что значит для большого корабля смерть одной души? Да ничего не значит - «это он сам виноват».
😢1
«Снегирь» Б. Хлебников - 2023
1