Тренер «Динамо» покинул клуб после игры с «Краснодаром». Как она прошла? У москвичей >0,08 xG, а Борис Ротенберг отыграл весь матч, так что ответьте сами.

Это было в 2015-м. Мы уже ДЕСЯТЬ ЛЕТ копошимся в лиге без Большого Стэна. Юран успел три раза зайти и выйти. Карпина назначили… в «Динамо» с расчетом на чемпионство (вот это псиоп!). «Спартак» мучает европеец поболбше, а ЦСКА – потоньбше.

Черчесова не зовут: боятся не найти с ним общий язык. Хотя дело не в выборе слов. Дело в селективности риторики.

Пять иностранных тренеров за три тура одержали ДВЕ победы. Пора возвращать нашего любимого спеца. Юрана в четвертый раз.

Дверь под табличкой «Р.Биннер» распахнулась, и взгоряченный мужчина выбежал в коридор. В его руках трепетали листы из печатной машинки.

– Эй, Биннер, ты читал мою колонку про Спар…
– Не сейчас, Глэбб!

Когда-то он тоже писал колонки. Потом книги. А теперь – историю.

* * * * *
Редактор отложил сигару и озабоченно глядел на текст.

– А вдруг это чушь, Биннер?
– Эту «чушь» мне подтвердили двое футбольных людей, сэр.

Он очень веско произнес «футбольных». Редактор уважительно кивнул. Шумное авеню под окнами зевало гудками такси.

– Публикуем. СРОЧНО в номер.

* * * * *
Тощий мальчонка вопил у тротуара:

– Свежая пресса! Испанский тренер подарил сотрудникам кофе-машину, а потом забрал назад! Дарёную кофеварку – хапнул обратно! Скандал!..

Прохожие обступили парня и совали ему по двадцать центов. Биннер смотрел на взволнованную толпу и думал о миссии журналиста.

В фойе редакции стоял Глэбб и уверял практиканток, что бегает, «как молодой». Он зачитывал им свои результаты вплоть до долей секунд, когда с улицы вернулся Биннер.

– Глэбб… Скажи, я… Я же правильно поступил, Глэбб?

Люди идут на концерт Акона за 10 тыщ. Хотя можно глянуть матч «Акрона» за 300.

Но и те, кто в курсе про «Акрон», воспринимают Болдырева и Неделчару как должное и не ревут от восторга каждую секунду трансляции. Подойдите к зеркалу и спросите себя: почему?

«Спартак» 13-й, несмотря на класс Жедсона. Глебчик жует булку, несмотря на вес жопсона.
«Зенит» 9-й (в год тысячелетия воцарения Константина VIII), это нормально? «Динамо» 12-е, это нормально. Карпину бы попробовать себя в топ-клубе, но кто там даст совмещать посты?

Я очарован и боюсь моргнуть. Если в соседней комнате начнется квартирник Акона, Макана и Макрона, я просто сделаю Черданцева погромче.

Керри: (смотрит в телефон) Ого, Сперцян может перейти в СУПТОНБУПТОН!
Все: Вааау!
Саманта: (бьет кулаком по столу) Надо ехать!
Миранда: (мечтательно) Интенсивность… Суптонбуптон… Конкурентная среда..!
Керри: Но во второй лиге примитивный фут… 
Саманта: Заткнись, Кэрри!
Шарлотта: (с важным видом) Вообще-то стереотипы про навесы и беготню в ШИПЕ давно неактуальны. Это чемпионат с огромным тактическим плейбуком.
Саманта: Я бы пешком пошла в Суптонбуптон. За мечтой. А ты что думаешь, Саша?
А. Боярский: Уважаю все мнения. Я здесь, чтобы слушать.