Креативность ведь должна выглядеть красиво, правда? Не как ты, уставший ночью перед экраном, который десятый раз переделывает одну мелочь, потому что вдруг именно эта линия докажет, что ты действительно талантливый. Нет, настоящие творцы, конечно, рождаются сразу с готовым стилем, уверенностью и отсутствием желания удалить всё к чертям. Не переживай. Возможно, однажды ты поймёшь, что проблема была не в отсутствии таланта. Просто ты слишком долго ждал момента, когда наконец станешь достаточно хорош, чтобы позволить себе признать: ты уже делаешь что-то стоящее. Какая трагедия. Оказалось, что главный человек, который не верил в тебя, всё это время жил в твоей голове и даже не платил за аренду. Конечно, ты делаешь недостаточно. Забавно, как человек может создать целую коллекцию идей, попытаться, научиться чему-то новому, сделать десять вещей за день и всё равно вечером сидеть с лицом эксперта по собственной бесполезности: «Нет, это не считается». Потому что считается только то, что идеально. А идеально, как известно, делают исключительно другие люди. Ты же почему-то получил роль главного наблюдателя за чужими успехами и главного судьи своих ошибок. Очень удобная должность: ничего не нужно создавать, можно просто стоять рядом и объяснять себе, почему твои попытки недостаточно хорошие.»