Следя за стрелкой ритмо-таймера,
Я изучал шумы винтов
Турбинных океанских лайнеров
И тихоходных транспортов

(ц) О.Саксеев

Гидроакустический комплекс подводной лодки.

Пассивная антенна (приемник) звуковых волн, и под ней - излучатель.

По состоянию на середину 90х годов акустические системы американских лодок могли обнаруживать торговые суда с дистанции свыше 200 морских миль (360 км). Этому способствуют тяжелые, на грани инфразвука, биения, характерные для работы больших судовых дизелей.

Как известно, чем ниже частота звука, тем медленнее он затухает. Я сам слышал звуки работы дизеля тепловоза, проходившего на малом ходу мост через реку, с дистанции примерно 10 км.

Стрелковые тренировки в полицейском департаменте Лос-Анджелеса. 1948 г.

В уличные патрульные теток тогда не брали, и работали они исключительно на должностях, где не было необходимости в двадцатизарядном пистолете и четырех-пяти запасных магазинах к нему, как сейчас.

Поэтому и тренируются с двухдюймовыми револьверами, эффективными разве что в переполненном лифте.

Здесь такое оружие, кстати, называется stabby - живопырка, если перевести творчески. Орудие поножовщины, в общем. То есть боевое средство, работающее на расстоянии вытянутой руки.

Снайпер морской пехоты позирует для военного корреспондента. Вьетнам, 1966 г.

Винтовка - видимо, Ремингтон 700 с утяжеленным стволом.

Прицел забавный. Ну и способ его установки тоже. Никаких планок, простая проточка на стволе и на ресивере.

Барабанчики типа тактические, но у меня такое впечатление, что это гладкая система без щелчков, не рассчитанная на быстрый перенос огня в глубину. В общем, прицел прямого выстрела. Как у отцов в 1940-х.

Веду я тут переговоры с оператором коммерческих чеков. Это такая мудаковатая система, когда два абонента одной финансовой системы могут обмениваться платежами в ее рамках.

Нужно это для взаимодействия с теми бизнесами, которые не принимают банковские карты. Да-да, тут таких хватает.

Мало того, есть скоты, которые вообще не принимают никакой другой оплаты, кроме этих сраных чеков системы EFS. А работать с ними приходится.

Так вот, эмитент этих чеков - банк. Присылает он мне договор на 20 страниц. В процессе переговоров вроде все согласовали. Самое главное, меня заверили, что расторжение договора возможно в любой момент без всяких предварительных условий.

Но я уже имел дело с местными финансовыми операторами В2В сферы, поэтому никакие устные заверения меня не убедили.

Сажусь читать контракт, пытаюсь продраться сквозь юридические крючки. После 40 минут, потраченных на первые 5 страниц, мозги вскипают и я понимаю, что вникать в эту поебистику я буду до ишачьей пасхи.

И тут я решил воспользоваться техническим прогрессом и скормить текст нейросети, чтобы та перевела его на русский. Еще полчаса возни с форматированием и копипастой, и GPT выдает мне более-менее связный русский перевод моего контракта.

Читаю, и моментально нахожу, что условия расторжения довольно интересные и не имеют ничего общего с обещанным free cancellation anytime. Послать этот чертов банк нахуй бесплатно можно только раз в год, письменно предупредив за три месяца.

Во всех остальных случаях надлежит уплатить штраф в размере среднемесячной суммы комиссии, умноженный на количество месяцев, оставшихся до конца срока договора.

Сумма комиссии там не самая большая, но сам факт такого подхода меня возмутил.

В общем, контракт с финансовыми структурами здесь - это форма изощренного обьебалова буквально во всем. Читать надо все документы, до последней запятой.

И подписывать только то, что уже прочитал. И никак иначе. Чтобы что-то не поменяли и не подсунули лишних листов с дополнительной финансовой нагрузкой. Как это любят делать козлы-автодилеры, например.

Австралия. Танкер полным весом 186,5 тонн и длиной 60 метров. Общая вместимость бочек - почти 42000 галлонов.

Предназначен для доставки топлива в отдаленные поселки.

Было бы любопытно посмотреть на характеристики трансмиссии и мостов такой машины. И какая у нее ходимость мотора, при таких-то нагрузках…

Перевал Стивенс Пэсс, трасса US-2, штат Вашингтон.

Эта дорога через Каскадные горы была построена еще в 1920х, на месте старой железной дороги, связывающей Западный и Восточный Вашингтон.

А саму железку протянула в конце 1890х местная компания, по маршруту, разведанному первопроходцами этих мест еще в 1860х.

Перевал знаменит тем, что одна из лавин, сошедших с окрестных вершин, в 1910х годах снесла в ущелье пассажирский поезд, угробив под сотню человек. Эта катастрофа до сих пор остается одной из самых крупных по числу жертв в истории США.

Мазератти, 1971 г

«Карты, деньги, два ствола» в редакции Дикого Запада

«Фордик» из 80х. Подсмотрено в Юте.

Техас. 1937 г.

Юта. Горные массивы к северу от Солт-Лэйк-Сити.

Солнечное затмение, вид из космоса

Вроде, на спуске с Доннер Пэсс.

Сочетание рукожопости и хреновой резины.

Пишут, что это фото взрыва броненосца «Петропавловск», на котором при обороне Порт-Артура погиб адмирал Макаров.

Однако, хоть картинка и относится к периоду Русско-Японской войны, фигурировать на ней может кто угодно. Эпизодов подрывов на минах вблизи берега там хватало применительно к обеим сторонам.

Понты дороже денег.

Трак-«классик» и холодильник с раздвижными осями.

Для меня всегда было загадкой, зачем при перевозке типовых «коробок» использовать слегка осовремененную классику, с аэродинамикой кирпича и эргономикой паровоза Черепановых.

Но еще более таинственной историей я считаю эти вот риферы с раздвижными осями.

Дело в том, что подобная схема ходовой части характерна для прицепов-платформ, которые могут нести большую концентрированную нагрузку, требующую повышения лимита веса группы осей до 40 тысяч фунтов.

Холодильник, где нагрузка распределена по всей площади пола трейлера, ни с чем подобным не сталкивается. Поэтому именно раздвижные оси ему не нужны - достаточно обычной спаренной тележки-тандема.

Раздвижные оси, в отличие от тандема, имеют только две позиции - «вместе» и «раздельно». Промежуточных не предусмотрено. Когда они вместе, в калифорнийском стандарте с лимитом длины от седла до задней оси в 41 фут, обычный риферный груз даст на них выше 34000 фунтов нагрузки, что автоматом сделает такой автопоезд нелегальным по большинству из 48 штатов.

Поэтому ездят такие телеги исключительно в раздвинутом состоянии. А в таком положении износ резины на передней оси трейлера становится запредельным, а сам трейлер полностью теряет способность к маневрам.

На кой черт все это нужно - ума не приложу.

Из комментариев.

Народ в чатиках активно спорит, стоит ли надевать длинную рубашку или короткую… тьфу, то есть голосовать за Байдена или за Трампа в свете общего развития ситуации в грузоперевозках.

Идеи дудеть у Белого дома, в отличие от мая 2020го, уже непопулярны. Но общего понимания причины проблем все так же мало.

***

Вся эта херня началась в 90е. Когда в стране появилось очень много свободных денег, и политики научились тратить их на социальные программы, покупая тем самым голоса избирателей.

А потом выросло два поколения, которым обьяснили, что для того, чтобы жить, не обязательно вьебывать, как деды, а можно просто тусить в трейлере, дудеть в ганджубас и иногда развлекаться гоп-стопом.

Со временем этих людей стало настолько много, что вопрос покупки их лояльности превратился в фактор стабильности политической системы. А налоги тех, кто работает, перестали перекрывать расходы государства.

И если раньше правительство занимало только на войну, то с начала 10х годов оно стало занимать и на социалку тоже. Все больше и больше. А разросшийся госаппарат и регуляторные органы (привет FMCSA, ЕРА и прочей пиздоте) стали душить бизнес своими высосанными из пальца требованиями.

Все это стало угнетать рост реальной экономики. А окончательно прикончили этот рост локдауны в ковидятник. Когда местные чиновники от медицины полгода не могли объяснить людям, как именно передается зараза и что пить от температуры. Разогнав при этом всех по домам и запретив работать.

Байденовские триллионы, потраченные на перезапуск экономики, ушли в недвижку и фондовый рынок, породив безумную инфляцию. Которая резко подняла стоимость заемных денег для американского правительства. Перед страной встала угроза невозможности финансировать толстую прослойку агрессивных бездельников. А на что они способны, показал 20й год.

И вот теперь вся эта вашингтонская сволочь третий год подряд душит экономику ставкой ФРС, пытаясь снизить стоимость обслуживания госдолга. Чтобы потратить эти бабки на пидормотов из гетто и на прокорм себя, любимых.

А все остальные, от тракеров и строителей до инженеров и айтишников, вынуждены работать за троих, чтобы не скатиться в сраное говно. Потому что человек устроен так, что ему свойственно повышать уровень жизни. А не ютиться в собачей будке от окончания школы до самой пенсии.

Поэтому люди строят жизнь исходя из среднего уровня доходов за последние несколько лет. А когда этот уровень обваливается в натуральном выражении (те с учетом инфляции) раза в два, парировать это практически невозможно.

Поэтому общество начинает сосать хуй и тихо звереть. Что сейчас и наблюдается. И война здесь так, типа насморка при холере. Усугубляет ситуацию, но критически ни на что не влияет.

Река Миссури в верховьях.

Монтана, чуть севернее города Хелена.

Тренажер командного модуля «Аполлона-11». Июнь 1969 г.

За работой - пилот Майкл Коллинз.

Взрыв центропланных баков «Либерейтора». Подробности неизвестны.

«Айова» в штормовом море. 1946 г.

Если я правильно помню, высота борта в носу у нее - 12 метров.