Щебень
129 subscribers
462 photos
14 videos
1 file
289 links
постсоциалистический мир от Белграда до Петрозаводска

история, культура, политика, память
Download Telegram
Свобода поначалу кажется хорошим обменным товаром. Сначала её меняют на еду, потом на то, чтобы всегда было не хуже, чем сейчас (стабильность), потом на безопасность, и только потом-потом оказывается, что уже нет ни стабильности, ни безопасности, ни еды, ни свободы.

Владимир Войнович
2016 год

Писатель был выслан из СССР в 1980 году. В 2004 году вернулся в Россию.
🌚52🙏1
Forwarded from С. Ф. К.
очень мрачная новость о сносе памятника жертвам советских репрессий в Музеоне. удивляться нечему, но меня как-то проняло — я в этом парке вырос, лет с 10 постоянно там гулял без старших, и этот его элемент — искорёженные фигуры, скопище голов за колючей проволокой и по центру Сталин с отбитым носом — один из немногих, остававшихся неизменными после того, как парк «похорошел» (ну, справедливости ради, правда похорошел).

поваленный на Лубянке Дзержинский, которого там поставили тоже как часть этой антисоветской композиции, давно стоит отмытый. надписи «палач», «фашист» и т. п. с него убрали (кстати, нелегально — было административное правонарушение) в середине 10-х, обсадили памятник красивыми растениями, подсветили, занимаются возле него йогой и т. п.

но ещё вот на этих выходных я там проходил и (правда) подумал — хорошо, что эти в чём-то нелепые и комичные анти-сталинистские памятники на месте, здорово, что остаётся что-то из периода не такой, как сейчас, исторической памяти, кто-то ещё о чём-то может задуматься, посещая очередной собянинский фестиваль про «город будущего».

но это, конечно, была очень наивная и запоздалая мысль — кто-то, видимо, уже этим летом или даже раньше, и посетил, и задумался, и куда надо написал, позвонил и добился решения, и, конечно, не стоит даже на йоту верить, что речь о какой-то «реконструкции», хорошо, если просто спрячут, а не пустят на щебёнку для очередной благоустроенной зоны на месте уничтоженного кладбища, где до сих пор в земле кости
💔5
Блин, а что случилось?
Знает кто?
🤡9👍6😁4🌚1
Вы даже не представляете, НАСКОЛЬКО этот мем описывает сейчас мою деятельность...

За пиктуре спасибо ДРУЖЕСТВЕННОМУ ЛУЧШЕМУ мем-каналу 🙏🏻
1😭3
В последнее время (по понятным причинам) много читаю про эмигрантов, избежавших участи совка и нашедших новую жизнь в самых разных странах: перечислять было бы слишком долгим.

И каждый раз сталкиваюсь со смесью боли-восхищения-удивления-ужаса: сколько пережили эти люди, куда их занесла судьба — и как много они смогли сделать, живя на чужой земле, говоря на чужом языке и не имея ни единого шанса вернуться на Родину (тем более, что Родины давно уже не было, спасибо экспериментам Ульянова-Джугашвили и всей вырожденческой Ко).

Одно из имён — здесь. Другое — особенно мне дорогое, ибо Уругвай/Монтевидео — тут. Просто гляньте одним глазком, посмотрите. Такие биографии сложно назвать биографиями простых людей — это какие-то полубоги огромной силы, которые выдержали что-то, нами плохо постижимое. Мне сложно это адекватно анализировать. Я, скорее, стою, замерев в почтении и ужасе перед тем, как переварило и растоптало огромную русскую культуру и жизнь с 1917 года.
🙏63👍3
🥳 Мне 28. Днерожденные посты становятся традицией.

В этот раз я обнаружил, что писать о хорошем гораздо сложнее, чем писать о плохом. Прошлогодний пост (я их уже традиционно перечитываю) был громадным, потому что я описывал Историю своих бедствий. А вот в этом году я пересобирал себя (при поддержке близких людей, психолога и психиатров — спасибо им всем!), и весьма доволен промежуточными результатами.

🤩 Этот День рождения я встречу в Италии, в Милане (так получилось — там аэропорт! а живу-то я в микродеревне под Ареццо), о чём не особенно мог подумать год назад. Я снова студент *старчески кряхтит*, и больше всего по этому поводу меня удивляет то, что Университет Сиены, к которому я на какое-то время принадлежу, был основан, когда Батый гулял по Руси.

🇷🇸 Этот Новый год я, однако, встречу в любимом Белграде. Прошлый я, конечно, тоже встречал там — и это был самый важный и прекрасный Новый год в моей жизни: с него просто не мог начинаться год плохой. И начался лучший на данный момент. Повторюсь снова: писать о счастливом сложнее, чем о несчастном. Поэтому порассказываю тезисно о всяких хороших вещах, чтобы поскорее завершить этот пост. Итак, на этом году жизни я:

— поступил на программу Rondine Citadella della Pace, переехал в Италию и выучил итальянский на А2 (очень хочу больше)
— познакомился с людьми со всего света без преувеличения: начиная от Колумбии, продолжая Мали и заканчивая Азербайджаном
— похудел на 10 килограммов (о, это начало большого пути...)
— перепридумал (дважды) свой PhD-проект и начал его "продавать" (это тоже начало большого пути...)
— прошёл два курса по AI для журналистов и получил работу в Digital Humanities, окончательно осознав, что без техноприблуд и даты дальше двигаться решительно невозможно
— стабильно ходил на психотерапию
— получил приглашение на научную конференцию в Финляндии
— вывез.
(и многое, многое, другое!)

Мой оптимизм — всегда осторожен, если он есть. Поэтому в будущее я смотрю в первую очередь с интересом. Увидим, что натворится в 2026-м, на 29-м году жизни (и да — я пережил легендарные 27, наверное, потому что рок люблю, а не играю 😂).
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1432👍1🔥1
Forwarded from Viva la Libertad
Campaign Insider | Павел Дубравский
Революция Джеффа Безоса Газета The Washington Post (WAPO) меняет свою редакционную политику. Реформа коснётся отдела мнений, который возглавлял журналист Дэвид Шипли. Теперь он уходит с поста, а владелец издания Джефф Безос устанавливает новые правила одного…
«Хавьер Милей спустил Давос с небес»

С таким заголовком вышла статья редакции американской The Washington Post (WAPO) , посвящённая анализу выступления Милея на ВЭФ.

Газета отметила, что президент Аргентины неустанно защищает капитализм, называя его единственной справедливой и способствующей свободе системой. Всестороннюю защиту капитализма WAPO обозначила своевременной и необходимой.

В 2026 речь Милея воспринимается не как речь безумца, который благодаря апатии и усталости граждан стал президентом fiscal failed state, но как речь опытного президента с видимыми успехами.

Милей резко сократил инфляцию с 211% до 31.5%, бедность, добился устойчивого профицита бюджета и вывел Аргентину на путь экономического роста. Пусть и не такого большого, как кто-то ожидает, но устойчивого и выше среднемировых показателей. Чего в Аргентине не было давно.

Милей не подбирал слов в своём выступлении, чётко идентифицируя проблему (вмешательство государства в экономику) и твёрдо отстаивая ценности экономического либерализма.

WAPO отметила, что в этот раз Милей обошёлся без выпадов в социально-культурную подоплёку wokeism.

WAPO так же сравнила Милея с «идеологическим братом» из Белого дома Дональдом Трампом. В отличие от Трампа, пишет газета, Милей яростно продвигает свободную торговлю, даже с Китаем.

«Самое ответственное, что могут сделать политики, — это перестать беспокоить тех, кто создает лучший мир», — словами Милея подытожила статью The Washington Post


❤️ Viva la Libertad
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍31
Коралина в стране ИИ-слопа
💯2
Русский народ перебьется, он уйдет из клирнета в даркнет, в меш-сети. Будет сидеть в тексовых чатах, на скоростях в 1 Кбайт/сек, на форумах – русский народ готов в минуту больших печалей превратиться в народ-двачер, народ-P2P, он будет запасать на диске всякие сохраненные сериалы, всякие айпи-адреса, всякие луковки...
8
Forwarded from Elections 2026
Речь Марко Рубио – лучший подарок на День святого Валентина, который только могла получить я Европа: уважительное партнёрство в рамках реализма.

Послание любви № 1: общая история
«Мы всегда будем частью Европы», заявил Рубио и по залу раздался вздох облегчения (все хорошо помнили прошлогоднюю речь Джей Ди Вэнса, который сурово отчитал Европу).
Под руководством президента Трампа США вновь возьмут на себя задачу обновления и восстановления, движимые видением будущего, столь же славного, независимого и значимого, как и прошлое нашей цивилизации. И хотя мы готовы, при необходимости, действовать в одиночку, мы хотим и надеемся действовать вместе с вами, нашими друзьями здесь, в Европе. США и Европа неразделимы.

Моя страна была основана 250 лет назад, но её корни зародились на этом континенте гораздо раньше. Люди, которые заселили и построили мою родину, прибыли на наши берега, принеся с собой воспоминания, традиции и христианскую веру своих предков как священное наследие, нерушимую связь между старым и новым миром.

Мы являемся частью одной цивилизации, западной цивилизации. Мы связаны друг с другом самыми глубокими узами, которые могут быть между народами, сформированными веками общей истории, христианской веры, культуры, наследия, языка, предков и жертв, которые наши предки принесли вместе ради общей цивилизации, наследниками которой мы стали.

Рубио не отступил от основного посыла администрации Трампа. «Конец истории», по его словам, был опасным заблуждением: границы имеют значение, цепочки поставок имеют значение, суверенитет имеет значение, массовая миграция дестабилизирует ситуацию, а ООН нуждается в реформировании.
Вот почему мы можем показаться слишком прямыми и слишком настойчивыми, всё потому что нам не все равно.

Вэнс вызвал защитную реакцию, Рубио вызвал облегчение. А облегчение – тоже своего рода политический капитал. Рубио говорил серьезно и иногда шутил, упоминая, что
Лишь благодаря немецким иммигрантам «значительно улучшилось качество американского пива»

Можно спорить о выборочности памяти, но с политической точки зрения речь была выверена – Рубио крепко связывал США и Европу, при этом чётко и жёстко переписывая условия взаимодействия. Он сентиментально и стратегически закончил речь отсылкой к своей семейной истории
В год основания моей страны Лоренцо и Каталина Джеральди проживали в Кассале-Манферрато в королевстве Пьемонт-Сардиния, а Хосе и Мануэла Рейньо проживали в Севилье, Испания.

Я не знаю, что они знали и знали ли они хоть что-то о 13 колониях, которые обрели независимость от Британской Империи. Но вот в чём я уверен: они никогда не могли бы и представить, что 250 лет спустя один из их прямых потомков вернется на этот континент в качестве главного дипломата той молодой нации. Моя собственная история напоминает мне, что наша история связана и наши судьбы всегда будут связаны.

Послание любви № 2: «Европа должна выжить» — это одна из центральных фраз в речи Рубио: «We believe Europe must survive». Подтверждение союза, но… заодно… перекладывание ответственности и сигнал срочности.
Тактика Рубио убедить Европу быть самостоятельнее не путем запугивания, а путем успокоения, ложится на благодатную почву: Фридрих Мерц и Эммануэль Макрон уже признали, что старый миропорядок больше не существует, он «клинически мёртв» (как сказал канцлер). Европейцы уже говорят о европейских ядерных зонтиках, стратегической автономии и самодостаточных опорах в рамках НАТО. Речь Рубио полностью гармонирует с этой траекторией, более того, утверждает, что США будут на этом пути вместе с Европой и рядом, но только одной ногой.

В День святого Валентина 2026, в год, который можно охарактеризовать как год разрыва США и Европы, Рубио озвучил политическое любовное послание. Оно станет основой реальной политики только если «партия» классических республиканцев превзойдёт транзакционный трампизм-венсинизм.
🔥2
О кокошниках и безысходном русофильстве

Огромной тоской отдаёт тренд на кокошники у российских девушек.

Специально говорю "российских", потому что, естественно, не только русские их надевают.

Дошло это дело аж до самого Владимира Путина, который, конечно же, всех похвалил.

Появляется простой вопрос: почему-то этого тренда не было ещё лет 8 назад, когда легко, дёшево, доковидно и довоенно можно было слетать в Европу, там потусить — и надеть на себя какой-нибудь наряд, там же купленный.

А теперь — деваться вроде как и некуда. Вроде как все вспомнили, что, оказывается, была такая "Россия". Оказывается, у России была какая-то культура. Удивительно, да? И там, в этой культуре, оказывается, у женщин иногда были кокошники. Это, соответственно, все.

Легко лежащая мысль, и, конечно, сразу же подключается любимый мной без иронии капитализм: кокошники делают, все их на себя нацепляют; ходят с ними на рейвы или ещё что-нибудь, извините, тлетворно-западное — и наслаждаются жизнью.

Я не против наслаждения жизнью, естественно, но какие-то физические атрибуты не могу не оценить. Хоть бы у кого из этих людей было фото прабабки или бабки с этим кокошником, и они могли её предъявить как воплощение своей культуры. Вот у меня есть и пра, и пра-пра, и с разных сторон — и ни одного кокошника там почему-то не наблюдается. Конечно, свой случай я на всех не распространяю, но учитывая, как историческая память у нас давилась, а люди, которые надевают кокошники, довольно редко об этом задумываются, хочется спросить:

друзья, а где вы этот кокошник достали?
5
Зайдите на очень душевный и милый официальный сайт передачи "Городок". Он работает ещё с тех самых времён, когда передача выходила. Я нашёл его адрес в одном из выпусков.

На сайте есть вырезки из передач, страница про авторов и членов съёмочной команды, анекдоты и даже форум! А ещё сайт — это буквально живой музейный экспонат эпохи старого рунета.

http://gorodok.tv/
5💔3👍1
5😁2
Если что, вчера началась пакистано-талибская война, а сегодня — американо-иранская. Если вдруг упустили, я сам с трудом разобрался.
💯21