🧭 Я выросла в деревне, и у меня до лет 12-13 не было компьютера, а более-менее нормальный интернет появился лет в 16, поэтому в детстве я достаточно часто слушала радио, и, кажется, именно поэтому меня зацепила завязка The Vast Of Night - я бы и сама не прочь расследовать что-то таинственное в прямом эфире.

Сюжет тут достаточно простой и предсказуемый (о маленьком городе, хранящем страшную тайну), но как же мастерски построены диалоги! В некоторые моменты я ловила себя на том, что от напряжения забывала дышать, а сердце начинало слегка колотиться. Длинные планы, следующие по городу за героями, и саунд-дизайн - на уровне гораздо более высокобюджетного кино, а не камерного сайфая, что меня приятно удивило.

Если провести аналогии с книгами и играми, то в первую очередь вспоминаются "Вино из одуванчиков" Рэя Брэдбери (из-за загадочных событий, происходящих летом, и той самой светлой ностальгии по юности) и Firewatch с Oxenfree (из-за того, что многое остаётся только в твоём воображении, потому что об этом просто рассказывают по радио).

Я рада, что случайно наткнулась на этот фильм и дала ему шанс, советую вам поступить так же 🌚

#саундтрек 🧭
SAWAYAMA Рины Саваямы - идеальный поп-альбом в духе нулевых, который можно прослушать абсолютно без скипов, и в своей искренности (Bad Friend бьёт прямо в сердечко) и эклектичности (STFU! сложно отнести к определенному жанру именно из-за этого. Ню-метал? Да! Нежный поп? Конечно!) он не похож на поп-альбомы двадцатых годов, потому что в нём есть ДУША (я имею в виду то, что он не звучит так вылизанно и плоско, как альбомы тикток-звёзд, и чувствуется, что он написан о том, что действительно важно для исполнительницы).

Тексты тут тоже обо всем понемножку: есть и трек для квир-вечеринок (Comme des Garçons (Like The Boys)), и ярость по отношению к расистам (STFU!), и критика общества потребления (XS), и признание в любви своей найденной семье (Chosen Family), и о травмах, передающихся из поколения в поколение (Dynasty).

А ещё все эти эти необычные звуки очень приятно щекочут мозг, и из-за этого приходится держать треки на репите...😞

#саундтрек 🧭
Подборка гипнотических лайвов, которые будто созданы для осенних вечеров (это именно та музыка, которая совсем не нравится второму админу 🥺):
1) Tamino - Babylon - принц из сказки с бархатным голосом.
2) Aurora - Teardrop - фея, которая вводит в транс своими высокими нотами.
3) Daughter - Smother - квинтэссенция грусти и её принятия.
4) Low Roar - I'll Keep Coming - трек для прогулок в парке и саморефлексии.
5) Nothing But Thieves - If I Get High - самый красивый и эмоциональный вокал нашего времени (да, я плакала на всех трёх их концертах).
6) Hozier - NFWMB - абсолютная поэзия, за это я и люблю Хозиера.
7) Radiohead - All I Need - классика, невозможно слушать и не проникаться.
8) London Grammar - Wicked Game - завораживающий кавер, но я, честно говоря, слушала бы и список покупок, если бы он исполнялся таким голосом.
9) The National - I Need My Girl - голос, обволакивающий, как пуховое одеяло.

А какой трек у вас ассоциируется с осенью? 🍂

#история 🧭

Ирландия - страна зелёных холмов, кельтских легенд и туристических открыток. Но рядом с этой идиллией ещё совсем недавно существовал настоящий ад.

До 1996 года (!) там работали так называемые «прачечные Магдалины» - приюты, которые якобы спасали «падших женщин», но фактически превращались в религиозные концлагеря.

Женщин лишали имён, личных вещей и права говорить. Они бесплатно трудились шесть дней в неделю, получали наказания за малейшее - от унижений до физического насилия. У многих отбирали детей, которых хоронили в безымянных могилах.

Скандал разразился в 1990-е, когда во время раскопок на бывшей территории приюта обнаружили десятки тел - намного больше, чем числилось в официальных документах. Выяснилось, что тысячи женщин и детей прошли через систему, и многие не вернулись домой.

Эта история вдохновила ряд фильмов и документальных картин:

- Sex in a Cold Climate (1998)
- The Magdalene Sisters (2002)
- The Forgotten Maggies (2009)
- Philomena (2013)
- Ireland’s Forgotten Women (2023)
- мини-сериал The Woman in the Wall (2023)
- Small Things Like These (2024)

Лишь в 2013 году власти Ирландии официально извинились перед узницами, а компенсации начали выплачивать только в 2018 году, и они до сих пор неполные.

Больно думать о том, что это не средневековые ужасы, а события конца XX века.

👉 Подробнее об этом можно прочесть здесь.
Тем, кто хочет увидеть реальные свидетельства, стоит начать с документалок Sex in a Cold Climate и The Forgotten Maggies.

#саундтрек 🧭
Если бы я тринадцатилетняя узнала, что я нынешняя слушаю такое, то наверняка бы расстроилась из-за того, что это не настоящая музыка, в отличие от рока нулевых (который сейчас называется dad rock! Я отказываюсь это принимать 🤧).

К счастью, я повзрослела и поумнела и сейчас могу видеть поэзию в этих текстах, а музыка у Little Simz становится со временем изящнее и детальнее, достигая пика в Lotus, в котором элементы разных, казалось бы, несочетаемых стилей соединяются в эклектичный коктейль, который оказывается потрясающе вкусным.

Всегда приятно наблюдать за творчеством людей, которые искренне делают то, что любят и пишут о том, что считают действительно важным, не стараясь понравиться публике, и находить в этом всём отражение собственных мыслей. Ещё приятнее наблюдать за эволюцией стиля и "взрослением" исполнителя, и с каждым релизом открывать в нем что-то новое.

Lotus - пик её звучания, но чтобы почувствовать весь путь, вот несколько моих личных фаворитов из разных этапов: агрессивный флоу в Venоm (просто посмотрите на эту бурлящую внутри энергию!), сочная ритмика в Mood Swings, экзотический вайб в Flood и, конечно же, катарсис в Free - этот трек, как мне кажется, квинтэссенция таланта и души Симби 💖

#история 🧭

Мы часто говорим о тёмных страницах истории, но есть те, о которых почти никто не знает. В Германии и Австрии существовали учреждения, где под видом «воспитания» скрывался настоящий кошмар: насилие, унижения и принудительный труд.

До 1980–1990-х годов там существовала система приютов и интернатов, известная как Fürsorgeerziehung («принудительное воспитание»). Сюда отправляли так называемых Heimkinder («детей из приютов») - часто просто за то, что они были «трудными» или не вписывались в нормы общества.

За высокими стенами этих учреждений начинался ад. Детей били, унижали, лишали имён и личных вещей, запрещали свободно общаться. Любое неповиновение каралось жестоко. Они работали до полного изнеможения: таскали тяжёлые грузы, копали торф, выполняли изнурительные задания без отдыха и без оплаты. В отдельных случаях детей подвергали медицинским процедурам без их согласия, оставляя им не только физическую, но и психологическую травму на всю жизнь.

Одним из самых печально известных мест стал приют Freistatt. Его узники вспоминали, что там день за днём ломали волю и превращали подростков в безмолвную рабочую силу.

Долгие десятилетия об этом молчали. Только в 2010 году правительство Германии начало выплачивать компенсации выжившим. Но деньги не могут стереть ни страха, ни боли, ни украденного детства.

Об этих событиях снят фильм Freistatt (2015), который показывает, что скрывалось за стенами «благополучных» учреждений.

​​🧭 В честь надвигающегося Хеллоуина отрываю от сердца фильмы, которые сочетают в себе чёрный юмор, пугающие моменты и интересные идеи. Что-то из этого очень популярно, а что-то - недооценённый шедевр, который очень хотелось бы оставить при себе, честно говоря 🫣

1. Death Becomes Her (1992) - фильм, который учит не бояться старости и возрастных изменений.

2. Della Morte DellAmore (1994) - дикий сюжет с неожиданными поворотами и уникальным сеттингом.

3. May (2002) - о том, как сложно заводить друзей.

4. Severance (2006) - если бы "Офис" был слэшером.

5. Behind the Mask: The Rise of Leslie Vernon (2006) - псевдодок о серийном убийце, играющий с тропами жанра.

6. Trick 'r Treat (2007) - уютная хоррор-антология в духе ужастиков 90-х.

7. Tucker and Dale vs. Evil (2010) - фильм, который убедил меня в том, что слэшеры могут быть очень весёлыми.

8. As the Gods Will (2014) - сюрреалистические игры на выживание, будто бы снятые под ЛСД.

9. One Cut of the Dead (2017) - один из лучших фильмов о зомби, смотреть нужно без чтения синопсиса и просмотра трейлера, чтобы в полной мере ощутить его гениальность.

10. Come to Daddy (2019) - плот твист: Элайджа Вуд и есть папочка 😅

11. Freaky (2020) - "Чумовая пятница", только с маньяком.

12. Lisa Frankenstein (2024) - лучшая роль Коула Спроуса, потому что он милый и почти весь фильм молчит 🌚

13. Queens of the Dead (2025) - драг-квин и зомби (и личностный рост).

🎃 А какие комедийные хорроры вы бы добавили в этот список? Хочу пополнить коллекцию жутко смешных фильмов 👻

🧭 За гранью скримеров и кровавых спецэффектов открывается другая вселенная ужаса - та, где экран становится зеркалом наших внутренних травм. Самые пронзительные истории поднимают темы, которые общество предпочитает замалчивать, безжалостно осуждая тех, кто остаётся наедине со своей болью.

В этих фильмах ужас рождается не от наблюдения за чудовищами, а из боли, вины, стыда и внутреннего разлома.

Сразу предупреждаю: почти ничего из этого я не решилась смотреть в темноте, и почти везде после просмотра остаётся послевкусие горечи.

- Jacob’s Ladder (1990) - о том, как война становится личным адом, который остаётся с тобой навсегда.
- Cure (1997) - хоррор о потере себя как личности, и о превращении в пустой сосуд без души.
- Audition (1999) - исследование мужской вины и женской мести.
- Ginger Snaps (2000) - пубертат, месячные и превращение в оборотня - тройная травма. Этот фильм опередил своё время, и о нём слишком мало говорят.
- Pulse (2001) - хоррор об одиночестве и изоляции в эпоху интернета. Режиссёр оказался прав...
- The Descent (2005) - травма потери, которая материализуется в пещере в виде монстров.
- Sauna (2008) - историческая травма и вина, очищение от которых невозможно.
- Let the Right One In (2008) - настоящая любовь среди скандинавской тоски и боли взросления.
- The Babadook (2014) - лучшее кино о горе, материнстве и депрессии.
- It Follows (2014) - наследие травмы и страх перед будущим.
- The Wailing (2016) - корейский мистический хоррор, отражающий травму потери контроля и веры.
- Annihilation (2018) - боль потери и невероятно красивый инопланетный пейзаж.
- Swallow (2019) - попытка обрести контроль через поедание несъедобного.
- Saint Maud (2019) - вина, религия, психоз, одиночество.
- The Innocents (2021) - самый жуткий фильм о детях и о том, насколько жестокими они могут быть.
- You Won’t Be Alone (2022) - путь через чужие жизни и тела к пониманию себя; медленный, но катарсический процесс исцеления.
- Huesera: The Bone Woman (2022) - страх материнства, упакованный в боди-хоррор.
- Godzilla Minus One (2023) - неочевидный, но мощный фильм о травме поражения и коллективном чувстве вины в Японии.

Эти фильмы выворачивают наизнанку потаённое, заставляя не просто бояться, а разбираться с собственными демонами. В этом и есть их подлинная сила.

​​#саундтрек 🧭
Talented, brilliant, incredible, amazing, show stopping, spectacular, never the same, totally unique, completely not ever been done before, unafraid to reference or not reference, put it in a blender, shit on it, vomit on it, eat it, give birth to it ✨

​​🧭 Letterboxd сказал, что в прошлом году я чаще всего смотрела комедии, и это совсем не удивительно, потому что прошлый год был для меня невероятно тяжёлым. Хорошо, что отрефлексировать и переварить произошедшее мне помогло кино.
Комедии я люблю достаточно специфические и странные, и поэтому решила составить мини-подборку самых любимых представителей жанра.

1) 🚇 Kontroll - сон при температуре в 40° о венгерском метро. 

2) 🛒 Supermarket Woman - то, что нужно смотреть, чтобы ощутить тепло внутри. Никогда бы не подумала, что так увлекательно можно рассказывать о том, как правильно раскладывать товары, чтобы покупатель был доволен.

3) 🍏 Adam's Apples - здесь у Мадса Миккельсена его лучшая роль - очень мягкого и неконфликтного священника, пытающегося без особого успеха перевоспитать неонациста.

4) 🎬 Living in Oblivion - комедия о съемках низкобюджетного авторского кино, снятая в атмосфере нового сериала The Studio (его тоже очень советую).

5) ⌛️ Beyond the Infinite Two Minutes - изобретательный супермикробюджетный японский сайфай, снятый на телефон одним дублем и с максимальной отдачей актёров.

6) 🔪 Serial Mom - самый нетипичный слэшер с домохозяйкой в главной роли (бонусом идёт совершенно очаровательный Мэтью Лиллард 💗).

7) 🐖 Babe - мне плевать, кто что скажет, это один из лучших семейных фильмов, и такого славного поросёнка невозможно не полюбить.

8) 🐩 Best in Show - хаос и драма на престижной собачьей выставке, где у всех участников (и людей, и собак) свои большие амбиции и маленькие трагедии.

9) 💄 To Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar - молодые Патрик Суэйзи, Уэсли Снайпс и Джон Легуизамо в драге меняют жизнь небольшого городка реднеков. Очень жизнеутверждающий и лёгкий фильм.

10) 🛣 The Doom Generation - очень стильный и на 100% гетеросексуальный road movie Грегга Араки (не шучу, это текст из титров).

11) 😬 Happiness - невероятно мерзкие люди творят отвратительные вещи, но от этого невозможно оторваться.

12) 🏅 Drop Dead Gorgeous - гораздо более язвительный и чёрный премиум-вариант "Мисс Конгениальность".

13) 💊 The Big Sick - ромком, основанный на реальных событиях и с яркими главными героями. Внимание: мужчина ведёт себя как нормальный человек, а не как "страстный" токсик из типичных ромкомов!

14) 👩‍⚖️ My Cousin Vinny - процедурал, который я на одном дыхании посмотрела, что очень большая редкость (я НЕНАВИЖУ процедуралы). Джо Пеши и Мариса Томей - дуэт, который своей харизмой поднимает комедию на невероятно высокий уровень.

15) 💣 Four Lions - сатира на радикальных исламистов, которая вышла не оскорбительной, а эмпатичной, если присмотреться поближе.

А какие ваши самые странные и любимые комедии? Кидайте в комментарии, я всегда в поисках нового. Кстати, кто бы что ни говорил, но White Chicks - это классика на века 🤭