🔶 А если хочется читать сразу в оригинале? Подборка художественных текстов на простом иврите

В прошлом посте я писал про адаптированные книги — отличный вариант для старта. Но многие хотят как можно раньше почувствовать настоящий язык: живой ритм, юмор, современные выражения.

Хорошая новость: существуют произведения, которые можно читать в оригинале уже на уровнях Бет / Бет+, а иногда и Бет-. Короткие, доступные по языку, но глубокие по смыслу.

🌱 1. Детские стихи (но совсем не «детские» по сути) — идеальный старт

• стихи Х.Н.Бялика для детей (שירים לילדים) — ритмичные, ясные, удивительно глубокие.
• поэзия Йонатана Гефена (הכבש השישה עשר) — написана просто как будто для детей, но может быть понята прежде всего взрослыми. Похоже чем-то по уровню провокационности на «Вредные советы» Г.Остера.

✨ 2. Короткая проза современных авторов

Лучший формат для первых шагов — короткие рассказы с простым языком и понятной грамматикой.

• рассказы Этгара Керета (например, сборник געגועי לקיסינג'ר) — разговорный стиль, короткие абзацы, лёгкая лексика. Но я лично не очень люблю Керета.

• ранние миниатюры Давида Гроссмана (например, שתהיי לי הסכין) — небольшой объём, прямой язык, много бытовых ситуаций.

📘 3. Лёгкие романы, которые читаются без перегрузки

• роман «Есть дети зигзаг» (יש ילדים זיגזג) Д.Гроссмана — тёплая история, современный и понятный язык.

• роман «Дом на спине» (בית על הגב) Рона Лешема — чистый язык, бытовая лексика, удобная структура.

• его же роман «Если есть рай» (אם יש גן עדן) — более сложный, но главы умеренно-короткие и спокойный стиль повествования.

• роман Амоса Оза «Коснуться воды, коснуться ветра» (לגעת במים לגעת ברוח) — мягкий темп повествования, короткие предложения и понятный синтаксис

Сохраните себе подборку и поделитесь с теми, кому она может помочь — пусть путь к ивриту станет чуть легче для нас всех.

🪬Семитофилия🪬

🟠 Как на иврите сказать «надеть презерватив»?
Лингвистическая загадка, которую почти никто не замечает

В иврите есть странная, но потрясающая особенность: каждый предмет требует свой глагол «надевания». Не просто «одеть», а «надеть» правильным глаголом.

Но давайте проверим вашу интуицию. Загадка подойдем даже тем, кто не владеет ивритом.

🧩 Попробуйте угадать: «Какой глагол используется в значении "надеть презерватив"?»

Вот небольшой ориентир:

Часто такие глаголы оказываются однокоренными слову, которое обозначает предмет одежды. К примеру, «надевать обувь» — נועלים נעליים (ноалим наалайим); «носки» — גורבים גרביים (горвим гарбайим); «пояс» — חוגרים חגורה (хогрим хагора); «галстук» — עונבים עניבה (онвим анива).

При этом с другими понятиями используются особые глаголы. «Рубашку, штаны, пальто и платье» — לובשים (ловшим); «украшения» — עונדים (ондим); «шляпу» — חובשים (ховшим); «очки, наушники» — מרכיבים (маркивим); «шарф» — כורכים (корхим); «медицинскую маску, перчатки» — עוטים (отим); «тфилин» — מניחים (манихим).

Каждая категория — со своим уникальным глаголом.

Ну а теперь — вернёмся к загадке. Как же на иврите сказать «надеть презерватив»?

📌 Ответ: מניחים קונדום — «манихим кондом» Да-да, именно тот же глагол, что и с «тфилином» — специальными молитвенными коробочками и ремешками, которые надевают на руку и голову во время молитвы.

И тут меня осенило. Израильская поэтесса Йона Волах в своём знаменитом крайне провокационном стихотворении «Тфилин» играет именно с этой двойной семантикой.

я возложу тфилин
буду молиться я
и ты возложи тфилин
сделай ради меня
в руки мои вложи
им поиграй во мне

Она не называет вещи прямо, а использует этот глагол для создания жуткого напряжения между сакральным и телесным.

🔶 «Мама, не волнуйся — у меня всё хорошо». Что скрывало старинное письмо, впервые найденное ИИ

Недавно исследователи извлекли из Каирской генизы забытый фрагмент: письмо на идише XVI века. В нем мать из Иерусалима пишет своему сыну в Каире. Его ответ — на полях. Он очень просит маму излишне не тревожиться. В Египте тогда зверствовала чума.

До появления проекта MiDRASH этот документ почти никто не видел. Теперь впервые за долгие столетия это письмо заговорило.

Что такое MiDRASH

MiDRASH — это научный проект, который обучает искусственный интеллект читать и расшифровывать рукописи, найденные в Каирской генизе.

До появления проекта MiDRASH этот документ почти никто не видел. Он был лишь очередным обрывком в гигантском хаосе архива — сотни тысяч фрагментов без транскрипций, многие без каталогов, некоторые — размером с ладонь.

Пока расшифровано около 10% материалов. Человеческой жизни не хватит на то, чтобы сделать все вручную.

ИИ-алгоритм MiDRASH

Для этого и появился ИИ-алгоритм MiDRASH. Он умеет распознавать тексты на иврите, арабском, идише и арамейском, а также «сшивать» куски документов по типу письма, формам букв, совпадающим словам, форматам строки.

Исследователи уже говорят, что мы наконец-то получили шанс собрать «еврейский Facebook XII–XVI веков» — кто кому писал, кто торговал, кто спорил в суде, кто уезжал, кто заболевал, кто становился свидетелем важных исторических событий.

🪬Семитофилия🪬

ДАЙДЖЕСТ ЛУЧШИХ ПОСТОВ УХОДЯЩЕЙ ОСЕНИ, 2025

• Как на иврите сказать «надеть презерватив»?
читать

• Знали ли вы, что «Наблус» и «Неаполь» произошли от одного и того же слова?
читать

• Иногда Коран «говорит» одновременно на двух языках — и на арабском, и на иврите
читать

• Почему евреи не любят говорить «Холокост»?
читать

• Холокост по-иракски: что такое «аль-Фархуд»?
читать

• Имя древнеегипетской богини Баст никак не связано с арабским словом «бисса», которым обозначают «кошку»
читать

• А связан ли ивритский кот-khatul с английским cat?
читать

Как сэкономить на курсах и репетиторах? – Начать пользоваться профессиональными словарями!

• Супер подборка словарей современного иврита
читать

• 10 инструментов для арабского (и разговорного иврита)
читать

Скоро выйдет наш первый подкаст! Он будет посвящён языку и культуре набатейцев и их влиянию на историю арабского письма.

Семитофилы всех стран, объединяйтесь!🇦🇪🇮🇱🇲🇹🇪🇹

🔶🔯 Продаётся одно из самых ранних свидетельств использования звезды Давида в качестве еврейского сакрального символа

На аукцион «Sotheby’s» выставлена редкая еврейская Библия конца XIII века из Толедо — рукопись, в которой встречается один из первых надёжно датируемых примеров шестиконечной звезды в роли еврейского отличительного знака.

Микрографические орнаменты здесь складываются в звезду Давида. Похожие мотивы известны уже в Египте XI века, однако именно в толедских рукописях шестиконечная звезда воспринимается как один из ключевых сакральных символов еврейской традиции. Лишь спустя несколько столетий этот знак станет ассоциироваться исключительно с еврейством.

Толедо того времени был мировым центром книжной культуры: арабская рукописная эстетика, геометрическая точность и строгая масора соединялись здесь в единый визуально-текстовый код.

Расчехляем кошельки: стоимость рукописи всего 1,5–2,5 млн долларов.

🪬Семитофилия🪬

Еврейский молитвенник в коробке из-под спичек.

Невероятный артефакт: крошечный молитвенник, созданный Йосефом Менделевичем во время заключения в ГУЛАГе в 1970-е.

Йосеф Менделевич — один из самых известных узников Сиона, участник дерзкой попытки угона пустого самолёта в 1970 году («Операция Свадьба»), когда группа советских евреев пыталась вырваться в Израиль.

После ареста он получил один из самых больших сроков. Даже в лагере он строго соблюдал еврейские законы, включая кашрут, и обучал других заключённых ивриту и Торе.

🪬Семитофилия🪬

Амихай Хасон получил престижную премию имени Йехуды Амихая за 2025 год за поэтический сборник «Ширим аль саф»

Амихай Хасон — поэт, музыкальный критик и режиссёр из Иерусалима, автор трёх книг. Его поэзия исследует взросление религиозного подростка, историю внутренней драмы между естественными побуждениями тела и строгостью духовного закона.

Жюри отметило музыкальный, откровенный голос Хасона и его редкую эмоциональную честность. Призовой фонд составил 60,000 шекелей.

🪬Семитофилия🪬

Результаты опроса неожиданно подтвердили… демографическую ситуацию в Израиле 😅

В группе примерно 20% подписчиков владеют арабским (причём в основном сиро-ливанским — привет диаспоре!), около 80% — ивритом, а все остальные распределились тонким культурным слоем между «немного знаю», «планирую учить» и «я просто люблю семитские языки, оставьте меня здесь».

Получается, наша группа официально превратилась в мини-Израиль по распределению населения. Осталось только дождаться, когда начнут спорить, где лучше фалафель и у кого правильнее произносится айн (ع) и каф (ق).

🟠 Поняли бы современные носители арамейского родную речь Иисуса из Назарета?
Короткий ответ: не факт.

Уже в древности арамейский язык жителей Галилеи считался очень трудным для восприятия на слух. Именно на этом диалекте арамейского говорил Иисус.

Считается, что галилеяне плохо различали гортанные и не делали особой разницы между айном и алефом, хетом и hеем. Из-за этого разные слова начинали звучать одинаково.

1. Гемара сохранила один пример языковой неточности современников Иисуса Назаретянина.

Одна женщина хотела порадовать подругу словами: «Соседка, подойди, я угощу тебя молоком» (ta’i d’okhlikh ḥelba). Однако из-за неточной артикуляции она в итоге произнесла: «Соседка, пусть тебя съест львица» (tokhlikh lavya).

Проблема в деталях:
• из-за выпадения алефа ta’i d’okhlikh «подойди, я накормлю тебя» стало tokhlikh «пусть тебя съест».
• пропал также гортанный ḥ (хет), поэтому ḥalba («молоко») превратилось в lav(y)a («львицу»).
→ получилось tokhlikh lavya («пусть тебя съест львица»).

2. Гемара приводит ещё один пример «невежества и грубости» галилеян.

Одна женщина пришла к судье, желая сказать: «Господин, сударь (mari kiri, с буквой куф), у меня была доска, и её у меня украли» (tavla havet li u-genavuha mimeni). Но из-за неправильного произношения она сказала: «Господин, слуга (mari kiri, с буквой каф), у меня была балка, и тебя у меня украли (tafla havet li u-genavukh min). Причём балка была такой большой, что если бы тебя на ней повесили, ноги твои не достали бы до земли».

Похожие процессы, вероятно, шли не только в Галилее, но и в Иудее и Самарии — и продолжались веками. Гортанные и «тяжёлые» согласные постепенно сближались и теряли чёткость.

Возможно, именно поэтому в современном иврите мы обычно не различаем на слух алеф и айн, хет и хаф, каф и куф, тет и тав, самех и син. То, что сегодня считается новой израильской нормой, когда-то воспринималось как «плохой акцент». Вопрос остаётся открытым и спорным.

🪬Семитофилия🪬

Еврейский декабрист, который кричал «Свободу»

В декабристских тайных обществах евреев быть не могло. Туда принимали только христиан и почти исключительно дворян. Но, оказывается, одно исключение все же существовало.

Григорий, или Гирш, Перетц был сыном петербургского откупщика и внуком раввина из Шклова. Ради карьеры он принял лютеранство и оказался единственным евреем в окружении будущих декабристов. Его привели туда не амбиции, а убежденность в необходимости справедливого устройства государства.

Перетц был связан с масонской средой, из которой выросли многие декабристские кружки. В масонских ложах активно использовали библейские образы и ивритские слова как символы духовной свободы. Этот язык он и принес в подполье.

На тайных встречах Перетц говорил о законах Моисея, читал европейские конституции и рассуждал о свободе. По его предложению паролем кружка стало ивритское слово חֵירוּת, херут, то есть «свобода». Русские офицеры называли его по буквам, когда требовалось узнать друг друга.

Пока большинство декабристов рассуждали об ассимиляции или переселении евреев, Перетц говорил о праве народа на собственное государство. Это были 1820-е годы, задолго до появления Израиля.

🪬Семитофилия🪬

🔶 Объявлен шорт-лист премии Сапира 2025 — главной литературной награды Израиля

В этом году премия отмечает 25-летие.

В список финалистов вошли:

• «Учитель» (המורה), Алон Арад — психологически напряжённый роман о власти, морали и границах педагогической ответственности.

• «Сон перевёрнутого мира» (חלום עולם הפוך), Илана Бернштейн — камерное и тревожное исследование реальности, сна и утраты.

• «С позволения пещерной женщины» (במחילה מכבודה של אשת המערות), Офир Туше Гафла — ироничный и философский текст о теле, времени и языке.

• «Утрата и провал и зомби» (שכול וכשלון וזומבים), Амир Хараш — чёрная сатира на травму, абсурд и поп-культуру.

• «Луг оглушил мои уши» (האחו החריש את אוזניי), Анат Эйнар — поэтичный роман о памяти, тишине и внутреннем слухе.

Победителя объявят в феврале 2026 года в Национальной библиотеке в Иерусалиме. Каждый финалист получит 60 тыс. ₪, а победитель — 180 тыс. ₪ и бесплатную возможность перевести книгу на арабский и ещё один язык по выбору.

🪬Семитофилия🪬

🔶 Арабский язык в современном Израиле: итоги уходящего года

18 декабря традиционно отмечается Международный день арабского языка. В Израиле этот день обычно становится поводом обсудить, какое место арабский язык занимает в обществе — особенно после событий 7 октября.

Преподаватели регулярно слышат от израильтян одно и то же: «Жаль, что я не учил арабский в школе». Речь идёт не только о бытовом общении, но и о способности понимать культурный контекст и логику происходящего в регионе. Израильские школьники как правило могут взять арабский в качестве второго иностранного по выбору.

1. Арабский язык давно стал пространством общественного высказывания, но далеко не все умеют его воспринимать и интерпретировать.

Еще в 2021 году иерусалимский рэпер, известный как «Новый парень» («Шабб-эждид»), выпустил трек с осуждением террористов из рядов ХАМАС. В его песне встречаются строчки: «В Газе есть мужчины, которые роют тоннели и возвращаются с мешками, полными частей тел». При этом сам музыкант придерживается антиизраильских взглядов.

Сегодня эту песню называют пророчеством о событиях в Газе задолго до событий 7 октября. У этого видео уже более 100 миллионов просмотров.

2. В день арабского языка в Израиле часто вспоминают слова пятого президента Ицхака Навона. Он говорил: «Недостаточно уметь спросить по-арабски, сколько стоит лепёшка. Главный вопрос — что такое арабская душа?»

3. При этом сами арабы в Израиле нередко критикуют систему преподавания арабского. Учителя часто не являются носителями языка, путают слова «сердце» (qalb) и «собака» (kalb), которые отличаются только одним звуком.

Журналистская статья на эту тему недавно была удалена с одного из израильских сайтов.

4. Осенью арабские депутаты пытались выступать в Кнессете на арабском языке. Им напомнили, что после Закона о национальном государстве 2018 года арабский утратил статус государственного и имеет лишь «особый статус». Право выступать в парламенте на языке, отличном от иврита, предоставляется лишь с предварительного разрешения парламентской комиссии.

5. В то же время в июле 2025 года ивритоязычные СМИ сообщили, что после провала 7 октября AMAN и Unit 8200 пересматривают систему подготовки кадров. Одним из выводов стала необходимость обязательного изучения арабского языка и исламского культурного контекста — как признание того, что технологическое превосходство без языкового и культурного понимания противника оказалось недостаточным.

Арабский язык остаётся важной частью израильской реальности, но путь к его освоению все так же непрост. При этом среди израильтян спрос на изучение арабской культуры только растет.

🪬Семитофилия🪬

🟠 Какие слова вошли в словарь иврита в 2025 году

Каждый год Академия иврита утверждает новые слова и обновляет старые. Вот что появилось в уходящем году.

🔸 Научные и технические термины

• Мадле́к (מַדְלֵק) — «стартер» в люминесцентной лампе. В свое время «отец современного иврита» Бен-Иеhуда предлагал его как название для «спичек».

• Шону́т мешуте́фет (שׁוֹנוּת מְשׁוּתֶּפֶת) — «ковариация» в статистике; утверждено вместо англицизма covariance.

• Ду-сука́р (דּוּ־סוּכָּר) — «дисахарид», наряду с международной научной формой.

• Лехида́т па́хман атмо́сфери (לְכִידַת פַּחְמָן אַטְמוֹסְפֵרִי) — удаление углекислого газа (CO₂) из атмосферы (Carbon Dioxide Removal, CDR).

• Лехида́ ве-hатмана́ шель па́хман таасийати́ (לְכִידָה וְהַטְמָנָה שֶׁל פַּחְמָן תַּעֲשִׂיָּיתִי) — улавливание и промышленное хранение углерода (Carbon Capture and Storage, CCS).

🔸 Переименования и уточнения

• Китми́т Ариэ́ль (כִּתְמִית אֲרִיאֵל) — новое название рыжеватой бабочки Melitara ornata. Китми́т означает «пятнистая», а имя дано в память об Ариэле Бибасе — израильском ребёнке, погибшем после похищения 7 октября 2023 года.

• Сра́ф Эйн-Ге́ди (שְׂרַף עֵין־גֶּדִי) — новое название змеи Atractaspis engaddensis. Библейское שָׂרָף означает «ядовитую змею» (возможно, связано с «серафим» — «обжигающий»), а Эйн-Геди указывает на природный ареал вида. Прежнее название циф'о́н шахо́р צִפְעוֹן שָׁחוֹר («черная гадюка») отменяется.

• Па́рк шаашуи́м (פַּארְק שַׁעֲשׁוּעִים) — «парк аттракционов» вместо луна-парк; при этом ган шаашуи́м (גַּן שַׁעֲשׁוּעִים) окончательно закреплён за значением «игровая площадка».

🔸 Лучшие неологизмы 2023\24 года

• Гизлу́т да́ат (גִּזְלוּת דַּעַת, сокр. גִּזְלוּת) — буквально ≈«кража сознания», так в иврите называют газлайтинг — психологическое насилие, при котором у человека постепенно отнимают доверие к собственному восприятию реальности.

• Ишу́н бе-ирсу́с (עִישּׁוּן בְּאִרְסוּס) — буквально «курение путем аэрозолизации», то есть вейпинг, использование электронной сигареты.

🪬Семитофилия🪬

🟠 Предновогодний факт для семитофилов

Связан ли «алкоголь» с «синим цветом»?

Да! Слово «алкоголь» исторически восходит к семитскому корню k-ḥ-l, из которого также происходят:

— арабское الكُحل (al-kuḥl) и арамейское כִּחלָא (кихла) — «подводка», «тонко растёртый тёмный порошок из сурьмы».

— ивритское כָּחוֹל (кахоль) — «синий».

1. Древний семитский след

Ещё в аккадском встречается форма guhlu — слово из того же корня, означавшее подводку. В палестинских поговорках термин использует и в переносном смысл:

إجا ليكحّلو، عماه
ʔija la-ykaḥḥelo, ʕama:h

Пришёл подвести глаза, но вместо этого ослепил (то есть «хотел как лучше, но получилось как всегда»)

2. От подводки к спирту

В средневековой арабской науке, на фоне развития алхимии (от араб. al-kīmiyāʾ), слово al-kuḥl стало означать любую «очищенную эссенцию», полученную перегонкой.

Через латинское alcohol это слово закрепилось за «духом вина», а затем — за этанолом вообще.

Позже термин в новом значении вернулся в семитские языки — классический пример обратного заимствования.

3. Синий, голубой и богословие

В современном иврите слова כחול (кахоль) и תכול (тахоль) оба означают синий и в речи часто смешиваются. Отсюда две проблемы:

— как последовательно различать синий и голубой?

— как понять, какого цвета на самом деле должна быть нить תכלת (тхелет) в кисточках-цицит — «синеватая» нить, которую должны носить верующие евреи?

Если опереться на этимологию, кахоль изначально связан с тёмным минеральным пигментом, то есть с тёмно-синим. Значит, за тахоль логично закрепить значение «голубой» — и богословская дилемма становится чуть менее туманной.

🪬Семитофилия🪬