А это город Босра на пол пути из Дераа в Сувейду. Город Набатейского царства (это те, которые построили Петру в нынешней Иордании). Потом столица римской провинции Арабия Петра. Современный город там вперемешку с римскими руинами из черного камня. В 2011 году я там оказался в самом начале протестов. Из соседнего города Дераа они перекинулись сюда. Молодые революционеры сносили памятники Асадов и рввли плакаты. Фотографий не осталось. Использую Олега Блохина.

Среди сирийских друзов развернулась драма, достойная страниц классического романа. На одной стороне — почтенный духовный лидер Хикмат аль-Хиджри, сдержанный, мудрый, чья седина символизирует годы выживания общины в бурях ближневосточной истории. На другой — Лейс аль-Балус, молодой, харизматичный, словно герой турецкой саги, — сын убитого революционера и теперь претендент на роль вождя нового поколения.

Шейх Хиджри долгие годы придерживался осторожной линии и нейтралитета: он не поддерживал ни оппозицию, ни режим, удерживая Сувейду в стороне от всеобщей бойни. Здесь не проводилась мобилизация, не размещались сирийские силовики, а друзы сохраняли относительное самоуправление. Однако под поверхностью нарастало напряжение. В 2014 года в провинции появилась группировка «Риджаль аль-Карама» — Мужи достоинства, возглавляемая харизматичным шейхом Вахидом аль-Балусом, боровшимся с режимом Асада за свободу своей общины. Его поддерживали радикально настроенные юноши, ливанский политик Валид Джумблат, а также — по слухам — иностранные спонсоры.

В 2015 году Вахид был убит. Его сын Лейс был слишком молод, чтобы занять тогда его место. Но всё-таки своего шанса он дождался. В 2023 году центральная власть пыталась ликвидировать самоуправление Сувейды, вокруг были установлены военные посты, на них занимаются откровенным грабежом проезжающих. Мухабарат арестовывает сына шейха Хиджри и публично унижает его. Это оскорбление отзывается в сердцах всей общины. Вспыхивают протесты, друзы берутся за оружие. Шейх Хиджри сначала критикует Асада, но затем — в духе своей линии — призывает протестующих к сдержанности. Этим он очень разочаровывает молодёжь. Они переходят на сторону Лейса Балуса и «Мужей достоинства».

В концу 2024 года, когда на севере фронт прорывают силы ХТШ, на юге друзы наносят свой удар. Сносят памятники Асаду, захватывают административные здания в Сувейде и Дамаске. Лейс Балус входит в состав совета при Джулани — лидере ХТШ, и начинает агитировать за сотрудничество с новой исламской властью, передачу правоохранительных функций в руки исламистов, сдачу оружия и интеграцию в новый порядок.

В исламистской прессе его называют "настоящим лидером друзов", в то время как старого шейха Хиджри клеймят как «сионистского агента». Разные стратегии у двух лидеров: один — призывает к осторожности, самоуправлению, в случае необходимости запрашивать помощь из-за рубежа, другой — встраиваться в неизбежно наступающую волну исламизма.

Но трагедия раскрывается в полной мере лишь сейчас. Выясняется: следующими в очереди джихада после алавитов — станут друзы. Молодой шейх Балус, в погоне за карьерой и признанием, практически капитулировал перед силами, которые готовят уничтожение его собственной общины.

Сейчас его сторонников начинают изгонять из Сувейды. Молодёжь возвращается под покровительство Хикмата аль-Хиджри. Сам Лейс становится из вождя — изгоем. Духовные лидеры друзов, некоторые из которых уже погибли в боях, считают его предателем. Во время переговоров на него совершено покушение.

Так в Джебель-Друз (Гора друзов) разворачивается древняя драма: отцы и сыновья, предательство и достоинство, мудрость и пылкость. И очень много крови.

Японская порно-актриса Rae Lil Black (настоящее имя — Akiko Kayo Matsuzawa) официально приняла ислам в марте 2025 года и теперь носит имя Нурай Истикбал. Своё решение она объяснила духовным поиском и сильным впечатлением от поездки в Малайзию, где впервые надела хиджаб, участвовала в ифтаре и начала изучать Коран.

Часть поклонников таланта актрисы усомнились в ее искренности, особенно после того, как начали появляться новые фильмы с её участием. Но Нурай пояснила, что это — архивные видео, опубликованные продюсерами без её контроля. Теперь она занимается муай-тай в Бангкоке и старается «начать всё с нуля». В соцсетях активно публикует видео о своём пути: выступление на конференциях, посещение мечетей и чтение исламских текстов.