Людмила Павличенко: как советский снайпер вдохновила американского певца

«Мне всего 25 лет, господа, а я уже уничтожила 309 фашистских захватчиков. Не кажется ли вам, джентльмены, что вы слишком долго прятались за моей спиной?» — сказала советский снайпер Людмила Павличенко в своей знаменитой чикагской речи. Считается, что эта фраза приблизила американскую общественность к необходимости открытия второго фронта.

Павличенко считается одним из самых результативных снайперов в военной истории и лучшей женщиной-снайпером. Хотя американские журналисты броско прозвали её «Леди Смерть», в СССР ее имя ассоциировалось, скорее, с праведным возмездием.

В юности Людмила училась на историка. Когда началась война, она уже заканчивала дипломную работу, но добровольцем ушла в армию — в студенческие годы она прошла курсы снайперской подготовки. В первые годы войны она встретила снайпера по имени Леонид. Они решили пожениться, но Леонид был смертельно ранен, и Людмиле самой пришлось выносить с поля боя мертвое тело жениха.

Уже к июню 1942 года Людмила уничтожила 309 вражеских солдат. Одна из самых ее продолжительных дуэлей была против немецкого снайпера, который до этого убил двух ее товарищей. Целые сутки продолжалась молчаливая дуэль: и Людмила, и ее немецкий противник затаились, ожидая, когда кто-нибудь из них покажет себя. Наконец измотанные противники обнаружили друг друга, но Людмила оказалась быстрее. В записной книжке немецкого снайпера она нашла записи о более чем 400 убитых им солдат советских и союзных войск.

В июне 1942 года Людмилу тяжело ранили. После выздоровления ее отправили в США в целях пропаганды, где она встретилась с президентской четой Рузвельтов и совершила небольшое турне по США и Канаде. Павличенко произвела тогда такое впечатление на американцев, что даже легенда фолк-музыки Вуди Гатри написал о ней песню «Мисс Павличенко» с припевом «Три сотни наци пали от вашего оружия».

📸Иван Шагин/МАММ/МДФ

❤@rusbeyond

Нужно ли в бане раздеваться догола? И что делать, когда ты туда попал?

Такие вопросы возникают у иностранцев, для которых баня — главная русская забава. Но и для нас она все еще не лишена таинства и бесконечной притягательности.

Частная баня была важным элементом купеческой усадьбы, потому что там зачастую проходил последний этап сделки с «деловым партнером». Его приглашали закрепить договор в неформальной обстановке, но также проверяли на прочность, «прощупывали» характер.

А еще в бане помимо непосредственного мытья крестили детей, гадали, обменивались новостями и даже изгоняли бесов. «Культурная скрепа» русского человека до сих пор пользуется популярностью.

1. Зинаида Серебрякова. Баня, 1913/Русский музей
2. Борис Кустодиев. Русская Венера, 1926/Нижегородский государственный художественный музей
3. Александр Герасимов. Деревенская баня, 1938/Тамбовская областная картинная галерея
4. Аркадий Пластов. Весна, 1954/Третьяковская галерея
5. Владимир Стожаров Баня. Стирающая женщина. Этюд. 1960/Частная коллекция
6. Федор Самусев. После бани. 1960/Частная коллекция
7. Алексей и Сергей Ткачевы. В бане, 1974/Третьяковская галерея
8. Юрий Пенушкин. Из бани, 1975/Частная коллекция

❤@rusbeyond

С 1 Мая! День весны и труда был одним из самых любимых в Советском Союзе.

На главных площадях городов проводили красочные демонстрации, переходившие в настоящие народные гулянья.

Вспоминаем первомайские демонстрации второй половины прошлого века.

1. «Дружба народов». Молодежь в национальных костюмах на демонстрации в центре Москвы, 1950-е
2. Мужчина с дочкой на демонстрации, 1950-е
3. Демонстрация в Москве, 1960
4. Люди в национальных костюмах празднуют 1 мая в городе Тольятти, 1981
5. Первомай в Тольятти, 1981
6. Парад на Красной площади, 1976
7.Советское руководство и военачальники на трибуне Мавзолея, 1975

📸Юрий Садовников, Всеволод Тарасевич/МАММ/МДФ/russiainphoto.ru; Н.Максимов / Sputnik;
Валентин Хухлаев/Архив Валентина Хухлаева

❤@rusbeyond

Модельер Вячеслав Зайцев скончался 30 апреля в возрасте 85 лет. Как он стал известен на Западе и создал дом моды под своим именем в СССР

Вячеслав Зайцев родился в Иванове, «городе ткачей», в 1938 году. Мать растила их с братом одна, пока отец был на войне, а потом — в плену и лагерях. Зайцев относился к учебе серьезно и любил рисовать. Города Иванова ему оказалось мало, он поехал учиться в московский текстильный институт. В 1962 году Зайцева назначили художественным руководителем Экспериментально-технической швейной фабрики женской одежды.

Вместо тусклых нарядов он предложил деревенским работницам цветные телогрейки, сапоги и юбки с павловопосадскими мотивами. Яркая коллекция комиссии не понравилась: модельера критиковали за «дурное влияние» на советских людей, — однако понравилась на Западе...

Французский журнал Paris Match написал об этой коллекции в статье под названием «Он диктует моду в Москве». Модельеры Марк Боан из Dior и Пьер Карден даже приезжали в столицу, чтобы познакомиться с Зайцевым, который стал известен на Западе за наряды в русском стиле. Карден тогда заявил, что советский модельер — «равный среди равных», а французская пресса прозвала его «Красным Диором».

Персональные выставки за рубежом, коллекции в мировых музеях, создание нарядов для советского театра, в том числе к «Женитьбе Фигаро», — на этом Зайцев не остановился.

Он одевал жену советского министра иностранных дел Эдуарда Шеварднадзе, семью Леонида Брежнева, первую женщину-космонавта Валентину Терешкову и министра культуры Екатерину Фурцеву. К нему неоднократно приезжала Людмила Путина, Зайцев работал для Светланы Медведевой.

А еще он стал единственным советским дизайнером, которому разрешили создать марку под своим именем. Дом моды Славы Зайцева открылся на Проспекте мира в Москве в 1982 году и работает до сих пор.

📸 Getty Images; Александр Макаров, Сергей Ермохин, Виталий Арутюнов/Sputnik

❤@rusbeyond