Британия, когда-то полностью покрытая лесами, спустила их на свой колоссальный флот. Постройка одного 100-пушечного корабля требовало около 6000 деревьев, в основном — дубов. Плюс сосны на мачты. Линейный корабль первого ранга Королевского флота Великобритании HMS Victory — это до 40 гектаров столетнего дубового леса (60 футбольных полей). И переход на уголь стал практически неизбежен — деревья нужны флоту.
Но отопление углем вызвало множество других проблем. И одна из них — угольная пыль. Я уже цитировал прекрасную книгу Рут Гудман «Как жить в Викторианскую эпоху. Повседневная реальность в Англии XIX века» — главу о стирке и о том, сколько времени и сил тратили на нее женщины. Теперь история оттуда же — о поддержании чистоты в доме среднего класса.
В Лондоне 1880-х одновременно горели сотни тысяч каминов. Каждый камин и каждая плита выбрасывали в воздух частицы сажи, которые оседали на всем — на шторах, мебели, коже, еде. Городской воздух был буквально черным в холодные месяцы — знаменитый «лондонский туман» был не туманом, а смесью влажности и угольного дыма. Белая рубашка, надетая утром, к вечеру имела серые манжеты. Занавески темнели за недели. Потолки над каминами покрывались копотью за сезон.
Уборка была не периодическим событием, а непрерывной войной с последствиями отопления углем. Чистка камина была первым делом утра — до завтрака, до того как домашние встали: нужно убрать золу, пока она холодная.
Процедура была подробно расписана в руководствах для прислуги и домохозяек. Сначала щеткой и совком убирается зола — осторожно, чтобы не поднять облако пыли. Потом чистятся колосники. Потом — самое трудоемкое — чистится и полируется металлическая решетка и каминные приборы (кочерга, щипцы, совок). Для этого использовалась паста на основе графита, которую втирали щеткой, давали подсохнуть, потом полировали до блеска другой щеткой. Металл должен был блестеть.
Потом разжигался новый огонь — бумага, растопка, уголь — в определенном порядке. В доме среднего класса с несколькими комнатами и несколькими каминами эта процедура занимала несколько часов каждое утро.
Викторианский средний класс демонстрировал статус через количество и блеск металлических предметов. Медные ручки дверей, латунные подсвечники, серебряные или посеребренные столовые приборы, оловянные блюда, стальные кухонные ножи, медные кастрюли.
Каждый металл требовал своего средства. Для серебра — меловая паста или специальный порошок. Для меди и латуни — смесь уксуса с солью или готовые пасты. Для стальных ножей — специальная доска с абразивом, в которую нож вставлялся и крутился. Для чугуна — растительное масло.
При этом стандарты чистоты были очень высокими: серебро должно было сверкать, медь — светиться. Гости оценивали хозяйство именно по этим деталям. Тусклые приборы на столе означали, что хозяйка не справляется.
Хлопковые и льняные вещи стирались, но суконные, шелковые и шерстяные чистили сухими методами: щеткой, выбиванием, химическими средствами.
Для пятен существовала целая аптека: скипидар для жирного, лимонный сок для ржавчины, нашатырь для белков, хлеб для масляных пятен на бархате. Викторианские руководства по ведению домашнего хозяйства давали десятки рецептов для десятков типов пятен на десятках типов тканей. Это была отдельная область знания, которую женщина должна была освоить.
Запах был отдельной проблемой. Без химчистки и без частой стирки одежда неизбежно впитывала запахи — угольного дыма, еды, пота. Боролись с этим проветриванием, лавандой, кедровыми шариками, а иногда обработкой паром над кастрюлей с травами.
Накрахмаленные манжеты и воротники — отдельная история. Крахмалились они отдельно от рубашки, надевались отдельно и снимались для стирки чаще. Сам крахмал разводился и наносился вручную, потом проглаживался до нужной жесткости. Мягкий воротник считался дурным тоном.
Но отопление углем вызвало множество других проблем. И одна из них — угольная пыль. Я уже цитировал прекрасную книгу Рут Гудман «Как жить в Викторианскую эпоху. Повседневная реальность в Англии XIX века» — главу о стирке и о том, сколько времени и сил тратили на нее женщины. Теперь история оттуда же — о поддержании чистоты в доме среднего класса.
В Лондоне 1880-х одновременно горели сотни тысяч каминов. Каждый камин и каждая плита выбрасывали в воздух частицы сажи, которые оседали на всем — на шторах, мебели, коже, еде. Городской воздух был буквально черным в холодные месяцы — знаменитый «лондонский туман» был не туманом, а смесью влажности и угольного дыма. Белая рубашка, надетая утром, к вечеру имела серые манжеты. Занавески темнели за недели. Потолки над каминами покрывались копотью за сезон.
Уборка была не периодическим событием, а непрерывной войной с последствиями отопления углем. Чистка камина была первым делом утра — до завтрака, до того как домашние встали: нужно убрать золу, пока она холодная.
Процедура была подробно расписана в руководствах для прислуги и домохозяек. Сначала щеткой и совком убирается зола — осторожно, чтобы не поднять облако пыли. Потом чистятся колосники. Потом — самое трудоемкое — чистится и полируется металлическая решетка и каминные приборы (кочерга, щипцы, совок). Для этого использовалась паста на основе графита, которую втирали щеткой, давали подсохнуть, потом полировали до блеска другой щеткой. Металл должен был блестеть.
Потом разжигался новый огонь — бумага, растопка, уголь — в определенном порядке. В доме среднего класса с несколькими комнатами и несколькими каминами эта процедура занимала несколько часов каждое утро.
Викторианский средний класс демонстрировал статус через количество и блеск металлических предметов. Медные ручки дверей, латунные подсвечники, серебряные или посеребренные столовые приборы, оловянные блюда, стальные кухонные ножи, медные кастрюли.
Каждый металл требовал своего средства. Для серебра — меловая паста или специальный порошок. Для меди и латуни — смесь уксуса с солью или готовые пасты. Для стальных ножей — специальная доска с абразивом, в которую нож вставлялся и крутился. Для чугуна — растительное масло.
При этом стандарты чистоты были очень высокими: серебро должно было сверкать, медь — светиться. Гости оценивали хозяйство именно по этим деталям. Тусклые приборы на столе означали, что хозяйка не справляется.
Хлопковые и льняные вещи стирались, но суконные, шелковые и шерстяные чистили сухими методами: щеткой, выбиванием, химическими средствами.
Для пятен существовала целая аптека: скипидар для жирного, лимонный сок для ржавчины, нашатырь для белков, хлеб для масляных пятен на бархате. Викторианские руководства по ведению домашнего хозяйства давали десятки рецептов для десятков типов пятен на десятках типов тканей. Это была отдельная область знания, которую женщина должна была освоить.
Запах был отдельной проблемой. Без химчистки и без частой стирки одежда неизбежно впитывала запахи — угольного дыма, еды, пота. Боролись с этим проветриванием, лавандой, кедровыми шариками, а иногда обработкой паром над кастрюлей с травами.
Накрахмаленные манжеты и воротники — отдельная история. Крахмалились они отдельно от рубашки, надевались отдельно и снимались для стирки чаще. Сам крахмал разводился и наносился вручную, потом проглаживался до нужной жесткости. Мягкий воротник считался дурным тоном.
1👍76😱45❤23🔥10😢7
Уголь давал не только копоть, но и особую мелкую пыль, которая проникала везде. Викторианский интерьер среднего класса был устроен так, что пыль собиралась на каждой поверхности: тяжелые портьеры, бархатные обивки, ковры, вышитые подушки, бахрома, декоративные полочки с фигурками, чучела птиц под стеклянными колпаками, засушенные цветы, книги.
Пыль с этого всего нельзя было просто смахнуть — она поднималась в воздух и оседала обратно. Правильная техника предполагала влажную тряпку или специальные щетки, которые захватывали, а не распыляли. Ковры выносились и выбивались. Подушки выносились на воздух.
Историки подсчитали, что по викторианским стандартам содержание дома в три-четыре комнаты требовало около шестидесяти часов работы в неделю. Это почти две полные ставки по современным меркам.
При этом стандарты чистоты резко выросли именно тогда, когда иметь прислугу стало труднее. Средний класс мог позволить одну служанку (девушку на все руки), которая физически не успевала делать все, что требовалось. Хозяйка либо снижала стандарты, либо работала сама.
Но социальное давление только росло. Визиты соседей и знакомых были ритуалом, во время которого дом осматривался и оценивался. Руководства для домохозяек — Изабелла Битон, Лидия Чайлд и другие — публиковались огромными тиражами и поднимали планку все выше.
Чистота стала моральной категорией. «Cleanliness is next to godliness» (чистоплотность рядом с праведностью) — не просто поговорка, а убеждение. Грязный дом означал морально несостоятельную хозяйку. Это превращало уборку из бытовой задачи в экзистенциальный долг.
Все это безумие закончилось за одно поколение — и не из-за феминизма, а из-за газа и электричества. Газовое отопление и электрические плиты убрали из дома уголь. Копоти не стало. Объем ежедневной уборки сократился радикально. Потом появился пылесос, затем стиральная машина. Женщина среднего класса 1920-х тратила на уборку примерно вдвое меньше времени, чем ее мать в 1880-х — не потому что снизила стандарты, а потому что сократилось массовое отопление углем.
Пыль с этого всего нельзя было просто смахнуть — она поднималась в воздух и оседала обратно. Правильная техника предполагала влажную тряпку или специальные щетки, которые захватывали, а не распыляли. Ковры выносились и выбивались. Подушки выносились на воздух.
Историки подсчитали, что по викторианским стандартам содержание дома в три-четыре комнаты требовало около шестидесяти часов работы в неделю. Это почти две полные ставки по современным меркам.
При этом стандарты чистоты резко выросли именно тогда, когда иметь прислугу стало труднее. Средний класс мог позволить одну служанку (девушку на все руки), которая физически не успевала делать все, что требовалось. Хозяйка либо снижала стандарты, либо работала сама.
Но социальное давление только росло. Визиты соседей и знакомых были ритуалом, во время которого дом осматривался и оценивался. Руководства для домохозяек — Изабелла Битон, Лидия Чайлд и другие — публиковались огромными тиражами и поднимали планку все выше.
Чистота стала моральной категорией. «Cleanliness is next to godliness» (чистоплотность рядом с праведностью) — не просто поговорка, а убеждение. Грязный дом означал морально несостоятельную хозяйку. Это превращало уборку из бытовой задачи в экзистенциальный долг.
Все это безумие закончилось за одно поколение — и не из-за феминизма, а из-за газа и электричества. Газовое отопление и электрические плиты убрали из дома уголь. Копоти не стало. Объем ежедневной уборки сократился радикально. Потом появился пылесос, затем стиральная машина. Женщина среднего класса 1920-х тратила на уборку примерно вдвое меньше времени, чем ее мать в 1880-х — не потому что снизила стандарты, а потому что сократилось массовое отопление углем.
3👍224🔥45❤12😱9👎1
Из-за работы над книжкой буду реже заходить в социальные сети.
И по просьбе одного из читателей — продолжение серии «Ци»
Easelyn Pineda
«Никакие утонченные рассуждения не изменят того факта, что все ваши знания касаются прошлого, а все ваши решения — будущего»
/Ян Уилсон/
Newton W. Gulick,
«It's hard to describe the shape of a cloud from inside the cloud»
(Kaveh Akbar)
Henrik Saxgren
«Самая ужасная трата времени — это делать хорошо то, что не надо делать вообще»
/Бенджамин Трего/
Misha Kovalov
«Диалог не может существовать без смирения»
/Пауло Фрейре/
Willi Dorner
«Всякий раз, пытаясь понравятся другим, в надежде на то, что тебя примут, ты теряешь уважение к себе»
/Дэйв Пельцер/
Нико Джесси
«Они вырубали вязы, чтобы построить приюты для людей, сошедших с ума от вырубки вязов»
/Джордж Баркер/
Ralph Gibson
«Можно с уверенностью предсказать, что именно робость наших гипотез, а не их экстравагантность, вызовет насмешки потомков»
/Г.Х. Прайс/
И по просьбе одного из читателей — продолжение серии «Ци»
Easelyn Pineda
«Никакие утонченные рассуждения не изменят того факта, что все ваши знания касаются прошлого, а все ваши решения — будущего»
/Ян Уилсон/
Newton W. Gulick,
«It's hard to describe the shape of a cloud from inside the cloud»
(Kaveh Akbar)
Henrik Saxgren
«Самая ужасная трата времени — это делать хорошо то, что не надо делать вообще»
/Бенджамин Трего/
Misha Kovalov
«Диалог не может существовать без смирения»
/Пауло Фрейре/
Willi Dorner
«Всякий раз, пытаясь понравятся другим, в надежде на то, что тебя примут, ты теряешь уважение к себе»
/Дэйв Пельцер/
Нико Джесси
«Они вырубали вязы, чтобы построить приюты для людей, сошедших с ума от вырубки вязов»
/Джордж Баркер/
Ralph Gibson
«Можно с уверенностью предсказать, что именно робость наших гипотез, а не их экстравагантность, вызовет насмешки потомков»
/Г.Х. Прайс/
1❤110👍56👏4😁3
Единственная известная нам надгробная стела Древнего Египта, в которой жрица Таимхотеп выражает обоснованные сомнения в том, что мумии фараонов когда-нибудь пробудятся ото сна. Она советует своему супругу наслаждаться жизнью на Земле, потому что после смерти его ждет только тьма.
Таимхотеп немного опередила Горация с его знаменитым Carpe diem — живи настоящим. Добавлю, что вовсе необязательно понимать Carpe diem как стремление вкушать удовольствия. Дело в том, что пока мы живы, мы можем что-то сделать и что-то изменить в лучшую сторону. А после смерти у нас уже не будет такой возможности.
Таимхотеп немного опередила Горация с его знаменитым Carpe diem — живи настоящим. Добавлю, что вовсе необязательно понимать Carpe diem как стремление вкушать удовольствия. Дело в том, что пока мы живы, мы можем что-то сделать и что-то изменить в лучшую сторону. А после смерти у нас уже не будет такой возможности.
1❤124👍88🙏19🔥11😁2
Рим, Венеция, Флоренция и Милан обладают такой мощной притягательной силой, что например до Ассизи или Перуджи из туристов доезжают считанные единицы. Между тем там есть на что посмотреть.
Интересна история крепости Rocca Paolina (Крепость Павла) в самом высоком месте Перуджи. Дело в том, что хотя Перуджа формально входила в состав Папской области, но практически город был автономен. Им управляла семья Бальони (с исключительно кровавой репутацией даже по меркам итальянского Ренессанса). Если вы помните «кровавую свадьбу» из сериала «Игра престолов», то это про Бальони — они перерезали своих конкурентов во время свадьбы. С Бальони была еще одна невероятная история, о которой писал Макиавелли, но о ней расскажу в другой раз.
А потом началась Реформация и поток денег в папскую казну существенно уменьшился. Чтобы исправить ситуацию Папа Павел III ввел высокий налог на соль. Перуджа под руководством Бальони платить отказалась ссылаясь на старые папские привилегии, дарованные городу, которые освобождали его от подобных поборов. Но Папа, напуганный Реформацией, решил раздавить сопротивление в зародыше, чтобы ни у кого не было и мысли спорить со Священным Престолом. Так началась Соляная война 1540 года. Сначала Папа отлучил все население мятежного города от церкви, а потом послал войска. Город был взят и разграблен. Бальони бежали. А потом Папа решил примерно наказать Перуджу.
Он приказал засыпать центр города многометровым слоем земли, а сверху построить крепость, названную в честь Папы. Крепость Павла. Богатые дворцы и особняки разграбили, но не разрушили. А потом засыпали и построили над ними крепостные стены. Это было сделано отчасти из практических соображений — так быстрее — но приобрело и символический смысл. Под тяжестью камней буквально похоронили память о власти Бальони.
И вот более 400 лет центр города был под землей. После объединения Италии жители Перуджи помня, как Папа обошелся с их городом, разобрали Крепость Павла. А потом начали откапывать бывший центр города, который неплохо сохранился под землей.
И сегодня по этому подземному городу можно прогуляться. Он чем-то похож на Морию — разграбленное подземелье гномов.
Интересна история крепости Rocca Paolina (Крепость Павла) в самом высоком месте Перуджи. Дело в том, что хотя Перуджа формально входила в состав Папской области, но практически город был автономен. Им управляла семья Бальони (с исключительно кровавой репутацией даже по меркам итальянского Ренессанса). Если вы помните «кровавую свадьбу» из сериала «Игра престолов», то это про Бальони — они перерезали своих конкурентов во время свадьбы. С Бальони была еще одна невероятная история, о которой писал Макиавелли, но о ней расскажу в другой раз.
А потом началась Реформация и поток денег в папскую казну существенно уменьшился. Чтобы исправить ситуацию Папа Павел III ввел высокий налог на соль. Перуджа под руководством Бальони платить отказалась ссылаясь на старые папские привилегии, дарованные городу, которые освобождали его от подобных поборов. Но Папа, напуганный Реформацией, решил раздавить сопротивление в зародыше, чтобы ни у кого не было и мысли спорить со Священным Престолом. Так началась Соляная война 1540 года. Сначала Папа отлучил все население мятежного города от церкви, а потом послал войска. Город был взят и разграблен. Бальони бежали. А потом Папа решил примерно наказать Перуджу.
Он приказал засыпать центр города многометровым слоем земли, а сверху построить крепость, названную в честь Папы. Крепость Павла. Богатые дворцы и особняки разграбили, но не разрушили. А потом засыпали и построили над ними крепостные стены. Это было сделано отчасти из практических соображений — так быстрее — но приобрело и символический смысл. Под тяжестью камней буквально похоронили память о власти Бальони.
И вот более 400 лет центр города был под землей. После объединения Италии жители Перуджи помня, как Папа обошелся с их городом, разобрали Крепость Павла. А потом начали откапывать бывший центр города, который неплохо сохранился под землей.
И сегодня по этому подземному городу можно прогуляться. Он чем-то похож на Морию — разграбленное подземелье гномов.
❤110👍54😱15🔥11
Фрагмент картины Дирка Баутса (около 1473—1475), посвященной ордалии — вдова казненного графа доказывает его невиновность императору Оттону III, удерживая в руке брусок раскаленного железа.
Интересно, что власть над Флоренцией религиозного фанатика Джироламо Савонаролы закончилась после несостоявшейся ордалии. Францисканский священник вызвал Савонаролу на испытание огнем. Они оба должны были войти в огонь, чтобы доказать свою правоту. Тот, кто выйдет из огня живым, тот и прав.
Испытание огнем должно было произойти 7 апреля 1498 года. Вся Флоренция ждала этого поединка. Но утром начался проливной дождь и дрова отсырели. Савонарола начал тянуть время и спорить о деталях, а потом объявил о своей победе. Его авторитет рухнул мгновенно.
Возмущенная толпа взяла штурмом монастырь, где укрывался проповедник. Савонаролу допрашивали с пристрастием по 14 раз в день и под пытками он признался, что все его пророчества — ложь. Лжепророка сначала повесили, а потом его тело сожгли на той самой площади, где должно было пройти испытание огнем.
А через 20 лет слова Савонаролы о том, что институт папства прогнил до основания повторит Лютер. И начнется Реформация.
Интересно, что власть над Флоренцией религиозного фанатика Джироламо Савонаролы закончилась после несостоявшейся ордалии. Францисканский священник вызвал Савонаролу на испытание огнем. Они оба должны были войти в огонь, чтобы доказать свою правоту. Тот, кто выйдет из огня живым, тот и прав.
Испытание огнем должно было произойти 7 апреля 1498 года. Вся Флоренция ждала этого поединка. Но утром начался проливной дождь и дрова отсырели. Савонарола начал тянуть время и спорить о деталях, а потом объявил о своей победе. Его авторитет рухнул мгновенно.
Возмущенная толпа взяла штурмом монастырь, где укрывался проповедник. Савонаролу допрашивали с пристрастием по 14 раз в день и под пытками он признался, что все его пророчества — ложь. Лжепророка сначала повесили, а потом его тело сожгли на той самой площади, где должно было пройти испытание огнем.
А через 20 лет слова Савонаролы о том, что институт папства прогнил до основания повторит Лютер. И начнется Реформация.
🔥45❤27👍19
Когда российско-украинская война закончится, историки долго будут разбирать ее причины, ход боевых действий и последствия. Умные историки будут писать о том, какой глупостью было само решение о начале войны.
«Патриотические» историки будут писать о том, что у Путина были как минимум две возможности закончить войну на выгодных для себя условиях и какую глупость он сделал, когда отказался от сначала предложения Трампа, а потом Зеленского — закончить войну по линии боевого соприкосновения.
И в результате Путин останется у разбитого корыта — без Крыма, без Донбасса, без накопленных колоссальных запасов вооружений, без денег. С измордованной армией, утопленным флотом, выбитой авиацией и разрушенной экономикой.
Судя по тому, какой стон сейчас стоит на болотах, ситуация на фронте начинает переходить в стадию «избиение российской армии». Фронт начинает рушиться, Крым снабжать все сложнее и скорее всего уже Украина не согласится на заморозку боевых действий по линии фронта. Только возврат к границам 1991 года.
А переговоры с Россией обязательно будут — о размере репараций и о выдаче военных преступников.
«Патриотические» историки будут писать о том, что у Путина были как минимум две возможности закончить войну на выгодных для себя условиях и какую глупость он сделал, когда отказался от сначала предложения Трампа, а потом Зеленского — закончить войну по линии боевого соприкосновения.
И в результате Путин останется у разбитого корыта — без Крыма, без Донбасса, без накопленных колоссальных запасов вооружений, без денег. С измордованной армией, утопленным флотом, выбитой авиацией и разрушенной экономикой.
Судя по тому, какой стон сейчас стоит на болотах, ситуация на фронте начинает переходить в стадию «избиение российской армии». Фронт начинает рушиться, Крым снабжать все сложнее и скорее всего уже Украина не согласится на заморозку боевых действий по линии фронта. Только возврат к границам 1991 года.
А переговоры с Россией обязательно будут — о размере репараций и о выдаче военных преступников.
2❤126👍75🔥22😁9👎3
«Почте России» на заметку. В викторианском Лондоне почту доставляли 12 раз в день и люди жаловались, если письмо шло более двух часов.
Можно было утром отправить приглашение на ужин, получить ответ, поужинать, отправить и успеть получить благодарственное письмо — и все это в один и тот же день.
p.s.
Добавлю, что реформа почты и введение почтовых марок резко снизили стоимость переписки. Раньше стоимость зависела не только от дальности доставки, но и от ее способа. Так стоимость доставки письма из Лондона в Шотландию морем составляла 8 шиллингов (это 96 пенсов), а наземная доставка стоила 13,5 пенсов. Это было сопоставимо с дневным доходом рабочего.
Королева Виктория, взойдя на престол, назначила Специальный комитет по почтовым расходам. В результате были введены почтовые марки и единый тариф в 1 пенни. Реформа превратила почту в услугу, доступную для всех.
Можно было утром отправить приглашение на ужин, получить ответ, поужинать, отправить и успеть получить благодарственное письмо — и все это в один и тот же день.
p.s.
Добавлю, что реформа почты и введение почтовых марок резко снизили стоимость переписки. Раньше стоимость зависела не только от дальности доставки, но и от ее способа. Так стоимость доставки письма из Лондона в Шотландию морем составляла 8 шиллингов (это 96 пенсов), а наземная доставка стоила 13,5 пенсов. Это было сопоставимо с дневным доходом рабочего.
Королева Виктория, взойдя на престол, назначила Специальный комитет по почтовым расходам. В результате были введены почтовые марки и единый тариф в 1 пенни. Реформа превратила почту в услугу, доступную для всех.
1👍68😱10❤8👎1