называется эта штука скири, или песчаный живоглот. в легендах великих равнин его считали древним духом голодной земли. внешне он похож на гигантского червя длиной в три метра, обтянутого огрубевшей шкурой. глаз у него нет вовсе. тварь ориентируется исключительно по вибрации почвы, ловя шаги или гул мотора за сотни метров. пасть круглая, усеянная несколькими рядами мелких зубов и массивными жвалами.
охотится он снизу. разрыхляет грунт под ногами, а потом резко затягивает человека в песок. там он заглатывает жертву и ломает ей все кости. всё происходит без шума и за пару секунд. то, что тварь не может переварить, она выплевывает обратно на поверхность вместе со своей слизью.

первым делом решил заехать на заправку поспрашивать местных. дежурный электрик рассказал, что на днях на линии сгорел трансформатор и коротило провода, но это, скорее всего, просто совпадение, старой сети давно пора на свалку. куда интереснее то, что люди видели за пару дней до исчезновений.

несколько человек божатся, что в темноте у дороги за ними кто-то шел. стоит обернуться — никого, только тень за столбом. а стоит замешкаться, то человек просто исчезает без шума и криков.

полез в архивы местной библиотеки. аналогичные нераскрытые пропажи происходили здесь лет тридцать назад.

в фольклоре этих мест есть предания про «прячущегося», это высокий гуманоид, который обитает в глуши. он никогда не нападает в лоб, прячется за любым углом выслеживает жертву со спины и утягивает в темноту.

старая пилорама на отшибе под это подходит лучше всего. там куча слепых зон, ржавых навесов и полной темноты внутри.

до предпологаемого убежища еще около километра ходьбы, нужно посмотреть, что там.