А помните, как влиятельных азербайджанцев арестовали в Екатеринбурге — а в ответ русских айтишников схватили в Баку? Первых вот-вот посадят, про вторых, кажется, все забыли.

● Вы могли пропустить, но на днях присяжные в Екатеринбурге всё-таки признали виновными Шахина Шыхлински — экс-главу азербайджанской диаспоры на Урале — и еще 6 человек. Их судят за убийство в 2001-м и покушение в 2010-м. Из-за их ареста две страны чуть не поссорились летом 2025 года.

► Казалось, что после октябрьской встречи Путина и Алиева в Душанбе, арестованных в Баку россиян вот-вот начнут возвращать домой — но пока освободили только двух государственных журналистов: директора бакинского филиала Sputnik Игоря Картавых и шеф-редактора Евгения Белоусова.

► По остальным подвижек нет. Ни допросов, ни следственных действий с ними не проводят. За полгода лишь раз вывезли в больницу, чтобы проверить следы уколов на руке (их обвиняют в продаже наркотиков). Наш МИД отчитывается, что их возвращение домой — безусловный приоритет, но последний раз консулы ходили проведать соотечественников в СИЗО 30 декабря.

■ Простые туристы (среди которых айтишник, психолог истудент) считают себя заложниками. Им не разрешают звонить домой, максимум — краткосрочные свидания с матерями и женами.

★ Кстати, после ареста Шыхлински главой азербайджанской диаспоры на Урале ненадолго стал Видади Мустафаев. Он раскритиковал предшественника, упразднил понятие диаспоры, «поскольку оно везде себя дискредитировало», обещал помощь солдатам на СВО.

► Но не помогло — через три месяца самого Мустафаева задержали по делу о мошенничестве. Теперь диаспорой руководит полковник милиции Керим Гасымов.

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Россиянину Гуменнику срезали баллы, а гениальный Малинин из США упал дважды. Пост- очень коротко объясняет главную драму в фигурном катании — и что будет дальше

● Петр Гуменник приехал на Олимпиаду от России под нейтральным флагом: наших спортсменов надолго отстраняли, их давно здесь не было, поэтому «судьи даже не знали, чего ожидать — и им было сложнее оценивать выступление», объяснила главный тренер сборной (да, в фигурном катании на судейство влияет рейтинг фигуриста, а у русских его сейчас нет).

► Гуменник тренируется в Петербурге. Отец священник, мать — невролог. Учится в ИТМО, играет на фо-но, гитаре и саксофоне.

★ Он исполняет почти все сложнейшие прыжки и владеет «дорогим» каскадом фигур: четверной лутц — тройной риттбергер. На олимпийском отборе в Пекине он взял золото.

Вчера Гуменник ни разу не упал — но падавших спортсменов затем оценивали выше, чем его:

Итоговые баллы складываются из технической оценки (за качество выполнения элементов) и за компоненты (артистизм, мастерство владения коньком). Сразу после проката оценка за технику Гуменника составляла 111,94 балла, но в итоговом протоколе ее уменьшили до 103,84 баллов.

«Компоненты 80 баллов он получил при чистейшем прокате. У него не было ни степ-аутов, ни дедакшенов. Великие спортсмены Илья Малинин и Адам Сяо Хим Фа за свои сорванные полностью произвольные программы компоненты получили выше, чем Петя. Это не совсем правильно, так не должно это работать. Для меня Петя минимум с медалью», - сказал российский тренер Даниил Глейхенгауз.

Сам Гуменник сказал: «Я знаю, что там уменьшили. Я ориентировался на выступление в Пекине, но все равно тут получил чуть меньше. Но это меня не расстроило. <…> Мои прыжки были хорошими и чистыми. Они были легкими».

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

★ “Единственное, что я сейчас могу, это смотреть в будущее и думать, что делать дальше”, — сказал Илья Малинин — единственный фигурист в истории, кто приземлил четверной аксель (прыжок на видео, в четыре с половиной оборота). Вчера он сенсационно проиграл.

► Малинин родился в США, в семье русских эмигрантов, тоже фигуристов, и всю жизнь катался в Америке. Дедушка — тренер по фигурному в Новосибирске.

★ Илью Малинина называют гением: накануне этой олимпиады он одержал 14 побед подряд — но серия оборвалась. Ему пророчили золото, он действительно был лидером после короткой программы, но вчера сделал бабочку (не тот прыжок, что обещал), дважды упал на лёд в произвольной — и получил только 8-е место.

► Впрочем, Малинину только 21 год: он может выступить и на следующих Играх. Так драматично уже бывало: его предшественник, Нэйтан Чен, проиграл Олимпиаду в 2018 году — но вернулся и выиграл четыре года спустя.

► Скоро, 17 февраля, начнутся соревнования в женской одиночке — туда россиянка Аделия Петросян, как и Петр Гуменник, тоже пробилась только под нейтральным флагом.

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

❥ «Ты же меня бросил ради баб! Какой же ты друг после этого, а? Ты бросил нашу философскую жизнь!».

Да, мы нашли его. Прямо сейчас, в платном журнале Пост-

Возможно, один из лучших мемов Петербурга. Как Фёдор «легенда философской жизни» отмечает День святого Валентина?

Ты знаешь, кому это отправить.

— Я не имела права даже прикасаться к детям. Это запрещено. Я могла только попросить ребенка [показать, что в сумке], и то очень вежливо. Бывало, шли занятия по дзюдо, там ребята с очень большими сумками через плечо: «Ребята, пожалуйста», и все такое прочее. А в прямые обязанности [это не входило, причем] ни выборочно, ни каждого — такого в инструкции просто не было.

● Если вы пропустили: на этой неделе мы обзванивали всех охранников, выживших во время шутингов в России — чтобы понять, как нападение выглядит их глазами, и как складывается их судьба после.

► Поговорить согласилась только одна женщина, охранница при шутинге в брянской гимназии три года назад: там девочка застрелила из ружья подругу и себя. Полное интервью — выше, на сайте.

— Почему вы не видели, что она проносит оружие?

— Это было замаскировано, закрыто, закручено. (...)

По поводу рамок. Мы до трагедии проводили эксперимент — думали, как она вообще срабатывает. (...) Взяли просто одну скрепку. Вот ничего [металлического на человеке] нет, просто скрепка в руке. Она так же пищит.

Нужно, чтобы рамка различала по металлу или по сплаву, что вот это — опасно. И загоралась цветом, чтобы был сигнал тревоги. У оружия же сплав не такой, как у циркуля или ключей.

Я же не рентген. Я не вижу, что они несут в пакетах. А вы представляете: пистолет просто влезает в карман или за пояс. (...) Вот как пошли детки [в школу] — начался писк, и закончили детки [через него проходить] — закончился и писк. Это бы не спасло.

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Помните журналист вел прямое включение из парка Горького и получил по лицу? Сюжет назывался «Расплескалась синева», как строчка из гимна десантников. Это 2017 год, в кадр вдруг влезает нетрезвый мужчина в кофте клуба «Оплот» и громко говорит в камеру: «Моя страна, сука блять, Украину захватит!».

● Развозжаев спокойно отвечает: «Помолчите, пожалуйста» — и сразу получает кулаком. Эфир обрывают, ведущая, вместо того, чтобы возмутиться и поддержать коллегу, ссылается на «какие-то проблемы» — но фрагмент успевает попасть в сеть и стать мемом. Репортаж резонирует с ощущением общественного конфликта в те годы.

Как же сложилась судьба Никиты?

► Развозжаев продолжил дальше работать на НТВ, снимал сюжеты — но утром 29 октября 2018 года его нашли под окнами квартиры на северо-востоке столицы: он упал с одиннадцатого этажа. Журналист умер в машине скорой, но оставил записку.

► «Я хотел бы извиниться перед родителями. Я не оправдал ваших надежд. Я остался один на один со своими мыслями в чужом городе. Будь вы рядом, все сложилось бы иначе. Но это мое решение. Простите».

► Прощальный пост Развозжаев разместил прямо на стене во Вконтакте. Дальше он обращался к бывшей супруге:

«Любимая моя. Я долго думал и понял — без тебя жизни нет. Мне никогда не найти такой, как ты. Я мечтал быть с тобой, верил что ты простишь меня. В этом нет твоей вины. Я решился на этот шаг только потому, что надеюсь, что там буду с тобой. Прости меня. За то что сделал больно, за то что бросил. Я ухожу с мыслью о любви к тебе. Я обещал что буду любить тебя до конца своих дней - и это единственное обещание которое я сдержал. Я очень хотел стать примерным отцом и мужем».

► Журналист выпрыгнул из квартиры, где жил с другой девушкой — и она тоже упомянута в посте:

«Ты очень хорошая. Ты ещё будешь счастлива. Не сомневаюсь. Прости, что все это время мыслями я был с женой».

А где сейчас «вдвшник» из того самого видео?

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Об этом нигде не прочитать, но известную вебкамщицу Alica Quinn вернули в Россию, освободив из рабства в Мьянме. Как она там оказалась?

● Вы могли видеть российские новости про эти скам-центры весь прошлый год и зимой: сначала парней, а затем и девушек (почему-то в основном модельной внешности) стали вытаскивать из «скам-центров» в Мьянме (конкретно из города Мьявади) с конца 2024-го.

► Вообще, такой тип обмана богатых американцев построен на текстовых переписках, но модели нужны для следующего уровня — когда жертва требует видеозвонка. И вот здесь вебкамщицы — в зоне риска. Они недостаточно опытны, чтобы отличить реальный модельный оффер в Китай от заманиловки китайских мошенников в Тайланде, зато очень хорошо умеют удерживать контакт при минимальных знаниях языка.

► Если вас удивляет «какое же это рабство, если рабы постоянно онлайн» — вот ответ из репортажа Бибиси:

Когда выходец из Шри-Ланки Рави отказывался работать шесть дней подряд, похитители привели двух других «упрямых» заключенных-девочек, которых затем изнасиловали прямо перед ним. «Я увидел это, и подумал: „Что же эти люди сотворят со мной?“ Тогда я засомневался, что меня выпустят живым».

Кто в скам-центрах действительно погиб, и почему они появились только сейчас — мы подробнее вникнем прямо сейчас, в платке журнала Пост- (потому что нас бесят непонятные новости)

Сотрудников Аэрофлота заставляют перейти на новый мессенджер после взлома, узнал журнал Пост-. Вы о нем уже слышали

● С блокировкой Telegram это конечно никак не связано (просто совпало). Но когда в июле Аэрофлот резко отменил и задержал половину рейсов — это была хакерская атака группы Silent Crow и белорусских «Киберпартизанов». Они якобы целый год сидели внутри сети «Аэрофлота» и уничтожили больше 7 тысяч серверов.

► С тех пор личные кабинеты сотрудников перевели в несколько новых приложений, главные из которых «Ива» (IVA Connect) — для видеозвонков, и «eXpress» — для внутренней переписки. При этом установить «Иву» предложили добровольно, а «eXpress» — принудительно, приказом компании, рассказал источник журнала Пост- внутри.

«Ссылки пришли каждому сотруднику сразу на мобильный телефон, с регистрационными данными, — объясняет бортпроводник Аэрофлота — Хотя мы никакое соглашение об использовании личных данных [с новой сторонней компанией] не подписывали».

За отказ от установки нужно писать объяснительную. По словам источника, протестовали единицы — никто не хотел подставлять своего инструктора.

► Разработчик eXpress — компания «Анлимитед Продакшен» Андрея Врацкого. В интервью 2023 года он рассказывал, что приложением уже пользовались «несколько сотен тысяч» сотрудников РЖД, в Росатоме — десятки тысяч, а в Норникеле — половина работников. В сентябре 24-го в правительстве Петербурга тоже громко запретили чиновникам пользоваться иностранными мессенджерами, и начали внедрять этот.

► В итоге зимой разнарядки экипажам в Аэрофлоте дублировали сразу в eXpress, обычных СМС и WhatsApp* — «чтобы никто точно не пропустил рейс» (*Meta признана в России экстремистской, запрещена и всё такое).

■ Второе приложение, видеоплатформу «Ива», делает компания IVA Technologies. В мае 2025 года их гендиректор Станислав Иодковский на встрече с Владимиром Путиным пожаловался, что Zoom и Microsoft «не до конца ушли» из России, из-за чего отечественные разработчики «теряют миллиарды». Путин тогда ответил, что иностранные сервисы «надо душить».

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Журнал Пост- хочет быть везде, потому что истории продолжаются всюду

● Телеграм для русской журналистики сейчас ощущается как дом. Но если его блокировка пройдет «по аналогии с инстаграмом* и фейсбуком*» — то жизнь пробьется. Хотя такая спешка с решением смахивает на страх, что кого-то спросят за финансовые вливания в Max.

► Мы реалисты. У нас уже есть модный сайт postzine.ru, инстаграм* с таким же юзернеймом, а скоро появятся паблик в ВК и email-рассылка. Всё обязательно запостим сюда — как только, так сразу.

(*Meta признана в России экстремистской, запрещена и всё такое)

► И обязательно почитайте наш разбор, что происходит после того, как конкретные соцсети блокируют в России, и от чего зависит их будущее.

Посмотрите цифры, как умирает русский Телеграм после старта замедления. Спойлер: пока никак

● Журнал Пост- врубил классический жанр эксель-журналистики. Зашли в сервис TgStat и глянули, насколько упали охваты (отдельных постов) за неделю «недоблокировки» Телеграма у крупнейших новостных и развлекательных каналов, и еще нескольких персон.

► Mash, Baza, Shot, Осторожно, Топор: Потеряли всего лишь от 2% до 3,2%. У них «ядерная» аудитория, сама суть телеграма: быстро адаптируется и обходит блокировки.

► Новости Москвы (-1,48%) и Фонтанка (+0,90%), 161.ру (-7,08%): Две столицы почти не заметили замедления, Питер даже вырос. Ростовский канал просел значительно сильнее: в регионах доступность сети и vpn-сервисов хуже.

► Кашеварова (+6,28%) и Мизулина (+2,44%): Показали рост охватов. В данном случае хайп-повестка перекрыла технические трудности, а еще у Мизулиной очень молодая аудитория — ей вообще плевать на блокировки. Аномально сильнее упали охваты Кадырова и Соловьёва, а Дудь* (иноагент*) — просто как и все.

★ Журнал Пост- попросил оценить табличку опытного медиаменеджера, который вырастил несколько каналов-миллионников:

«1-3% — вообще ни о чем. Казалось бы, уже 10 дней только и разговоров, что РКН «ограничивает работу телеграмма». СМИ пишут как прогноз погоды: «в центральном регионе России перебои с доступом в телеграм». Эксперты спорят: как же мы все теперь будем жить. Ну и что в итоге: жалкие 2-3 процента.

Летом и так постоянно видим падение охватов, или в новогодние праздники. Ну, будем считать что, неделю просто пробухали еще раз.

По сути, сейчас нам сделали саечку за испуг: сами блокировки ничего не значат, важно, будут ли за ними ограничения, которые давят на рекламодателей и владельцев каналов: запрет на рекламу, объявление самого мессенджера — нежелательной организации и т.д.). Если такие разговоры пойдут — тогда можно и пугаться.

Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

А куда делись дети с прилипающими ко лбу ложками? Что это вообще было?

★ В девяностых и нулевых телевидение и газеты пестрили сюжетами о чудо-детях, способных притянуть металлические предметы — от монеток и утюгов, до дверей и мечей. Потом интерес публики ко всяким детям-индиго постепенно угасал, но и сейчас люди-магниты продолжают изредка всплывать в России и мире — всегда новые. А старые — что, размагничиваются?

Да, мы нашли их — и отследили судьбу. Разоблачение тоже внутри. Прямо сейчас, в платном журнале Пост-

Специально для таких тем мы ищем отдельного спецкора по супер-людям. Потому что кто-то же должен.