вы́Читать
1.79K subscribers
7.04K photos
348 videos
504 links
Раздеваю книги до смысла.
Без рекламы, без фальши.
Почти как OnlyFans, но умнее.

Канал для тех, кто хочет знать, что у книги внутри, а у автора в голове.

18+
Download Telegram
Люда ругалась на мужа перед обедом: "Мне надоело жить ...!".
Anonymous Quiz
40%
с бездарем
24%
с бездарью
36%
допустимы оба варианта
971
Перерыв на обед!
3671
Последнее на сегодня. Вспомним знаменитую фразу Бендера из "Футурамы": "Я построю свой лунапарк - с ... и шлюхами!".
Anonymous Quiz
44%
блэкджеком
10%
блекджеком
4%
блэкджэком
16%
блэк-джеком
6%
блек-джеком
4%
блэк-джэком
17%
нет устоявшегося написания
1442
На сегодня все. Все большие молодцы и не теряемся!
2611
Поправки
Джонатан Франзен
Corpus, 2022


Поправить нельзя читать

Сюжет+Общее впечатление+Язык: 6+6+6=6,0

Блиц-аннотация: типичный американский роман про типичную американскую семью Ламбертов, чья жизнь постепенно разваливается, а каждый ее член отчаянно пытается все "поправить". Поправить жизнь (и свою, и чужую), прошлое, тело, отношения, даже экономику.

Отец семейства теряет рассудок и пытается вернуть контроль над собой, мать мечтает вернуть семью в дом, где все начиналось, дети бегут от родителей и собственной неловкости в города, депрессии, лекарства и карьеру.

Франзен выстраивает из всего происходящего в романе свою мозаику, где куски чужих жизней складываются в одно большое, глухое американское "почему".

"Поправки" - это не только бухгалтерские корректировки и не только замена старых законов новыми. Это одержимость современного человека исправлять себя и других, будто кто-то вообще обещал, что ошибки можно отменить. Герои латают быт таблетками, страх - рациональными объяснениями, одиночество - едой или сексом, если бы эти способы хоть немного работали. Но все, что они чинят, тут же рушится: старость не отступает, дети не становятся ближе, а осознание - уходит в глубокие дебри разума.

Главное сопротивление при чтении - излишняя академическая точность и почти болезненное внимание автора к телесным подробностям: запахи, неловкости, физиология, унижения. Местами натурально начинало тошнить и книгу невозможно было продолжать читать. Да, все это намеренно антигламурно и жестоко - как будто автор проверяет, сколько бытовой правды способен вынести читатель, прежде чем захочет убежать. Хотя за этим натурализмом и скрывается подлинная жалость: к людям, не умеющим смириться с тем, что жизнь не поддается редактированию.

Местами роман вязнет в описаниях и деталях - Франзен не щадит ни героев, ни внимание читателя, хотя именно так он фиксирует мир, в котором каждое "исправление" только усугубляет хаос. В итоге из тысячи маленьких попыток что-то улучшить получается одно общее признание: мир не чинится.

Собственно, удивительно, но автору удалось выдать роман, где нет ни одного положительного персонажа. Все карикатурно неприятны и сочувствие к ним мелькает лишь изредка, хотя по настоящему и не верится в искренность персонажей.

Излишняя физиологичность не прибавляет веса героям, словно ты вынужден наблюдать на те самые стороны жизни любого человека, которые обычно не вызывают особого интереса.

Наиболее интересная часть была про постсоветскую Литву, включая анализ происходящего благодаря попыткам продать "всех и вся" в этом государстве после развала СССР (читалось не только с большим интересом, но и максимально реалистично). Даже жаль, что не так много места было уделено происходящему.

В целом роман оставляет очень неоднозначное впечатление. Не сказать, что это было хорошо, как и не сказать, что лучше бы я этого не читал. После прочтения к горлу продолжает подступать тошнота, а некоторые вещи хочется исключительно забыть. У Франзена не отнять талант рассказчика, но излишняя хлесткость в угоду шоку читателя приводит к концу этого талмуда в неизбывное уныние.

Поэтому у меня итог однозначный - крепкий, умный, но неблагодарный роман. Его хочется уважать, но не любить - как врача, который вправляет перелом без анастезии или с удовольствием сообщает вам про летальный диагноз.

#рецензия
291581
Как фанера над интеллектуальным пейзажем

Как-то мимо меня пролетел очередной суперпупер список лидеров продаж по данным Озон, Читай-город, Буквоед, Литрес и MyBook за первые полгода 2025. Скучно до зубовного скрипа, скажу я вам.

Абсолютный лидер - "Ониксовый шторм" Ребекки Яррос. Вторая книга из той же фэнтези-саги, которая заполнила TikTok под тегом booktok. Дальше - Роберт Грин с "48 законами власти" (люди все еще ищут универсальный мануал, как быть альфой) и подарочное "The Book" о цивилизации - типичный формат для журнального столика на подарок коллегам.

Главный сдвиг в цифрах - художественная литература впервые обогнала нон-фикшн (52% против 38%), хотя это не про качество, а про жанры. Лидирует фэнтези и любовный роман, то есть книги, которые строятся на эскапизме, а не на новаторстве. Анна Джейн (аж шесть позиций в топе) превратилась в фабрику серийного утешения (писателя нет, а книги все еще в топе). В этом списке не осталось ни одной книги, способной расширить читательское восприятие.

Доля отечественных авторов выросла до 46%, но на арене все те же - Зеланд, Дашкевич, Джейн. То есть не литература, а контент: эзотерика, фэнтези и псевдопсихология.

Нон-фикшн окончательно деградировал в "инструкции к себе": Грин, Карр, Примаченко, Джиканди. Научпоп и философия сведены к самоуспокоению и финансовой магии.

Топ-50 отражает скорее не вкусы, а алгоритмы. Читатель 2025-го покупает не книгу, а эмоцию на обложке или красивые слова "честных" рецензий. Маркетплейсы рвут продажи - 53% рынка теперь у них, а не в офлайн-магазинах.

В аудио - все тоже печально, но тут нет данным по Яндексу, поэтому приводить не буду.

Как итог - рынок растет, а интеллектуальный пейзаж накрывается медным тазом сжимается. Книги продаются, но читают - инструкции, утешения и фэнтезийные сериалы в бумажной обертке.

Фикшн (оценки по LL)
1. Ониксовый шторм, Ребекка Яррос - 8,9
2. Если все кошки в мире исчезнут, Гэнки Кавамура - 7,8
3. Рассвет жатвы, Сьюзен Коллинз - 8,8
4. Поклонник, Анна Джейн - 8,3
5. Бог всегда путешествует инкогнито, Лоран Гунель - 8,2

Нонфикшн (оценки по LL)
1. 48 законов власти, Роберт Грин - 8,4
2. The Book. Как создать цивилизацию заново - 8,9
3. К себе нежно, Ольга Примаченко - 8,4
4. Трансерфинг себя, Вадим Зеланд - 7,8
5. Легкий способ бросить курить, Аллен Карр, Джон Дайси - 8,3
10964
#КнижныйВагон

Мужчина иззевался, но читал он "Атлант расправил плечи" Рэнд.

А я хотел сказать, что заинтересовался исследованиями, кто сколько в среднем читает в год. И вновь увидел интересную статистику.

Читать хотя бы одну книгу в месяц - уже выше среднего. По данным Pew Research Center и Gallup, обычный (то есть не особо читающий) читатель в США осиливает 4 книги в год, а средний - около 12. В ЕС половина взрослых вообще не берет книгу в руки. В Аргентине в среднем читают 2 книги в год, а в Великобритании - 10. В России средний показатель - примерно 10 книг в год (ВЦИОМ, 2024).

То есть если вы читаете 12 книг в год - вы уже читаете больше, чем многие. А если 100 и выше, то вам не нужен этот пост, а психолог (шучу).

Но вообще хочется еще раз вспомнить, а зачем мы читаем?

У меня на это два простых ответа:
🖤уйти от происходящего
🖤понять происходящее
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
41
Недаром, недаром...

Ложная среда, до выходных осталось совсем чуть-чуть.
3565
На российских стримингах стартовало первое литературное реалити-шоу "Новое слово" (скромно называют "Первое в мире реалити-шоу про писателей").

12 начинающих авторов из разных городов будут состязаться за главный приз - публикацию книги в Эксмо. Ведущий - писатель Константин Образцов (и его же идея). Оценить его творчество можно по скриншоту, я ничего о нем никогда не слышал.

Каждую неделю участников ждут творческие испытания, мастер-классы и встречи с представителями индустрии - от Клима Шипенко до Александра Цыпкина.

В жюри - директор Музея Москвы Анна Трапкова и писатель Олег Рой. (Странный выбор, но ок).

Образцов объясняет: писатели - едва ли не единственные, кому до сих пор негде "засветиться". Проект обещает исправить это и показать, как выглядит литературная кухня, когда в ней стоят камеры.

Хочется тут поязвить, что если вы думали, что графомания - тихое хобби, то теперь у нее своя студия, ведущий и спонсор. Но а вдруг как выстрелит эта палка - и все ахнут!

Участники:
🖤Лилия Горская, Калининград, 24 года
🖤Мария Гурова, Ростов-на-Дону, 33 года
🖤Альбина Терехина, Санкт-Петербург, 40 лет
🖤Джек Гельб, Москва, 25 лет
🖤Ангелина Картунова, Москва, 23 года
🖤Светлана Левкина, Азов, 34 года
🖤Дарина Стрельченко, Глазов, 29 лет
🖤Ангелина Ягода, Краснодар, 20 лет
🖤Петр Кононенко, Сочи, 33 года
🖤Елизавета Ушкалова, Брянск, 23 года
🖤Максим Щербаков, Москва, 18 лет
🖤Ника Чесова, Волгоград, 17 лет
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
17127
#тайна_27

Вы подходите к двери, на которой написано: "Гибель богов". Ну приехали...

За дверью - все, кто дожил до 24 уровня.
Впереди - бой не на жизнь, а на память.

Ваши команды - в комментариях под постом.

Пожалуйста, читайте условия внимательно.

Почувствуйте себя кинорежиссером. В руках у вас сценарий неснятого фильма.

ФРАГМЕНТ ИЗ НЕСНЯТОГО ФИЛЬМА
(рукопись без титров, найденная в архиве)

INT. КОМНАТА. НОЧЬ.
Женщина пишет письмо. На полях - три подписи, но ни одна не ее.
Внизу короткая приписка: "Отправить без огласки".

EXT. КОМНАТА. УТРО.
Ящик. Без опознавательных знаков.
Один гвоздь не забит до конца.
Внутри - что-то дышит.

INT. ОТЧЁТ. ГОД СПУСТЯ.
Мужчина в военной форме листает донесения: "Контейнер найден. Выжившие отсутствуют."

EXT. БЕРЕГ. СУМЕРКИ.
Мальчик стоит у воды.
На песке - обломки писем, соль, пена.
Он разговаривает с морем и... <оборвано>

EXT. ЗАМОК. ДЕНЬ.
Толпа кричит. Крошатся драгоценности. Солнце отражается в стекле, будто кто-то снова заколотил ящик.

<оборвано>

INT. ЗАМОК. ФИНАЛ.
Женщина и мужчина смотрят друг на друга. Никто не помнит, за что и кто был обвинен. Море все так же шумит за стеной.

Голос за кадром:
"Иногда истина возвращается в ящике, который не тонет."

На экране вспыхивает слово:
ДЕ БЕЛЬ.

Вопрос: Назовите имя мальчика

Баллы: 1500

🟠Баллы я буду вручную сам пересчитывать после 48 часов.

Условия тура:
🖤первый ответивший в своей команде получает:
- Команда А х2 (3000 баллов)
- Команда В х3 (4500 баллов)
- Команда С х4 (6000 баллов)
- Команда D х5 (7500 баллов)
🖤остальные в команде получают базовый балл и бонус в течение 48 часов:
- Команда А +5% (1575 баллов)
- Команда B +10% (1650 баллов)
- Команда С +15% (1725 баллов)
- Команда D +20% (1800 баллов)
Количество попыток: 5

Штраф за подсказки (в том числе от ведущего): -1500

🟠ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ПРОПУСТИТЬ ВОПРОС: просто отправьте боту команду /skip

Ответ пишите в бота @posttsop_library_bot. Если вопрос не пришел, но вы уже прошли предыдущие, то отвечать тоже можно.

p.s. О квесте
"Тайная библиотека" (по ссылке подробности игры).
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
85
#БитваОбложек

Активно форсят в СМИ предпоследний роман француза Соржа Шаландона "Бешеный" (2023). Я у него читал неплохой (но не вау) документальный роман "Сын негодяя" и точно могу сказать, что язык у писателя подвешен (благо журналистом работает), но с точки зрения литературных достоинств - книга довольно слабая.

В романе "Бешеный" Шаландон вновь берет реальную историю, но немного добавляет "волшебной пудры" (не подумайте про магреализм).

Аннотация The Blueprint: Лето 1934 года. Французский остров Бель-Иль. Из детской колонии бегут 56 подростков, за которыми начинается охота. За каждого пойманного беглеца платят 20 франков. Гонятся все - жандармы, надзиратели, местные жители, даже туристы. Всех ловят. Кроме одного. История о побеге мальчишек из колонии реальная, но единственного уцелевшего Шаландон придумывает. Его зовут Жюль Бонно, и он становится проводником читателя по аду детского лагеря, а затем по зарослям острова, где мальчишка сражается за жизнь. В романе - побои, доносы, редкие вспышки дружбы, огромный страх и насилие над детьми.

Ну а пока можно выбрать обложку - кто лучше справился с задачей - Фантом или французское издательство Grasset.

😈 - французская
😇 - русская
🧐 - ни одна
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
341382
Ну наконец-то, ГЭС-2 разродились списком участников на их фестивале. который пройдет 1-3 ноября.

Посмотреть можно тут.

Собрали неплохую выборку издательств, включая
AdM
Синдбад
Ивана Лимбаха
Городец
НЛО
Поляндрия
РЕШ
Individuum
VAC
Желтый двор
Медленные книги (!)
ну и парочка других.

В общем завтра вечером буду там. Может там же буду еще и 3 ноября, когда у них запланированы диалоги с писателями.
2353
#АртИнтервенция

Последняя пятница месяца, я вновь пишу про современное искусство. Вета, пост посвящен тебе, ты же хотела про моего любимого Малевича?

Итак, давайте поговорим про то, кто первым придумал отменить реальность в искусстве?

У многих в голове квадрат Малевича - это лишь что-то черное на белом фоне. Но почему же тогда так много споров и конфликтов вокруг этого произведения? Почему - это произведение стало своеобразной точкой нового отсчета в искусстве?

Тут важно подумать над следующей мыслью: до Малевича, задача и основная деятельность художников была в одном - изображать реальность. А Малевич сказал, что мир, по факту, больше не нужен, я могу нарисовать пустоту и теперь художник может создавать свою реальность (мысленно или на полотне). (Где бы были любимцы публики Дали и Магритт, если бы не Малевич?).

До Малевича художник копировал мир. После него - мир начал копировать художника. Или проще: до Малевича реальность была обязательной. После - совсем нет.

Когда "Черный квадрат" впервые повесили в зале, Малевич приказал повесить его в угол - туда, где в крестьянских избах висела икона. Искусство стало новой религией, а его иконой - пустота.

Его ненавидели даже авангардисты, запрещали, обесценивали. И как не иронично, человек, поставивший точку для классического искусства был похоронен, а на его могиле был изображен черный квадрат - как финальная точка и его жизни, и его послание новому миру (как и старому, впрочем).

Малевич не просто похоронил все классическое искусство, по сути он придумал новое. Каждый перфоманс, каждый современный художник, каждый NFT (в конце-концов, хотя кто сейчас уже помнит, что это такое) - все началось с "Черного квадрата".

Его главный подарок миру был в одной простой мысли - идея важнее формы, потому что искусство стало не про "уметь рисовать", а про "уметь рассказать". Он был первым, кто отменил изображение как таковое, и художники сейчас могут лишь ломать копья и спорить, но только о том, кто лучше отменяет изображение из них сейчас.

После Малевича можно не уметь рисовать, но нельзя не уметь мыслить.

"Я говорю всем: бросьте любовь, бросьте эстетизм, бросьте чемоданы мудрости, ибо в новой культуре ваша мудрость смешна и ничтожна. Я развязал узлы мудрости и освободил сознание краски. Снимайте же скорее с себя огрубевшую кожу столетий, чтобы вам легче было догнать нас. Я преодолел невозможное и пропасти сделал своим дыханием. Вы в сетях горизонта, как рыбы!".

Что можно почитать:
🖤От кубизма и футуризма к супрематизму, Казимир Малевич
Его собственный манифест. Это не просто теория - это художественный манифест, где он буквально объявляет конец предметного мира.
🖤Бог не скинут, Казимир Малевич
Самая философская его работа. Малевич объясняет, почему художник должен уйти "за пределы образов" и перестать быть рабом природы. Это уже почти теология нового искусства - мистицизм, математика и эстетика в одном флаконе.
🖤Техники наблюдателя. Видение и современность в XIX веке, Джонатан Крэри
Книга британца объясняет главное: как изменилось само зрение человека. После этого становится понятно, почему "невидимое" у Малевича - не метафора, а культурный сдвиг.
🖤У истоков кубизма, Виль Мириманов - статья в открытом доступе
Кубизм нарушил прежнюю парадигму изображения (одна точка зрения, классическая перспектива) и ввел пространство-время, множественные позиции взгляда, деструкцию формы. Автор анализирует возникновение и развитие кубизма и ставит вопрос: что было в основе кубизма, как он радикально изменил представление о пространстве и взгляде на предмет.

Я не буду защищать Малевича, которого многие воспринимают как чудака и человека, который "просто не умел рисовать". Каждому тут решать самостоятельно. Но до тех пор, пока взгляд смотрящего не проследует призыву Малевича вырваться за рамки/границы перспективы, мне думается, это так и оставит уровень восприятия совриска, на уровне - "так может сделать любой ребенок". А в руках будут лишь листочки с вечным вопросом - чем же отличается ремесленник от художника.

Зачем рисовать то, чего нет? Чтобы увидеть то, что будет.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
19109