Стой, а не то моя милфа будет стрелять!

На нетфликс вышло задорное мыло, которое можно (и нужно) охарактеризовать не иначе как «Отчаянные лесбохозяйки». Либералка с птср и аддикцией переезжает за мужем в Техас, а там сдоба жирнее, стволы крепче, бабоньки разбитнее, и все топят за рациональный расизм и католические фривольности. А еще есть милфы с наклонностями, 30-летние школьники с видами на подругу матери, бодипозитивная тетка с дочерью из клуба целомудрия (а мы знаем, чем там занимаются) и прозрачный намек на скорое убийство одной из героинь. Всё, о чем мы мечтали, но боялись попросить у патриархального эфирного ТВ.

Первая серия на ура

Кто-то обязан выглядеть так в 46, чтобы всем нам жилось чуточку легче и спокойнее

Музыкальная пауза

Поставь смерть на менопаузу

В это трудно поверить, но один из двоих на скриншоте — жестокий наемный убийца, способный свернуть черепушку амбала уверенной твердой рукой и разрядить автомат в ораву боснийской гопоты. Чудеса кастинга в британских телешоу не перестают удивлять, новые жемчужинки каждый раз.

Она — мягкая и податливая, но уставшая сериальная женщина с куском арматуры вместо нежного родительского сердца. Он — идеально подходит на роль оголтелого дурачка (мы уже видели его слабоумным врачевателем из римейка корейской попсы и закомплексованным маньячиной на провинциальном постоялом дворе, здесь всё понятно без слов). Они идеально подходят друг другу, и только стерильно поставленный экшн регулярно кровопролитных боёв оттеняет этот трогательный союз вооруженного материнства и 30-летней сыновьей любви с ограниченной эмоциональностью.

Первая серия The Assassin много чего сулит, но пока что скупо возмещает потраченное время бесплатным купоном международно-криминального сервиса. Смотрим дальше.

Иисус объясняет Марии Антуанетте, что не стоило так усиленно разгонять про пирожные, попивая кофе, превращенное из воды сценария Foundation

Оаху ели мужики, пивом запивали

Полуголые мужики в перьях целыми днями тусуются на берегу моря. Камера постоянно выхватывает их упругие ягодицы и кубики пресса, блестящие в лучах заходящего солнца. Многие опрометчиво подумают, что это видеозарисовки дачной жизни Либераче, но правда откроется, хоть и не сразу — на экране разворачивается дорогой исторический эпик про Гавайи от Apple TV+.

Великая цивилизация коренного населения Гавайских островов, о которой Джейсон Момоа полжизни мечтал снять свой размашистый сериал, добралась до конца XVIII века, не изобретя даже нож. Местные носители грандиозной духовной культуры так и бегали с кольями, тяпками и тяжеленной дубиной, сверкая скуфообразными телесами возле хибар из травы, пока не приплыл проклятый белый колонизатор (в сериале одного из бледнолицых убедительно сыграл актер-негр). Задача перед героем Джейсона поставлена нелегкая: объединить разрозненные племена островов в единое королевство и дать отпор интервентам, пришедшим с медициной, образованием и плохонькой, но наукой (впрочем, на отказ благородных индейцев от ножек Буша супостаты ответят показательным насилием).

В результате у нас теперь аж два «этнических» сериала. Сегуна показывали на японском, Chief of War на гавайском. Японию воссоздавали за копейки в ванкуверских лесах, Гавайи расточительно сняли на… Гавайях за несметные денежки от продажи айфонов. И тут, и там ставка на национальный колорит. Но один из них — совершенно проходная бурда.

О чем Момоа говорил, они не понимали!

Бабушка девиантного поведения

Согласно старой пословице, если бы у бабушки был десяток яиц, то она была бы состоятельным дедушкой — цены в «Пятерочке» мы все здесь видели. Похожий тейк берется эксплуатировать и писательница Саманта Даунинг в своем новом романе “Too Old For This”: просто имаджинируйте народного маньяка Декстера Моргана, но в теле чахлой пенсионерки. Может, бестселлер и не получился, но читается весьма и весьма занимательно (хотя привыкнуть к повествованию в настоящем времени от первого лица придется)

По сюжету всё линейно: приезжает подкастерша к бабке записывать трукрайм, а та ей по балде клюкой, на части распилила, в пакеты с мясом завернула, за пару ночей в камине сожгла и пошла с товарками в лото играть. Не стареют душой психопаты! И это только начало, дальше пенсионерку ждут новые акты членовредительства, шантажа и избавления от улик артритными руками в крови.

Её старость жертвам не в радость

#книги

Когда деревья были большими, обменный курс маленьким, а наше коллективное эго не успело разрастись дальше средних размеров, на этом каналье выходила регулярная рубрика с субъективным топом самых смотрибельных сериалов месяца. С тех пор поросло травой место наших встреч, но раз в год случаются неожиданные чудеса, и вот, там где клен шумит над речной волной, проступают очертания сиквела: сегодня мы попробуем наверстать упущенное с января, но для этого придется пойти на жертвы и оставить в итоговом списке только то, чему раньше присваивались знаки отличия в виде одной, двух или целых трех золотых звезд, сбросив балласт непритязательной нормальности и перейдя только к сливкам сериальной индустрии-2025. #сериалы

Январь - сентябрь

American primeval ⭐️⭐️ (Рванину трясет, равнины штормит, бялдей корежит — а их на диком западе много: мормоны, индейцы, солдаты, милиция, неподмытые переселенцы и кривозубые искатели удачи в грязи, помоях и потном ворохе свежемертвых тел. Сериал суров и врать здоров)

The night agent s02 ⭐️ (Если первый сезон берет от «24» всё лучшее, то второй нахапал того, что похуже, но смотреть пока можно)

Dexter. Original sin ⭐️ (Мы часто ругаем Dexter Original Sin и, конечно, за дело, но почему он лучше многого из того, что вышло в первой половине года? Клайд Филлипс не пошел по пути Better Call Saul, решив прокормить нас голыми вайбами оригинала — а мы рот и подставили)

Industry ⭐️⭐️⭐️ (Последний великий сериал HBO. Молодые экономисты пришли работать в банк, чтобы стать миллионерами и найти любовь, и если бы у них все получилось, то у нас сейчас не снимали бы четвертый сезон)

The agency ⭐️ (Майкл Фассбендер уже давно не играет, а живет одну и ту же роль — человека с каменным табло. На этот раз он шпион в сериале про шпионов)

Paradise ⭐️⭐️ (Второй восторг года и лучший сериальный эпизод — седьмой — в истории телевидения)

Лихие ⭐️ (рашн эйчбио, братки, 90-е, you know that stuff)

Slow horses s01-04 ⭐️⭐️ (Не все супергерои носят плащи. Некоторые пердят, кряхтят и не моют голову месяцами)

Reacher s03 ⭐️⭐️ (идеальное переосмысление сериалов НТВ для твоего бати: здоровенный амбал крушит негодяев, не забывая быть ранимой и нежной горой мышц)

The White Lotus s03 ⭐️ (самый длинный, но не самый удачный сезон про миллионеров, которые ехали на курорт, а попали в морально-нравственное чистилище)

1923 s02 ⭐️⭐️ (в конце я рыдал. Эмоциональный и кинематографичный тур де форс от короля республиканских сериалов Тейлора Шеридана. Ковбои тоже люди, и никакой горбатой горы возле пастбища)

The leopard ⭐️ (итальянское историческое аристокраси-порно. По задумке автора сос мыслом, по реакции зрителя не совсем)

The four seasons ⭐️⭐️ (даже лучше оригинала)

Bad thoughts ⭐️⭐️ (комедийный сериал, где все обделываются в штаны, сношаются со стариками, избивают слабоумных и пародируют кей-поп. Что? Да!)

The game ⭐️ (детектив на пенсии подозревает, что в доме напротив живет маньяк-газлайтер. Узнали? Согласны?)

Hacks s04 ⭐️⭐️ (всё еще лучшая комедия на ТВ, но сезончик похуже)

MobLand ⭐️⭐️ (начало не ахти, концовка так себе, но середина долбит во вкусовые сосочки отбойным молотком. Хелен Миррен в роли старухи-марухи, Пирс Броснан пахан и рулит лондонскими братками)

The Lazarus project s01-02 ⭐️⭐️ (негр путешествует во времени, и у него это очень неплохо получается)

Sirens ⭐️ (в таких сериалах обычно снимается Николь Кидман, но, видимо, она была занята мужем-алкашом, поэтому позвали Джулианну Мур — и правильно сделали)

The better sister ⭐️⭐️ (сестрини теряют гармонию, но находят себя… и убийцу общего мужа)

The hunting wives ⭐️ (лесбоверсия отчаянных домохозяек, где первая половина сезона хороша, а вторая наказывает тебя за то, что не молишься)

The gilded age s03 ⭐️⭐️ (Аббатство Даунтон есть у нас дома в Америке)

Dexter Resurrection ⭐️⭐️ (убить народного маньяка во второй раз не получилось, поэтому теперь он водит такси, снимает комнату у негров, мутит с лилипутом и уворачивается от детективши, помешанной на BeeGees. Звучит дико, но работает. В итоге лучший сезон Декстера после оригинального четвертого)

Too much ⭐️ (бодипозитивная поездка в Лондон заканчивается большим и светлым, но негатива тоже предостаточно)

Foundation 03 ⭐️ (Тим Кук продал очередную партию айфонов, поэтому у нас еще один роскошно снятый сезон. Жаль, сценаристам деньжат не обломилось — работали максимально бюджетно)

The girlfriend ⭐️⭐️ (Свекруха не любит молодуху, а та на всю голову отбита. Премиальная версия типичного сериала России 1, но с нарративным твистом)

Не прошло и полгода, как с вами вновь нерегулярный выпуск субъективного топа самых смотрибельных сериалов этого года. Сегодня в программе только отборный мультикультурализм эпохи кармического нетфликса: вертушка с ноги по азиатам, праведные слёзы пожилой негритянки, тряска белых политиканов и следствие лесбиянок-знатоков!

#сериалы

Октябрь - ноябрь

English teacher s02 (в первом сезоне мясистые дрэг-квины учили мальчишек носить резиновую грудь, дети рисовали мелками члены, а педсовет проходил в гей-баре. Второй сезон стал чуть более конвенциональным, и сериал закрыли. Совпадение? Не думаю)

Nero the assassin (одноглазая секси-ведьма и скуф-ассассин борются за подростковую внучку сатаны посреди средневековых французских пустырей. Очень неамериканское фэнтези)

The Diplomat s03 ⭐️⭐️ (сценаристы долго отрицали очевидное и пытались из отдельных элементов Карточного домика пересобрать сначала конспирологический триллер в политике (s01), потом ломали свой же триллер и уходили в мелодраму (s02), и только в s03 приняли реальность и вырулили куда надо)

The Rainmaker ⭐️ (молодой да удалый в компании пожилой и прожженной с нелепым но добрым борются против всего корпоративного и плохого. Вольная экранизация Гришэма по лекалам эфирных сериалов 15-летней давности)

Slow horses s05 (пятый год дед пердит, но всё равно всех победит. Худший сезон из всех)

Gangs of London ⭐️⭐️ (Очень неровная история про мутки, терки и ответки от лондонских урок с обязательной безумной сценой термоядерного экшна в каждой серии — ультранасилие, кровища, кости, рвота и грязища)

Film club (девушка с проблемной кукухой каждую неделю оживлено смотрит старые фильмы в компании друга детства. За этим пристально наблюдают её мать, сестра и бойфренд. Необязательная милота)

Death by lightning ⭐️⭐️ (Человек с фамилией мультяшного кота поехал на выборы агитировать за кандидата в президенты, а проголосовали за него. И это была бы большая удача, но где-то рядом пистолеты заряжал другой поехавший неудачник. Очень хороший исторический мини-сериал, которому не хватило хайпа)

The beast in me ⭐️⭐️ (сценаристам 24 и Homeland наконец удалось воспроизвести первый сезон Родины, но без ЦРУ и бородатых мусульман со взрывчаткой. Психика героини чуть ровнее, главный злодей сморкается амбивалентной желчью, интрига схожа по накалу, но развязочка подкачает)

Last samurai standing (креативная прослойка прогрессивного капитализма решила извести дремучих самураев как класс, предложив им переубивать самих себя за денежку, а те и рады стараться. Японская «Ликвидация» на кальмаровых дрожжах)

Клава, врубай скорей, скоро начинается

Ты не такая, ты ждешь трамвая

Критики бьются в восторге, рейтинги Apple TV прут как на дрожжах, интернет массово рукоплещет — в попкультурное пространство подгрузилось новое шоу Винса Гиллигана Pluribus, еще до премьеры объявленное шедевром и лучшим сериалом года (в основном теми самыми людьми, которые в блогах много читали хвалебные отзывы о Breaking Bad и Better Call Saul, но необязательно смотрели их сами. Раз сказано, что величие выглядит так, то кто они, чтобы не верить?)

Горькая лесбиянка Кэрол Стурка оказывается один на один с телесным воплощением людского чатаджипити, который честно отвечает на все вопросы, иногда галлюцинирует, но точно хочет добра, хотя тут возникают некоторые обоснованные сомнения. Раздуть завязку для 40-минутного эпизода «Черного зеркала» на несколько сезонов, не увеличивая число персонажей и сюжетных коллизий, очень сложно, но Гиллиган не ищет легких путей. У него всего одна главная героиня и 3 второстепенных персонажа, сайфай оставлен только для завязки, и нет совершенно никакого желания играться в жанровые тропы — вместо них выбирается артхаусный подход и медленное развитие единственного протагониста. Работа идет исключительно по методичке: психологическое состояние Кэрол уверенно движется из предсказуемой точки А в понятную точку Б и обратно, и никто не упрекнет драматургию в отсутствии эволюционной динамики.

В итоге имеем вполне удачный интеллектуальный экзерсис. Всё, что Гиллиган хотел, он смог. Выдра замечательная, Сихорн великая, Тим Кук не обидел бюджетом. Написано и снято грамотно, технично, практически безупречно.

Между тем, проблема сериала даже не в том, что самые агрессивные нейротропные вирусы не способны за дни перестроить архитектуру мозга 8 миллиардов человек и при этом синхронизировать их сознания в единый суперорганизм. Проблема в катастрофической неспособности сгенерировать эмоциональный отклик — история не вызывает сильные чувства (как, например, The Leftovers, где на сцене диалога с «богом» в финальном сезоне ты сидишь и рыдаешь как 40-летняя размазня). По нарастающему ропоту зрителей в сети понятно, что оценили такую творческую задачу не все.

Не нужен нам берег стурецкий

До смены календарей остается всего один день, и когда заканчивать субъективный топ самых смотрибельных сериалов месяца, если не прямо сейчас? В финальном выпуске всё только лучшее и отборное: межрасовый переполох в захолустье, судьбоносная мебель не без контрафакта, экзистенциальные разборки в пустыне и — что удивительно — хабаровские воры в законе, смотрящие за общаком. Фееричное завершение года по хэштегу #сериалы

Декабрь

The chair company ⭐️⭐️ (во время ответственного мероприятия мужик падает со стула и заглядывает под юбку сослуживицы — эти два события перевернут его жизнь, подарят новых друзей, подкинут врагов и угробят кукуху. Криндж-комедия года с вайбами Линча)

Pluribus ⭐️⭐️ (ворчливая лесбиянка спасает человечество, ничего не делая. Эпизод «Черного зеркала» от жадных цыган — дорого, богато, с размахом, но, чтобы закончить резиновое безумие, придется вызывать ментов)

Лихие s02 ⭐️ (премиальный отечественный стриминг-сериал, не дотянувший по всем фронтам: не очень-то сага, не слишком уж драма, вовсе не триллер, но чертовски смотрибельно)

It: Welcome to Derry (HBO объясняет для тупых: вот на все хорошее оттягивает вонючий клоун в белилах, а вот против всего плохого героически сражаются добрые негры и мудрые индейцы. Опять не поняли?)

Malice ⭐️⭐️ (смазливый психопат с лицом несмешного стендапера изводит домочадцев богатенького Дэвида Духовны, и это в объявленный президентом Год семьи! Талантливый мистер Скрепли)

Stranger things s05 (команда по спасению человечества слева направо: колясочница, негр, инвалид детства, гей с плохой прической, бородатый скуф, лесбиянка, баба с тараканами и бимбоунитаз. Школьницы с пулеметами расстреливают спецназ, пока бройлерные парни лупят венозных монстров силой любви — вы этого ждали 10 лет, теперь получите по полной)

С Наступающим, граждане сериаломаны, синефилы и попкультурные фанатики! Плывем в 2026-й

В Сеть слили кадры из реалистичной версии финала Stranger Things