​​А голова, какой в России нету, —
Не надо называть, узнаешь по портрету:
Ночной разбойник, дуэлист,
В Камчатку сослан был, вернулся алеутом,
И крепко на руку не чист:
Да умный человек не может быть не плутом.

Фёдор «Американец» Толстой — путешественник, участник Первого русского кругосветного плавания, дуэлист, картёжник и гуляка, действительно легко узнал себя в этом не вполне точном портрете из «Горя от ума». И решил внести в него исправления.

«В Камчатку чёрт носил» — ибо сослан никогда не был; «в картишках на руку нечист» — для верности портрета сия поправка необходима, чтоб не подумали, что ворует табакерки со стола», — написал он на полях списка пьесы, нимало не обидевшись на Грибоедова.

Ещё один литературный двойник Фёдора Толстого — Зарецкий, секундант Ленского на дуэли с Онегиным. Кстати, с Пушкиным у Толстого тоже чуть не дошло до дуэли, но друзьям удалось их помирить.

Зарецкий, некогда буян,
Картёжной шайки атаман,
Глава повес, трибун трактирный,
Теперь же добрый и простой
Отец семейства холостой,
Надёжный друг, помещик мирный
И даже честный человек:
Так исправляется наш век!

🔻«Горе от ума» в Театре им. Мейерхольда, 1928

1 июля! Что читаете?

Образ твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» — сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.

Божье имя, как большая птица,
Вылетало из моей груди.
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади.

🔺Осип Мандельштам. 1925 год

На сайте «Полки» есть большие статьи о его «Шуме времени» и «Четвёртой прозе». А о поэзии Мандельштама можно почитать в нашем большом курсе.

🔺Леонид Пастернак. Портрет Михаила Лермонтова. 1891 год

Юмор — занятие коллективное. Для розыгрышей и анекдотов нужна компания, и у русских писателей, имевших вкус к острому слову, такие компании нередко превращались в новый журнал, написанную в соавторстве книгу или литературную мистификацию. Рассказываем о литературных играх, курьёзах и выходках, ради которых объединялись самые разные авторы.

«Дорогой господин Кубрик,

высылаю Вам сокращенную и исправленную редакцию сценария «Лолиты». Вы увидите, что я не только исключил несколько длинных сцен, но и значительно переделал оставшиеся диалоги, изменив ряд фраз и соединив при помощи новых мостиков рвы и канавы между прореженных частей.

Если Вам будет угодно, Вы можете, разумеется, восстановить те или иные исключенные сцены — у Вас имеется копия первой редакции сценария. Я все еще испытываю мучительную боль в разорванных связках (болезненней всего потеря дивно интонированного диалога в мотеле во Втором акте), но я убежден, что в итоге пьеса выиграла в отношении цельности и отчетливости», — писал Владимир Набоков кинорежиссёру.

🔺Metro Goldwyn Mayer Studios, 1960

🔺Марина Цветаева. Около 1941 года

​​Как обычно, по субботам «Полка» советует один рассказ из числа наших любимых.

«Тупейный художник» — не самое известное произведение Лескова, но по-настоящему малоизвестных вещей у этого писателя нет: рассказ, посвящённый «святой памяти благословенного дня 19-го февраля 1861 г.», то есть дня отмены крепостного права, выходил во всех лесковских собраниях сочинений и не раз печатался отдельными изданиями. «Тупейный художник» (от французский toupet и toupée, означавших соответственно взбитый вихор волос или неполный парик) — это парикмахер; главного героя рассказа, крепостного парикмахера, зовут «счастливым» именем Аркадий, и он уважаемый мастер: «как на лице между бакенбард и усов дорожки пробрить, и как завитки положить, и как вычесать, — от этого от самой от малости в лице выходила совсем другая фантазия».

Аркадий влюблён в крепостную актрису Любу. Историю, услышанную от Любы, и пересказывает повествователь в «Тупейном художнике». Когда-то она служила в крепостном театре, и её хозяин, граф, был охоч до молодых актрис. Так что любовь парикмахера и актрисы была делом обречённым — и хотя в этом рассказе есть множество приключений (он, что называется, остросюжетный), хорошего конца не будет. Зато будет, как всегда, великолепный лесковский сказ, имитирующий устную речь — пусть и очень горькую: «ужасный плакон, а в нем яд для забвения» — это водка, в которой находит утешение постаревшая героиня.

Прочитать «Тупейного художника» можно здесь.

Взгляд автора в «Тёмных аллеях» — предельно мужской, объективирующий. Как отмечает исследователь, «мужские персонажи являются только условными, поэтически варьируемыми носителями одного… взгляда на женщину».