День рождения #деньрождения #современник #Курчатова

🔷 14 декабря 1977 года родилась прозаик, поэт, критик, военкор Наталия Михайловна Курчатова. Закончила журфак СПбГУ. Журналистскую деятельность начала с рецензий и статей в музыкальном журнале «FUZZ». С 2000-х вела литературные колонки, обзоры в журналах «TimeOut - Петербург», «СПб. Собака. RU», «Эксперт», «Критическая масса». Стихи Курчатовой публиковались в журналах и антологиях, переводились на английский язык. (Источник) В 2007 был опубликован роман Наталии Курчатовой в соавторстве с Ксенией Венглинской «Лето по Даниилу Андреевичу», который вошёл в long-list премии «Национальный бестселлер». Позже появилось его продолжение - роман «Сад запертый». По теме Донбасса Наталия Курчатова работает с начала 2017 года, когда впервые туда приехала, готовит материалы для федеральных изданий, публикуется в издании «Ридус», пишет книгу о Донбассе.

От всей души поздравляем Наталию Михайловну с днём рождения.

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Снег над Мариуполем

Над городом взлетел внезапный снег
Как хлопья потревоженного пепла;
Наш "Ягуар" срывается в разбег
Вжимая пассажиров в кресла.

В какие-то далёкие года
Я думала - в Британию уеду
Язык прилип к гортани -
Школота,и та
В том нашем городке музейном
Далёкой юности, друг к другу -
Хау ду ю
Ду, мой далёкий друг за серым морем
За морем северным
За морем тем
Что раз за разом всхлипывает горем.
Для русского;
И - "гадит англичанка" - тоже мем,
Как Питер, порто франко.

Но нет,я не уехала туда
Сейчас я еду улицей себя
Вернее - своего однофамильца.
А за рулём - британский гражданин,
И в городе - приморская погода:
Вчера был пепел, а сегодня дым
И снег - как чайка, липнущий на воду.

И этот лысый Грэм, оставив дом
Оставив Лондон, доки, Шерлок-Холмса
Свой "Ягуар" царапает крылом
Об украинский танк в районе порта.
Сожжённый танк, и мы сгорели все
В надеждах, ожиданиях и прочих
Мечтах - которым в Мариуполе висеть
Как люстры осветительных снарядов, южной ночью.
______

Морозный день. И трещины в стекле
Как будто трещины в зиме оледенелой.
Ракета прилетает; на игле
Всё крутится старинный вальс, замшелый
Обросший мхами там, где мхи растут -
На севере, покинутом и милом.
А здесь - огонь, и сотворенье рук
Над зевом, проницающим.
Могилы?
О нет, утроба этих жутких ран
И животов разверстых, и постелей
Нам сообщает, что рождается титан.
Рождается народ - как он умеет.
______

где твои клибанарии, царство персов?
носители металлических печек
на конских хребтах
полураспад точек радиоактивных
под солнцем твоих плоскогорий

Аравия, где мубаризуны твои?
выходящие перед войском
на поединщика, чтобы только одну жизнь забрать

а вот вы, ромеи, нисколько не изменились
ваш камуфляж знаком в каждом далеком месте
ваши каски, ваши орлы - двуглавые и трехкрылые,
ваши звезды и полосы, ваш триколор
ваша вечная битва Максенция и Константина
все продолжается
гремят и сверкают
молнии на щитах
и легионы - Галльский, Египетский или Сирийский
возвращаясь с победой, добывают легату империй

Больше стихов Наталии Курчатовой по хэштегу #Курчатова и в telegram-канале Наталии Курчатовой.

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Мои друзья - как образ Божий:

И командир с сожжённой кожей
Потерь, расскажет анекдот
На майских праздников победный ход.
Поскольку жизнь - сильнее смерти
И слышим шорох волшебства -
То по земле растёт трава:
В степях сожжённых Приазовья
И на Луганщины холмах.

А лейтенант, зачисленный в потери
Горячим взглядом открывает двери,
И нет преград для подлинности этой
Как нет для артиллерии преград.

И ты, мой добрый друг,
Сапёр, ефрейтор
В пыли, в грязи, в окопах Волховского фронта
Что выпали тебе в степях Донбасса -
По той вине, что общая для нас,
Но ты её - за нас - с избытком - принял,
Вину, что не сдержали лошадей,
Что птицу-тройку дали в руки вражьи,
Что продали - за толику бродяжью
Своих коней;

Вы - каждый - ваши облики и лица,
И над плечами реющие птицы:
Орёл, и ворон, и балтийской чайки блеск -
Герои наши. И моих небес.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Этот город тонет
в грязи и тумане
Бронетанковая дорога
движется меж домами.

Ты едешь, ты приезжаешь в танк;
Еда - по ценам крайнего севера;
такси - дороже, чем для блядей московских;
Короче, нет ни одной причины
чувствовать себя дома.

Но - тут что-то вечное:
земли кусок отвоеванный
Кровный.

Знаешь, как это, дрянь столичная?
Ступить на свою землю - освободителем?..

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

...Зима такая, что морозы и метель
сменяются туманами и снегом
с открыток, где рождественская ель
дрожит над богоизбранным ночлегом.

Приняв под сердце весть и торжество
Мария здесь отозвалась Марусей
и вкруг нее дороги замело
она - в вертепе, где покашливают гуси
где куры сносят теплое яйцо
и домной дышит жаркая корова;
язык ее пройдется по лицу
младенца, раз и два, шлепком суровым
и подтолкнет к сосцам буренки той
и бег молочных струй наш бог почует
приникнет и насытится, затем
глаза коровьи тихо расцелует.

Где римлян волк кормил,
где Африку - змея
Орел Зевеса - греков, Лорелея
блазнила север, сиськи теребя
из вод поднявшись и над ними рея,
так в наших диких и нехоженых лесах -
куда там населенной Иудее!
стоит буреночка; над нею - хлев,
на взгорке - храм.
и кормит мальчика,
от ласки тихо млея.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова. Усталость

Когда мы к победе почти что придём -
Осталась лишь самая малость, -
что на ботинках грязных своих принесем?
Усталость, усталость, усталость.

Жизнь забурлит,
ударит листва
Пробивая инерцию почек -
Скажешь мне -
Ты была неправа.
Я не чувствую - разрешения и полёта.

Родина обещает - солнечные купола
Родина говорит, веснами и ручьями
Но за каждым из нас -
Лица ушедших,
Усталость, мгла -
Они и останутся с нами.

Друг мой, я не могу обещать тебе
Счастливого разрешения;
Но мы несем это бремя,
Там - будущее, такая малость.
А для нас -
Смерть.
Кровь.
Разбитые надежды и купола.
И, непременно, - усталость.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова. Полк 1487

Когда на веранде, в брусничный закат
Мы песни о Родине пели,
Кто ж знал, что доподлинно нас породнят
Донецкие эти метели.

В краю, что родным стал от пота и слез
И крови, в ту землю пролитой,
Мы вспомним взлетающий Троицкий мост
Над невской волной и гранитом.

Мы вспомним дробящийся в стёклах кармин
Приморской зари небывалой
И клинопись ветки сосновой, и клин
Гусиный, что тянет устало
Последние метры - домой, брат, домой!
К молочному блеску залива.

Ты так же уходишь сейчас, к огневой
И вьётся метель терпеливо
У ног твоих - словно бы кобель цепной
Признал своего, и от правды такой
Облаять тебя позабыл он.

...Уходит в метель за отрядом отряд,
И ветер взвывает кого-то,
На штурм заглубленных советских громад
И рестика "Царской охоты".

И как бы то ни было -
Странно и зло,
Нелепо, кроваво, ужасно, смешно,
И как бы то ни было было -
Нам выпала честь отодвинуть, признай -
Лëт стаи над кромкой прилива.

А что до того, что лишь здесь, на краю
Отчётливо выдалось братство...
Мы - птицы морские,
Мы, всё ж - моряки,
В движении вечном имперской руки...
Мы, словом одним - ленинградцы.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова. О литературе

Мне не близки писатели
Чей сладок путь земной.
А нравятся, которые
Идут в передовой -

На линии атаки
На точке огневой
И может быть, там место
Заметано за мной.

В Москве вручают премии
И сладостен банкет.
Сегодня мне товарищ
Сказал: бронежилет

Есть у меня - он лёгкий
И дышишь в нём, как пьешь
Вино победы нашей -
И дольше проживёшь.

Считай, как хошь -
Награда
Иль попросту - подгон,
От нас - большая книга,
Вино и самогон,
Ты можешь думать, также
Что плиты - словно том:
Где на груди - один Толстой,
А на спине - другой.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Меж артиллерийской перепалкой
длинен день, зато короче сны.
Засияет трепетно и жалко
репортаж об ужасах войны.

Зажужжит бравурно и фальшиво
разговор о сладости побед:
полетит над горизонтом криво -
словно дрон,
и руганью вослед,
словно трассером – подсвечен будет,
сбит соленым фронтовым словцом.

Наш солдат до смерти не забудет
То, что говорили вы – о нем.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова. Военфельдшерам

Эти русские девочки — Ольги, Татьяны, Ксении
Ирины и Галочки
Анны — Иоанновны и просто Анечки
Екатерины — Великие и Катюши
ждущие степного орла, сбивающие огонь с крыши,
в огонь идущие.

- Женщине трудно на войне,
а в армии — еще тяжелее.
Женщина — она иерархии не приемлет.
Она всегда должна быть единственной,
а на войне не бывает так.
Ты — одна из многих.
Вот коллективу задача,
ты же — старайся - это война
чтобы отряд ее выполнил, невзирая на
сложные дни, критические времена.

Так говорил мне товарищ,
пытаясь заранее объяснить
с чем придется столкнуться,
и как с этим дальше быть.

Я соглашалась — меня отец воспитывал, как пацана;
стоять на воротах и от мяча не плакать:
- Локти сведи, тогда не попадет в лицо.
Бабье в себе я почитала концом всего.

И вот эти девочки — Ира, Оксана, Елена
в форме, бронежилетах,
фельдшерская сумка, через плечо — А-Ка
Каждое утро встают перед выездом,
делают брови, глаза, лицо -
будто оно нетленно.
И перед выстрелом локти не сводят -
Во-первых - бессмысленно, бесполезно.
Во-вторых — задача поставлена, и она
будет, по-женски ответственно, решена.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

...Сорви мне желто-розовый цветок на буром, дымном, горьком цветоложе - степной земли, распаханной и тут же засеянной осколками вражды. На той стране или на нашей, этой -
наверное, не важно - так похоже в нее идут в поклоне поясном. На вздохе срублен и приникнув лбом - за взводом взвод вчерашние земели. Теперь вдвойне, так вышло, земляки.
Такой народ достался, что рожден героем - каким-то карликам заштатного Олимпа, заложенного вдоль и поперек. Купили бы футбольную команду; да хоть и все, и ими бы сражались, но нет - на поле, поле боевом, цветут и пахнут кровью миллионы - разъятые на множество существ. Ахилл и Гектор мчат тела друг друга под стенами троянского коня, в ком гомонит цвет выдуманных наций, и если посчастливилось забраться в его уютно-душное нутро - то осуди, нет, заклейми скорее Геракла что допрашивает пленных, ахуйским словом щедро поливая, а коли не до мрака озверел - спусти к подшефным псов позорных стаю, пусть выгрызут высокое биенье сердец - и в скотство обреченных окунут.
Но не поможет; все ж не вы - они, на пламенных промчатся колесницах к каким-то неизвестным небесам. Там добрый бог - весь в копоти окопной, с огромными пробитыми руками, со споротыми лычками комбата, узнает всех на каждой стороне. И свой народ сольет по вздоху, стону, крику - в молитву, гимн, в присутствие души - по всей земле, истерзанной, великой.
Наш добрый бог. Помилуй. Поспеши.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

...Короткая стрижка заходит в тему -
что под шапкой, что в шлеме
впрочем, у меня никогда не было лабутенов.

А в избе ижорской,
который год
болтается на тремпелях
весь мой гламурный дресс-код.

Здесь -
убитая хата, пыльная взвесь
через день приходится подметать
я пишу тебе, находясь,
что я счастлива снова поверить людям
только вот на позиции не попасть
командир морозится, но дожму его и тогда обсудим
как подобраться поближе к смерти.

и не то чтобы я желаю ее,
не то что я к ней стремлюсь
я здесь живу так как будто до этого не жила
боюсь?.. нет, наверное, не боюсь.
сегодня ночую в поселке где крест-накрест
звенящего на морозе стекла
наклеена полоса
скотча,
а дальше взлетка легла.

разбитого аэропорта.

каждую ночь снится как осыпается на меня стекло
как штурмовик снижается, атакуя
наверное, можно смыться и в ночь другую, но
Мне в этой ночи сколь страшно
столько же и светло.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова. В ДОНЕЦКЕ

Утро покатилось, как на блюде
предрассветной гулкою стрельбой
и очнулся город многотрудный
с необычной, мать ее, судьбой.

Люди просыпались на постелях
с пропыленным шепотом в ушах:
Шепот сводки – в песне колыбельной
И в молитве на сухих устах.

Люди просыпались в пыльных норах
(от разрывов пыль идет, как дождь)
Ведь «опорник» - коренным, «опора»
Не покинуть, пока сам не истечешь.

Люди просыпались на дороге
На великом русском большаке
Где кресты раздумьями о Боге
Нагибают голову к луке.

Где летит навстречу дым и пепел
Соль метели - или, по весне
зашуршит под сапогами лепет
Лепестков: веселый, легкий снег.

Город просыпался: в труд и радость
На любовь, на горе и на бой.
В день для похорон и день для свадеб
Русский город с трудною судьбой.

Много раз его похоронили
Или поженили на другой.
Но того, в труде, не попустили
Не смирились. И в бою добыли -
те, кто есть, кто был и кто пребудет:
смелые изломанные люди
с летописной русскою судьбой.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

...Ни сожалений, ни печали, -
лишь только выстрелы и сны.
Того, чего мы потеряли.
Той страшной сказки, где в начале
полки легли во тьму любви.

Трещит орехом перезрелым
над степью дальняя гроза.
И стрекоза, дрожа всем телом,
висит и трогает глаза
своей лазурью, отраженьем
небес в отростках слюдяных.
И легче, чем паденье тени,
проходят в окоеме дни -
для тех, кто этот вкус почуя -
травы, и крови, и степи,
заклял ту землю поцелуем:
упал, отжался и терпи.

Пока свистит, грохочет, режет,
горит пока, горит и рвет,
пока заказан безнадежно,
бросок вперед -
вцепись корнями в эту землю
сравняйся с ней.
Не счесть в то яростное лето
дождей, огней.
На край передний, предначальный
обрушен солнечный удар.
Круженье в голове и где-то
в сплетеньи солнечном пожар.

А там сплелись - иван-да-марья,
горошек, клевер и чабрец,
и голосистая лаванда,
овес-простец,
ковыль, летающий по ветру,
и подорожник - что ему -
утоптанный
копытом, пяткой,
как смело он
идёт во тьму.

Ты сам не ведаешь,
кем станешь.
Кем быть тебе.
Растешь - и тут же перестанешь.
Раздавленный, приникнешь к ране,
к своей земле.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

ПЕРВОЗВАННЫМ

В том краю, где река Танаис
Прозвенела славянским Доном 
Первозванные, кровью ее окрестив,
Поднимались и падали в омут.

Невозможной войны
Где вина без вины
И свои отравили колодцы.

Столько лет рыбаки
Заводили садки
В студенистые воды Азова
И вставали полки
У великой реки
Из костей, что посеяла снова

Эта шлюха-война, 
Ее танец без сна
А движенья пьянят и лелеют
Лорелея она, Саломея.

Джентльмены четырнадцатого,
Герои горящих окраин,
И зачем я вас знаю?
Затем, что узнают
Ленинград и Москва,
Старых улиц молва,
Камни Пскова, амурские волны.

Ряд крестов под горой
Но грохочет прибой:
Артиллерия ровно расстелет.
Мы приходим волной,
Неизбежной судьбой
Что всегда возвращает свой берег.

И вину той войны
Словно хлеб, разделив
Я тебя, первозванного, вспомню:

Как идёшь ты, босой
Задавая строй
По стерне, в стране
Где сам крест - косой

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Над Ладогой цвета жемчужной форели луна
И отблеск ее на воде, розоватый и рыжий.
И южную ночь этой ночью рифмует она
Чей цвет вдоль дороги жарой и пожарами выжжен.

На севере диком упорные тулова скал
Стоят, подпирая холодные нежные волны:
А в голосе волн и звенит, и колдует металл
Которым на юге сам воздух прошит и заполнен.

- А если назавтра и здесь воплотится война? -
Задумчивый дачник таким поворотом встревожен.
И новая Курская битва курсивом проходит по снам,
И ласковым волнам не спится на каменном ложе.
Опубликовано Hortus Conclusus

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Северный ветер 
Летит по свету.
Множество разных земель на его пути.

Следует жить с комфортом 
А воевать - в ботфортах
Там, где иначе болото не перейти.

Северный ветер стряхнет с перчаток
Прилипший пепел и снег
И путь, что его дуновением начат
Продолжится много лет.

Годы эти от нас умчат
Тех, кто был так любим.

Но ветер - не повернет назад
А нам - лететь вместе с ним.
_____

Наши северные отряды
Характера ледяной воды
Заходили - в республику из тетради
По которой учились мы.

Узнавая, что каждая буква
В ней запродана, продана
Из осколков, застрявших в мускулах
Мы слагали свои слова.

И навек просияет слава
Северян, отстоявших Юг
Кости их - залегли в дубравах
Осеняюших жизнь вокруг.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

На обочине спим - посапывая друг в друга
Баба-Яга не пришла - потому что такая вьюга
Не летает черт, на приколе кузнец Вакула
Русская императрица зря черевички обула.

В мутном небе степи - поиски наши напрасны
Мы ушли на базу, не сделав то небо ясным.
И когда-то, позже -
Товарищей зло не минует.

А сейчас - пулемет из окна торчит
И сталь его ждёт, тоскует.

Telegram-канал Наталии Курчатовой

#современник #Курчатова

Наталия Курчатова

Когда твоё странствие подойдёт к концу
И закатный берег погаснет, пред невечерним,
Что ты увидишь, последним, лицом к лицу?
Что пропоет тебе отходную напевом древним?

Будет ли это белый, уступами, град
Камнем объят бастионов - розовым и песчаным;
Или гранитных набережных парад -
Невского вальса движеньем волны непрестанным?

Будет ли это студень Азовской воды
Чёрной золою окрашен в солнечный полдень;
Тихого океана - великого зверя, следы
Что отмечают рассвет тигриной пятою?
Полно!

Знаю я, что увижу предсмертным блеском среди ресниц
Переплетённых, словно влюблённых пальцы:
Серый Балтийский берег. И крики птиц.
Ветер тугой. Шиповника цвет сладчайший

Опубликовано Hortus Conclusus