Год назад проект "Под лед" взял интервью у известного сетевого поэта Арса-Пегаса (Арсений Молчанов). Интервью уже было вычитано, подводка написана, а заги кровоточили остроумием, но Арс внезапно исчез и перестал выходить на контакт. Впоследствии оказалось, что он попал в наркологичку. Из этических соображений мы отложили выпуск материала. Хайповать на подобной истории нам показалось неуместным, все-таки мы иссиня-черное издание, а не болезненно-желтушное. Спустя год Арс вышел из больнички, как живой. За это время наше камерное интервью нисколько не потеряло ни в остроте, ни в актуальности. "Под лед", подобно классику, выражает респект всем, кто попадал в наркологичку, и публикует самый уютный и домашний материал в истории проекта. Берегите себя!

https://vk.com/@podled18-arspegas

Вышел пилотный подкаст проекта "Под лед"! Поговорили о соболях в цирке, де Саде в Мосгоризбиркоме, грузинском вине, святых мощах и заодно переосмыслили современную культуру в ультратолерантном контексте. Получилось предельно смешно https://vk.com/podled18?w=wall-163405265_1196

Новый фильм Джима Джармуша “Мертвые не умирают” недавно вышел в российский прокат, а в мае картина открывала конкурсную программу “Каннского кинофестиваля”. Как в России, так и на Западе, заявленный комедийный зомби-хоррор вызвал лишь зловонный ручеек отрицательных отзывов критиков и тотальное непонимание массового зрителя. Надо сказать, что такая реакция вполне объяснима. Зритель шел на угарный зомби-треш в духе тарантино-родригесовского “Грайндхауса”(непонятно почему), а критик на умное и стильное кино, последовательно выступающее против общества потребления, и за все хорошее, искреннее и настоящее (никогда не слышал подобных манифестов). К счастью, все остались разочарованными, а Джармуш - верным себе.

“Мертвые не умирают” сложно оценивать как фильм по классическим критериям: актуальность идеи, проработка конфликта, стройность композиции или работа над персонажами. Главным образом потому, что это никакое не кино и даже не манифестация, а художественное высказывание, пародирующее художественное высказывание как жанр. Неслучайно, неказистая туша фильма не то, что избыточно нафарширована жирными аллюзиями, она сама по себе представляют одну большую отсылку как к истокам жанра, так и к творческому бэкграунду автора. Причем без лишней маскировки и всякого стеснения.

Уже само место действия - провинциальный американский город Сентервилль - это отсылка к треку Фрэнка Заппы, а почти каждый из его обитателей - это или реплика на персонажа из другого фильма Джармуша (полицейский Петерсон - водитель автобуса из “Патерсона”), или на самого актера (хозяйка похоронного бюро Зельда Уинстон - актриса Тильда Суинтон). В Сентервилле в силу невнятной природной катастрофы исчезают домашние животные, день становится мучительно длинным, а вскоре и вовсе оживает Игги Поп. Бремя борьбы с нашествием ходячих мертвецов ложится на плечи местной заторможенной полиции во главе с Биллом Мюрреем. Дальше развитие истории идет ни шатко ни валко, а сам ритм повествования сознательно сбивается до нетвердого скольжения зомби. При этом почти каждая последующая сцена подчеркнуто рифмуется либо с архитекторами жанра Ромеро и Мурнау, либо с такими символами актуальной поп-культуры, как “Звездные войны” или “Властелин колец”.

Достается от Джармуша не только неподготовленному зрителю, но и ненавистным коллегам. “Убить Билла” посвящены нарочито нелепые сцены с Тильдой Суинтон, сначала размахивающей катаной в ритуальной конторе, а затем разукрашивающей трупы на манер средневековых японских гравюр. Тут также стоит отметить, что Джармуш одним из первых взялся за переосмысление самурайской темы в кино на рубеже веков, - “Пес-призрак” вышел на четыре года раньше дилогии Тарантино. Так что в самоиронии режиссеру тоже не откажешь.

“Мертвые не умирают” также не остаются в стороне от политической повестки. Электорат Трампа представлен в фильме сварливым фермером Миллером (Стив Бушеми) в кепке “Сделаем Америку снова белой”. Миллер отказывается брать кофе с собой, потому что тот “слишком черный”, а зомби не отличает от мигрантов. Сам подход к теме Джармуша выглядит достаточно деликатным и в целом в беззлобным, особенно в сравнении с тем же фон Триером, расстреливающим в чистом поле целые семьи в красных бейсболках. Жаль, что фермеру Миллеру досталось так мало экранного времени.

Другим несомненно удачным персонажем является лесной бомж Боб в исполнении Тома Уэйтса, который представляет альтер-эго самого режиссера. Боб сознательно отказывается от социальных контактов (если не считать украденной курицы Миллера) и заведомо занимает созерцательную позицию в конфликте людей и зомби, мало отличимых друг от друга по сути. Авторству бомжа Боба принадлежит и финальный монолог в духе “что мы сегодня поняли, друзья”, явно пародирующий поверхностное морализаторство в современном кино. Откровенно жаль кинокритиков, принявший очевидный прикол за чистую монету (https://meduza.io/feature/2019/05/15/mertvye-ne-umira..).

Ученик Николаса Рея и Вима Вендерса Джармуш всегда был страстным апологетом независимого и некоммерческого кино. За фирменным тонким стебом и меланхоличным юмором режиссер, как правило, скрывал глубокомысленную философскую притчу (“Мертвец”) с грустным, но логичным концом (“Пес-призрак”). Однако в массовом сознании Джармуш уже стал частью поп-культуры, создателем особого стиля и специфического киноязыка “не для всех”. Проще говоря, режиссером для “хипстеров из большого города”, которых сам Джармуш в последнем фильме не без удовольствия расчленяет на части. Конфликт художника и его поклонников стар как мир. И скромной попыткой его разрешения можно насладиться в фильме “Мертвые не умирают”.

Тема недопуска независимых кандидатов к выборам в Мосгордуму стала одной из центральных в России в этом месяце. Однако некоторых независимых кандидатов все же зарегистрировали. Одним из них стал кандидат по району Чертаново Роман Юнеман. О протестах в Москве, мертвых грузинах, городской повестке и политике Собянина читайте в новом интервью автора проекта "Под лед" Свята Павлова.

https://telegra.ph/KANDIDAT-V-MGD-YUNEMAN-O-PROTESTAH-BEDAH-CHERTANOVO-I-POHOROSHEVSHEJ-MOSKVE-07-25

Недавно скончался замечательный актер Рутгер Хауэр. Многие вспоминали “Бегущего по лезвию” как главный фильм в карьере покойника. “Бегущий” действительно большое кино, стоявшее у истоков целого жанра и заложившее общие нарративы его развития на десятилетие вперед. Однако для более молодой и маргинально настроенной публики Хауэр скорее запомнился ролью в изумительном треше “Бомж с дробовиком”.

Этот бесспорный шедевр появился благодаря конкурсу фейковых трейлеров к несуществующим фильмам, открытого в рамках проекта “Грайндхаус” Тарантино и Родригеса. Проект представлял собой реминисценцию дешевого эксплуатационного кино 70-х. Победив в конкурсе симулякров для симулякров (Батай был бы в восторге), трейлер “Бомжа с дробовиком” вышел в канадской версии “Грайндхауса”. Идея была настолько хороша, что режиссер Джейсон Айзенер решил снять полный метр, главную роль в котором и сыграл Рутгер Хауэр.

“Бомж с дробовиком”, подобно своим собратьям по “Грайндхаусу”, ностальгирует по честному и простому кино класса B, но делает это в куда более развязной и удалой манере. Если тарантиновское “Доказательство смерти”, несмотря на весь нигилистический пафос создателя, все равно кое-как скрипит по ржавым рельсам драматургии, то “Бомж” принципиально игнорирует колею и несется на всех парах в кювет. Зрителю лишь остается запрыгнуть на подножку летящего в бездну состава и по-настоящему угореть по старому доброму ультранасилию. В конце концов в 2к19 такое кино не делают ни всерьез, ни по приколу.

Так что если вы еще не успели помянуть Рутгера Хауэра, то этот хмурый летний вечер прекрасно к тому располагает. Позовите домой самых легкомысленных друзей, закупитесь дешевым бухлишком из детства (рекомендуем “Виноградный день”) и втыкайте “Бомжа с дробовиком”. Если вы последуете нашему совету, то у вашей летней ночи будут большие перспективы.

Рок-фестивалю "Нашествие" в этом году стукнуло 20 лет. Проект "Под лед" избавит вас от очередных эсхатологических рассуждений о месте русского рока в актуальном культурном пространстве (правильный ответ: возле уборной). Вместо этого наш автор Павел Мицкевич в резком и откровенном стиле расскажет о демонической стороне фестиваля, которую он смог постичь прямым эмпирическим путем.

Проект "Под лед" продолжает вскрывать гниющие бубоны современного общества. Сегодня мы поговорим с вами о генезисе российского куколдизма. Наш автор Вацлав Монрошка расскажет краткую историю болезни в своем новом политическом эссе.

Квентин Тарантино приехал в Россию накануне премьеры своего нового фильма "Однажды... в Голливуде". Режиссер прогулялся с министром культуры Мединским по центру Москвы, сказал пару вежливых фраз о великой русской литературе, деликатно пошутил про похороны в Кремле и неловко перепутал Джона с Дином Ридом. В России приезд культового режиссера не остался незамеченным, однако вызвал весьма специфическую реакцию.

Либеральная общественность забилась в слюнявом русофобском припадке. Умный, талантливый режиссер посмел приехать в Мордор да и еще распинаться в любви к русской культуре! Запретить! Не положено! В России и уважать русскую культуру - еще чего выдумал! Срочно выписываем из великих и записываем в ватники, колорады и пособники оккупантов. Таратино, сука, Крым верни...

Патриотическая общественность тоже не сдает позиций. Ааа, умылись, либерахи проклятые! Вы-то ненавидите все русское, а чистый гений Тарантино обожает! Вы только посмотрите, как он перед Шапкой Мономаха млеет, с каким трепетом памятники Пушкину пересчитывает! С какой любовью он говорит о русском патриоте и националисте Пастернаке…

И все бы так, но мне почему-то кажется, что если бы Тарантино приехал не в Москву, а в Бухарест, то обязательно упомянул бы и Эжена Ионеско, и Тристана Тцара, и вклад великой румынской культуры в мировое наследие. Может быть даже как группа “Металлика” спел бы пару строчек из какого-нибудь румынского Цоя. Ведь Тарантино действительно умный человек и в целом коммерчески успешный режиссер. И фильм его мы обязательно отсмотрим и прокомментируем. Только вот Тарантино уедет, а мы останемся жить в нашем бесконечном шапито.

Свят Павлов

Вчера большому русскому писателю Владимиру Сорокину исполнилось 64 года. Для редакции проекта “Под лед” время - лишь механическая условность, потому мы с легкостью можем им пренебречь и поздравить любимого литератора на день позже. В жизнь и быт каждого нашего автора Сорокин привнес что-то свое, глубокое и личное. Нет, никто из нас не подался в копроэксперименты (разве что на бумаге) и не начал сношать трогательных проводниц в черепную коробку (возможно зря). Но в творческом и даже духовном плане мы все получили важный культурный опыт, переосмыслить который не хватит и всей жизни. Я постараюсь лаконично поделиться своим и рассказать о паре важных вещей, которые я не без труда освоил благодаря книгам Сорокина.

У русского языка нет никаких границ и пределов. Не существует никакого филологического стоп-крана, после которого заканчивается литература и начинается словесная эквилибристика. Можно все. Вообще все. В сорокинской “Норме” мы вне всякой логики повествования читаем одновременно советский производственный роман, классическую литературу XIX века, деревенскую прозу и героический эпос. “Норма” - удивительный пример того, как историю двигает не идея (она там мелкая и скучная), не конфликт (сверхбанальный), а сам язык, его все новые и новые метаморфозы и перерождения.

Конечно, советский читатель скажет “это ж постмодернизм, хули”. Но так уж сложилось, что Сорокин не придумал постмодернизм. И если вы так и вправду считаете, то скорее всего мимо вас прошла вся французская (шире западная) литература второй половины XX века. Ценность Сорокина не в постмодернистском методе как в таковом, а в феноменальном владении языка, на котором он применяется. И этим самым языком можно любоваться бесконечно, как если бы вы читали злобного сатанинского Набокова, которому всерьез интересна актуальная русская мифология, а не унылый американский быт прошлого века. Сорокин - главный стилист нашей литературы. Точка.

Вторая важная добродетель Сорокина-писателя - это выдающееся умение деконструировать мифы. Конечно, о важности деконструкции старых скрижалей ценностей вам расскажет любой мамкин ницшеанец. Более того сама по себе деконструкция мифов - вещь даже не всегда полезная и необходимая. Часто мифология не то, чтобы всерьез объединяет общество, но во всяком случае дает ему надежду на нормальное будущее, которое, вероятно, никогда не наступит. Опять-таки в случае с Сорокиным важно не что, а как. Скажем, можно писать глубокомысленные статьи на десятки тысяч знаков о вредоносности советского мифа Великой Победы, а можно написать три страницы “Сердец четырех” и расщепить самое ядро мифа на тысячи атомов. Причем сделать это просто и между делом. Попался под горячую писательскую руку. Легкость и изящество, с которыми Сорокин деконструирует мифы, дают прекрасный материал читателю для самостоятельных упражнений. И мы должны поблагодарить писателя за этот дар, пускай во многом и данайский.

Конечно, Сорокин - откровенно разрушительная, дионисийская энергия, вышедшая наружу на тектоническом сломе двух больших эпох. Со временем она начала иссякать, а идеи мельчать до уровня “Фейсбука” какого-нибудь журналиста “Медузы”. И ничего страшного в этом нет, в конце концов и условную “Манарагу” тоже можно читать. Тем более чистые идеи никогда не были сильной стороной писателя. Но все же мне почему-то кажется, что последняя страница сорокинского творчества не перевернута и великая книга еще будет написана. Пускай она и окажется последней. С днем рождения, Владимир Георгиевич! Пишите.

Свят Павлов

Ровно тридцать лет назад родился постоянный автор проекта "Под лед" Свят Павлов . Тридцать лет - хороший повод для шуток про бумеров и песню группы "Сектор Газа". С поздравлениями вообще часто так - сложно перещеголять дежурные банальности про бодрость духа и тела, деньги и прочие блага. Но так как мы все здесь подо льдом, то напомним, что Свят - не просто бумер, а один из основателей нашего журнала. Мы начали дело спонтанно, импульсивно, но вот уже второй год беспокоим общественность и пишем о том, что нам интересно. В этом огромная заслуга Свята. По сему случаю - троекратное гип-гип ура!

Самиздат moloko plus в коллаборации с "Маяковскими чтениями" и питерской "Вольностью" выпустили сборник стихов “Лирика” (https://t.me/lirika_project). Создатель moloko plus Паша Никулин и координатор “Маяковских чтений” Артем Камардин дали интервью автору проекта “Под лед” Святу Павлову в связи с этим и рядом других любопытных событий. Об актуальной поэзии, живой войне, мужском государстве и мертвых женщинах Лимонова читайте в новом интервью проекта “Под лед”.

От нашего интервью хохлотессу порвало

Передайте ЭвылIне (кажется так по-псиному?) кто-нибудь:
1) Что у неё не стихи, а бабские заплачки
2) У вас не революция, а переворот. Потому что когда на смену нищей олигархической республике приходит другая нищая олигархическая республика, то это именно что "переворот". И да, после событий 2 мая в Одессе говорить о каком-то "достоинстве" украинцев даже не смешно, а стыдно.
3) Опять-таки до конца не понимаем претензию на псином. Учите русский. Вам понадобится, когда мы вернем Одессу.
4) Видимо маломощный заукраинский мозг не в состоянии осилить простую русскую речь.