Perspéctum | страницы без границ
2.76K subscribers
2.61K photos
79 videos
1.27K links
Экспертный взгляд на книги, новинки, события и литературное сообщество

Пишем о литературном прошлом, настоящем и будущем России и стран-соседей

Журналы и книги: clck.ru/3BD9AL

Афиша: perspectum.timepad.ru

По вопросам сотрудничества: @MilaVitiva
Download Telegram
«Я всегда смутно чувствовал особенное значение Финляндии для петербуржца». Финские места Осипа Мандельштама

В начале XX века поездки в Финляндию стали неотъемлемой частью жизни многих петербуржцев. Одни покупали там дачи, другие отправлялись на отдых или лечение. Этот тренд затронул и поэта Осипа Мандельштама. С детства и до самой революции он посещал Финляндию и проводил там много времени. Но самый большой след в жизни Мандельштама оставили эти три места, которые тогда были частью Финляндского княжества, а теперь входят в Ленинградскую область.

🏘️ Выборг

«Петербуржцев в Выборге привлекала прежде всего дешевизна», — писал младший брат Осипа Евгений. Для многих жителей столицы этот город становился излюбленным местом отдыха на Рождество. Мандельштамы тоже часто ездили туда зимой. Отец семейства, Эмиль Вениаминович, имел в Выборге делового партнера, купца Исаака Кушакова. С ним и его супругой родители поэта дружили долгие годы. Осип Мандельштам писал о Кушаковых в автобиографическом «Шуме времени» (переименовав их в Шариковых):

После жиденького Петербурга меня радовала эта прочная и дубовая семья. Волей-неволей я попал в самую гущу морозного зимнего флирта высокогрудых выборгских красавиц. Где-то в кондитерской Фацера с ванильным печеньем и шоколадом, за синими окнами санный скрип и беготня бубенчиков.


В повести «Египетская марка» вспоминал он и живописный парк Монрепо, располагающийся на севере города:

Вход в Монрепо стоит пятьдесят пенни. Напротив кассы – лимонадная будка, целый органчик сиропов: вишнёвый, малиновый, апельсиновый, клубничный, лимонный… Финны, как известно, большие любители лимонада…


Выборг имел важное значение для поэта еще и потому, что именно там он в 1911 году перешел из иудаизма в христианство. Это стало шоком для Мандельштама-старшего.

🏘️ Терийоки

Если зимой Мандельштамы выбирали Выборг, то летом отправлялись в Терийоки (ныне Зеленогорск). Снова обратимся к «Шуму времени»:

Летом в Терийоки – детские праздники. До чего это было, как вспомнишь, нелепо! Маленькие гимназисты и кадеты в обтянутых курточках, расшаркиваясь с великовозрастными девицами, танцевали па-де-катр и па-де-патинер, салонные танцы 90-х годов со сдержанными, бесцветными движениями. Потом игры: бег в мешках и с яйцом, то есть с ногами, увязанными в мешок и с сырым яйцом на деревянной ложке. В лотерею всегда разыгрывалась корова. То-то была радость француженкам! Только здесь они щебетали, как птицы небесные, и молодели душой, а дети сбивались и путались в странных забавах.


Поселок Терийоки был популярным местом летнего отдыха петербуржцев. В начале XX века здесь было 1400 дач и 44 улицы. Помимо Мандельштама тут жили Александр Блок и Леонид Андреев.

🏘️ Мустамяки

В юности у Осипа Мандельштама было слабое здоровье. Будущий поэт месяцами жил в финских санаториях, чаще всего находящихся в поселке Мустамяки (ныне Яковлево) и окрестностях.

Последний зафиксированный визит поэта в Финляндию – это как раз его поездка в Мустамяки, в санаторий Рабиновича. Мандельштам писал, что искал там «мира и отдыха».

После революции он бывал в этих краях только в воспоминаниях. И, вероятно, тяжело это переносил, ведь еще в юности писал маме:

Маленькая аномалия: «тоску по родине» я испытываю не о России, а о Финляндии. Вот еще стихи о Финляндии, а пока, мамочка, прощай.

Твой Ося
🔥7👍53
❗️ Внимание❗️Розыгрыш❗️

Международный фестиваль дикой природы «Золотая черепаха» - это более 400 работ звезд мировой фотографии и около 800 событий – от мастер-классов и кинопоказов до лекций и творческих встреч со знаменитыми фотографами, путешественниками, экологами, учеными, писателями, представителями заповедников и национальных парков. Это путешествие по затерянными мирам лесов, морей, гор и степей и знакомство с их обитателями, многие из которых находятся на грани исчезновения.

🗓 17 октября - 14 декабря 2025
📍 Выставочные залы Союза художников России (Крымский вал, 10)


Если вы хотите выиграть 2 приглашения на этот праздник первозданной красоты
🐢 Проверьте подписку на @the_golden_turtle и @perspectum
🐢 Нажмите кнопку «Участвую»

Имя победителя узнаем 30 октября!
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
19🔥10👍8👏1
Банин. «Последняя дуэль Ивана Бунина». Перевод Светланы Володиной. Издательство «Пробел-2000», 2023

Ее настоящее имя - Умм-Эль-Бану Мирза кызы Асадуллаева. Она выросла в Баку в одной из самых богатых семей Российской империи. Достаточно сказать, что ее дед, Шамси Асадуллаев, владел десятками нефтяных скважин на Каспии и был известен как «гроза Нобелей», их страшный сон и неуправляемый конкурент. При этом ага Шамси был не только хитер и оборотист, но и невероятно щедр: свою колоссальную прибыль семья тратила на строительство мечетей, церквей и школ, на стипендии для талантливых студентов, на помощь вдовам и сиротам. А потом пришел 1917-й год

В Париже, куда ветер революции занес Банин (под этим коротким, по-французски элегантным именем она и останется в истории литературы), наследница навсегда сгинувших нефтяных миллионов вела жизнь весьма скромную, но невероятно творческую. Единственный свой уцелевший капитал – экзотическое происхождение и прекрасное образование – она вложила весьма успешно: переводила с английского, немецкого и русского, писала собственную прозу. Ее автобиографический роман «Кавказские дни», замешанный на описании восточной роскоши и патриархальных предрассудков, наделал немало шума, в одночасье выведя Банин в ряды тех, кто по праву может именовать себя писателем. О «Кавказских днях» с восторгом отзывалась Тэффи, благодаря которой летом 1946 года Банин и познакомилась с Иваном Алексеевичем Буниным, чье 155-летие празднуется аккурат сегодня.

Этот «роман» (Банин намеренно берет это слово в ироничные кавычки) длился всего несколько месяцев. Сказать, что отношения первого русского нобелиата и его «прекрасной магометанки» были напряженными – ничего не сказать. Если верить мемуаристке, не было ни одной встречи, которая бы не окончилась громкой ссорой. Вспыльчивый, громогласный Бунин требовал от окружающих беспрекословного повиновения, слепого обожания и преклонения. Острая на язык, жесткая и саркастичная Банин дать ему этого не могла.

Сам собой напрашивается вопрос: а насколько достоверная перед нами рассказчица, с какой стати мы должны полагаться на ее воспоминания? Возможно, все те страстные чувства, что, по словам Банин, испытывал к ней писатель – всего лишь плод ее богатого воображения?

Начнем с того, что безжалостная к Бунину (скуп, надменен, эгоцентричен, несправедлив, да еще и ипохондрик, без меры вливающий в себя красное вино), Банин и себя не щадит, не пытаясь казаться лучше, чем есть на самом деле. Она безусловно отдает должное бунинскому гению, масштабу его сложной личности, по-своему восхищаясь тем, что в свои преклонные годы он жаждет юношеский любви и страсти, необходимой ему, как воздух, вода или дневной свет:

«Хочется спросить – существует ли еще другой писатель, до такой степени одержимый идеей любви, необходимостью выражать ее всеми способами, осознающий ее как центр мысли, души, всей жизни?»


Но самое главное, что мемуары Банин в прямом смысле документальны – каждый эпизод «романа» проиллюстрирован письмами Бунина (фотоизображения оригиналов прилагаются).

Несмотря на относительно небольшой объем (так и отношения были недолгими), это удивительный своими деталями, блестяще написанный, бесценный образец мемуаристики, открывающий нам «другого» Бунина – без глянца и бронзовой патины. Огромная благодарность переводчику Светлане Володиной. У нее с этим текстом свои отношения. Но это уже совсем другая история.

#КнигаДня
18🙏1
Праздник мира на белых крыльях

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.


Это стихотворение Расула Гамзатова впитало в себя боль сразу двух народов с трагической судьбой. И в этом объединении родились строчки такой точности и искренности, что они смогли повлиять на мир вокруг. Вчера в нашей стране отмечали не только юбилей Бунина, но и один из самых поэтичных праздников – День белых журавлей.

Расул Гамзатов написал «Журавлей» во время поездки в Японию. Там он увидел памятник девочке с журавлем в руках. Ее семья была в Хиросиме, когда на город сбросили ядерную бомбу. Девочка выжила, но через 10 лет у нее диагностировали лейкемию. По японской легенде, если человек сложит тысячу бумажных журавликов, то исполнится его заветное желание. Надеясь на излечение, девочка вместе с друзьями и близкими стала складывать фигурки птиц. Однако болезнь оказалась сильнее.

Эта история очень впечатлила Гамзатова, и он создал стихотворение, в котором погибшие на войне сами становятся журавлями. Ведь эта птица считается светлым существом во многих культурах: в Японии – она символ долголетия и процветания, в Китае – бессмертия, в христианстве – терпения и послушания.

Прочитав это стихотворение, Марк Бернес захотел сделать из него песню. В его исполнении «Журавли» стали одной из самых трогательных композиций о войне. Благодаря славе песни по всему СССР стали появляться памятники в виде клина журавлей.

А в 1986 Расул Гамзатов предложил учредить День белых журавлей – праздник духовности, поэзии и светлой памяти о павших на полях сражений во всех войнах.

Что делают в этот день?

🪽 Возлагают цветы на военные мемориалы
🪽 Проводят литературные вечера, на которых звучат произведения на тему мира, войны, гуманности
🪽 Запускают бумажных журавликов

И конечно, вспоминают о добрососедстве и человеколюбии.
12👍5🔥3
Книжные сериалы: от Достоевского и Дюма до Веры Богдановой и Ислама Ханипаева

Последние несколько лет все большую популярность обретают аудиосериалы – книги, которые писатели создают специально для озвучки. Главы выходят как серии – раз или два в неделю – и это определяет очень многое в их содержании и структуре. События должны развиваться динамично, чтобы уместиться в хронометраж «серии», а в ее конце обязательно нужно добавить клиффхэнгер – оборвать историю на самом интересном месте.

Кажется, что все эти изменения вызваны влиянием эпохи соцсетей и быстрого контента на литературу. Но на самом деле романы-сериалы появились задолго не только до аудиокниг, но и до кинематографа. Они были популярны еще в первой половине XIX века. Правда, тогда они назывались по-другому – романы-фельетоны.

Произведения, которые печатаются по частям, возникли в период расцвета прессы. Журналы мечтали заполучить писателя, который создаст для них хит: размер тиража мог вырасти во много раз благодаря удачной публикации романа. Например, тираж Le Constitutionnel увеличился в 13 раз, когда в нем начали печатать роман Эжена Сю «Вечный жид». Кстати, именно редактор этой газеты Луи Верон придумал выражение «Продолжение следует».

Эталоном жанра и одной из самых читаемых книг эпохи стал другой роман Эжена Сю – «Парижские тайны», публиковавшийся в газете Journal des débats.

Среди авторов, создававших романы-фельетоны, было множество нынешних классиков. Например, Дюма, Достоевский и Диккенс. Благодаря журнальным публикациям мы получили такие шедевры, как «Граф Монте-Кристо», «Преступление и наказание», «Приключения Оливера Твиста».

И вот теперь, на новом техническом витке, роман-фельетон – теперь в виде аудиосериала – возвращается. И как журнальные романы XIX века стали признанной классикой, так и произведения современных писателей получают признание и известность. Например, аудиосериал Веры Богдановой «Семь способов засолки душ» был номинирован на премии «Ясная Поляна» и «Большая книга».

Что еще из аудиосериалов стоит послушать?

🎧 Антон Секисов. «Комната Вагинова». Триллер о тайнах петербургской коммуналки, в которой жил забытый писатель Константин Вагинов.
🎧 Ислам Ханипаев. «Луна 84». Антиутопия о космической тюрьме, которая ставит перед слушателями важные вопросы о будущем человечества.
🎧 Алексей Сальников. «Когната». Бодрое фэнтези о борьбе и сосуществовании двух цивилизаций: людей и драконов.
🎧 Дарья Бобылева. «Магазин работает до наступления тьмы». Хроники очень подозрительной антикварной лавки, где все не то, чем кажется.

Продолжение следует… но только если вы поставите реакцию этому посту.
🔥9👍5🥰32😁1
Портрет с секретом. Книги о тайнах художников

Гениальность художника – великая тайна. Ее можно только признать, не пытаясь разложить на составляющие. Но часто – особенно на страницах романов – это оказывается не единственной загадкой, которую скрывают живописцы. В Международный день художника читаем детективные истории о творцах.

🎨 Лоран Бине. «Игра перспектив/ы»

Бине берется за реально существующую тайну эпохи Возрождения – смерть живописца Якопо Понтормо – и предлагает собственную версию событий. Основываясь на исторических документах и воспоминаниях современников, автор создает роман в письмах, в котором основоположник научного искусствоведения Джорджо Вазари становится детективом и пытается установить обстоятельства гибели художника. Помимо Вазари письма пишут герцог Козимо Медичи, историк Винченцо Боргини и даже Микеланджело. Это лоскутное одеяло из бесконечных записок от одних известных личностей к другим позволяет не только связать воедино все зацепки, но и понаблюдать, как подходил к концу Ренессанс.

🎨 Дэниел Мейсон. «Северный лес»

Это роман о яблоне в лесу. Художник, садовник или сумасшедший писатель – все они лишь гости поляны: они уйдут, а земля останется и сохранит в себе тайны человеческих судеб. Среди них и судьба живописца Уильяма Генри Тила, нашедшего в северной чаще вдохновение и создавшего невероятные по красоте и точности пейзажи. Спустя много десятилетий его работы приведут на эту поляну эколога Нору. Решение приехать сюда окажется для нее главным в жизни. Оно навсегда свяжет девушку, ее любимого художника и это место.

🎨 Жан-Батист Андреа. «Храни ее»

Ватикан прячет статую «Пьета Витальяни» от прихожан, потому что та оказывает на людей странное, экстатическое воздействие. В чем ее секрет? Чтобы разобраться в этом, рассказ придется начать с самого детства ее создателя. Знакомясь с историей скульптора Микеланджело Витальяни и его подруги детства Виолы, мы сами учимся премудростям работы с камнем и разгадываем секрет «Пьеты Витальяни». А заодно раскрываем более страшную тайну: узнаем цену, которую платит художник, который хочет добиться успеха при фашистском режиме.

🎨 Рагим Джафаров. «Картина Сархана»

Художника по имени Сархан никто никогда не видел, но каждая его работа вызывает фурор в арт-среде. На закрытую презентацию новой картины приглашают только семь человек – они не знакомы ни между собой, ни с приобретшим шедевр миллионером мистером Хёстом. Шесть гостей так или иначе связаны с миром искусства, и только главная героиня Лиза не представляет, что может объединять ее с гением-анонимом. Но события, которые происходят сразу после презентации, переворачивают жизнь девушки и заставляют ее начать поиски таинственного Сархана. В этих поисках она узнает много нового не только об этом художнике, но и о себе самой.

❤️, если вас тоже манят загадки мира искусства.
10🔥6👍2
Арбитры изящества: как литература и искусство влияют на моду

Панталоне в панталонах

Героя итальянской комедии дель арте, мелочного и трусливого купца Панталоне можно было узнать не только по скрипучему голосу, извечной ипохондрии и сварливому нраву, но и по костюму: красным узким штанам, красной куртке, черной мантии, шапке-феске и желтым остроносым туфлям. Несмотря на весь комизм персонажа, а точнее – именно благодаря ему, Панталоне (как и все другие герои этого уличного театра масок) был невероятно популярен. Очень скоро слава комедии дель арте добралась до Франции, принеся туда моду на мужские узкие и короткие брюки, названные по имени Панталоне – pantalon. Самое любопытное, что не только их фасон покорил всю Европу, а позже – и Новый Свет, но и само слово «панталоны» стало интернациональным. Так называют брюки на французском, итальянском, испанском, болгарском и даже турецком.
О том, как путешествовали по миру фрак и жилет, рассказываем тут.

Вылитый лорд Байрон

Английский поэт Джордж Байрон стал легендой еще при жизни. В поэзии он ввел моду на романтизм и восток, в жизни – на одиноких, загадочных и разочарованных героев, в костюме – на изысканный дендизм с его тщательно выверенной небрежностью. Шейные мужские платки и белые «пиратские» рубашки смотрятся вполне современно до сих пор.

Очки Капоте

Американский прозаик Трумен Капоте оставил нам не только стильный роман «Завтрак у Тиффани», но и моду на очки в роговой оправе. Оправа Truman до сих пор присутствует в коллекциях нескольких мировых брендов.

Готичненько

Любители мрачных готических романов хотят не только читать леденящие душу истории, но и выглядеть как их герои. Отсюда не проходящая уже несколько десятилетий мода на черный цвет, бархат, кружева, тугие корсеты, алую помаду и серебро. Кстати, золото готы принципиально не признают, считая его «мещанством», рифмующимся с «кощунством».

Модельер-соавтор

Самые знаменитые дизайнера мира нет-нет да и берут в «соавторы» великих литераторов прошлого. Так, в середине 1990-х Александр Маккуин создал коллекцию по мотивам «Божественной комедии» Данте, а после вдохновился романом Герберта Уэллса «Остров доктора Моро» — о зловещем вивисекторе, который живет на необитаемом острове и ставит эксперименты над животными, пытаясь превратить их в людей.
Бельгийский модельер Энн Демельмейстер посвятила одну из своих осенне-зимних коллекций роману Вирджинии Вульф «Орландо». История о человеке, который путешествует между историческими эпохами, вдохновила также модные дома Burberry (2016), Comme des Garcons (2020) и Fendi (2021).
А уж сосчитать, сколько раз выходили на подиум модели, одетые в стиле «Алисы в Стране чудес», так это никакого калькулятора не хватит!

А платье какого литературного героя примерили бы вы
8🔥5👍4
Вокруг чтения. Самые необычные школьные библиотеки мира

Можно ли превратить обычную библиотеку в точку притяжения школьников? Однозначно, да! Нужно лишь сделать это место уютным, комфортным и ярким. В Международный день школьных библиотек вдохновляемся необычными пространствами для чтения со всего света.

📚 Городская школа
📍 Фридериксхавн, Дания


У учеников из датского города Фридериксхавна есть уникальная возможность – войти внутрь пирамиды майя. Их школьная библиотека повторяет формы этого исторического памятника. Найти ее просто: она находится в самом центре здания и окрашена в красный цвет. В школе даже есть присказка: «Все дороги ведут в библиотеку».

📚 Sharda School
📍 Копаргаон, Индия


Библиотека в маленьком индийском городе Копаргаон доказывает, что место для книг можно найти всегда. Ее здание нужно было разместить между двумя корпусами школы, на полоске чуть больше 500 кв. м. Проблема заключалась в том, что именно через эту площадку ученики шли к классам младшей школы. Так появилась библиотека-мост. В неё можно войти с разных сторон или пересечь по крыше. Внутри единое пространство зонируется с помощью стеллажей: ими разделены места для совместных занятий и чтения в тишине.

📚 The Harbour School
📍 Гонконг, Китай


Для учеников гонконгской The Harbour School библиотека – естественная среда обитания. Она спроектирована как природное пространство, напоминающее холмистую местность. Дети могут здесь читать, лежа в шезлонге или кресле, играть в настольные игры, репетировать сценки. А еще здесь есть тайная комната! Попасть в нее можно по винтовой лестнице из домика на дереве (да, и он в этой школе тоже имеется).

📚 Nansloe Academy
📍 Корнуолл, Великобритания


Выражение «в гости к сказке» в Корнуолле поняли буквально. На заднем дворе Nansloe Academy расположилась библиотека, в которой живут персонажи детских книг. Школьники могут посетить дом хоббита или сыграть в спектакле на средневековой сцене. Проектируя это пространство, создатели опирались на рисунки учеников младших классов.

📚 Хорошкола
📍 Москва, Россия


В России тоже есть школьные библиотеки, которые могут удивить! В Хорошколе решили приучать учеников к чтению с самого раннего возраста. Поэтому библиотеку здесь создавали именно для малышей. Вместо шкафов – яркие домики. А вместо комнаты, уставленной столами – лесенки и много места для игр. Дети могут переключиться и побегать, а потом вновь вернуться к чтению.

А вы в детстве любили ходить в библиотеку?
8🔥2👍1🥰1