💦 «Человек и мир. Диалог»: живая вода 💦

Наше тело больше чем на половину состоит из воды. Планета Земля покрыта водой на 70 процентов. Простой, казалось бы, вопрос: что такое вода? Химическое вещество, формула которого известна каждому школьнику. А если посмотреть шире? Вода – это неукротимая стихия, магический элемент, который с древних времен человек наделял особыми свойствами, уверовав в воду живую и мертвую, в воду забвения, в воду, отделяющую мир подлунный от мира мертвых.

Новый номер журнала «Человек и мир. Диалог» - гимн воде, ее «жрецам» и «укротителям». Вы найдете здесь историю русских ледоколов и атомоходов, без которых современное освоение Арктики было бы немыслимо; узнаете, для чего нужен сегодня парусный флот и как протекают будни его экипажей; взойдете на борт оморочки – традиционной лодки коренных народов Дальнего Востока, пройдете по великой сибирской Оби и опуститесь на дно морское вместе с дайверами, разыскивающими останки затонувших судов; прочитаете стихи оказавшихся в эмиграции моряков Черноморского флота.

А ступив наконец на твердую землю, окажетесь в средневековых дворцах и садах Нижней Волги, отпразднуете 75-летие Находки, станете свидетелями заселения Приамурья и Сахалина, наперегонки с горцами промчитесь на коне через перевалы Северного Кавказа.

«Человек и мир. Диалог» - он не только про путешествия географические, но и про странствия во времени, по просторам души и духа. А на этих дорогах кого только не встретишь – художников, актеров, литературных мистификаторов и популярных писателей наших дней. Например, Дениса Драгунского, который любезно согласился поделиться с нашими читателями своим детективным рассказом из нового сборника, который только-только готовится к выходу в «Редакции Елены Шубиной».

«Человек и мир. Диалог» - прекрасное средство от жажды. Живая вода как она есть. Пейте вволю!

📚Мария Воробьи. «Вербы Вавилона». Издательство «Полынь», 2024 📚

Александр Дюма-отец однажды заметил, что история для него – лишь гвоздь, на который он вешает свою картину. Но картина эта всегда выходила столь живой и настоящей, что различить границу между реальностью и вымыслом великого фантазера не так-то просто, и герои, рожденные под его пером, подчас выглядят куда достовернее и живее подлинных исторических персонажей.

Так вот, с «Вербами Вавилона», дебютным романом молодой современной писательницы Марии Воробьи, дело обстоит ровно так же. Ее древний Вавилон, облаченный «в порфиру, и багряницу, украшенный златом и камнями», поклоняющийся величественным, жестоким, но по-своему справедливым богам, город безжалостных царей и их прелестных наложниц, придворных интриганов, хитроумных жрецов и могучих воинов абсолютно реален, словно и не разделяют нас более двух с половиной тысячелетий.

И нет никаких сомнений, что некогда в Доме Праха, где перед уходом в царство богини смерти Эрешкигаль находили последний земной приют умершие, действительно обитала царевна-жрица Шемхет. Настолько подробно и даже буднично описаны ее повседневные ритуалы: сбор трав, омовение, отпевание и «кормление» мертвых, что им веришь, будто читаешь учебник истории Древнего мира. Жреческое покрывало защищает Шемхет от многих бед и опасностей. Ее не отправят невестой в Персию на верную погибель. Шемхет не возьмет в жены родной дядя Нериглисар, перед этим обезглавивший ее отца, царя Амель-Мардука, и умертвивший все его мужское потомство до последнего младенца (абсолютно реальный исторический факт). По сути, Шемхет неприкасаема, ведь ее жизнь принадлежит не людям – богам. Однако цена этой относительной безопасности высока – ее возлюбленный никогда не сможет назвать Шемхет женой и матерью своих детей. Земная любовь – не для царевны-жрицы: над теми, кто уже при жизни постиг законы посмертия, властвуют иные законы.

В «Вербах Вавилона» нет ни капли сентиментальности. И счастливого финала тоже не будет. Несмотря на всю скрупулезную проработку исторических декораций, реальность романа — это реальность эпоса. А эпосы – не про счастье, а про зависть богов и роковую предопределенность, про кровь и долг, про величие подвига и самоотречение, про то, что не бывает «маленьких» людей, а вот низкие души – сплошь и рядом.

Помимо величественного в своей горечи сюжета, очевидное достоинство «Верб Вавилона» - его блестящий язык древнего заговора. Точный, завораживающий, медитативный. В чем-то роман рифмуется с «Египтянином» финского классика Мики Валтари, так что читать их лучше парой. (Правда, в таком случае есть опасность застрять в Древнем мире надолго, но вдруг это именно то, что вам сейчас необходимо?)

Для тех же, кто хочет ближе познакомится с не всегда понятными нам правилами жизни древних вавилонян, Мария Воробьи составила краткий комментарий, который поможет лучше понять мотивы героев ее романа – и реальных, и вымышленных.
#КнигаДня

Каков затейник этот искусственный интеллект! «Оживил» древних славянских богов и героев сказочного фольклора. Кто вас впечатлил больше всего?

📚 «Чудо как предчувствие». Сборник рассказов современных российских писателей. Редактор-составитель: Вероника Дмитриева. Редакция Елены Шубиной при поддержке ЭН+, 2025 📚

В минувшем году на российском литературном поле случился богатый урожай коллективных сборников рассказов на заданную тему. Не год, а просто какой-то Ренессанс малой формы! Писатели рассуждали о теле и телесности, сочиняли, призвав на помощь ИИ, а на излете декабря в Редакции Елены Шубиной вышло в свет «Чудо как предчувствие» - самая рождественская из всех рождественских книг (и по духу, и по оформлению), собравшая под одной обложкой сразу 15 популярных авторов.

У истории, главный герой которой чудо как оно есть, абсолютное и беспримесное, должен быть счастливый или хотя бы дарующий надежду финал. Но это вовсе не значит, что сама история обязана быть бравурной и мажорной. Таких тут и правда нет. Несмотря на тихую незримую звезду, изливающую мягкий спокойный свет на каждый из 15 сюжетов, все они с легкой полынной горчинкой. Ведь чудо случается лишь там, где прочие возможности уже исчерпаны.

Жанрово рассказы сборника условно делятся на фантастические (но они в меньшинстве), реалистически-бытовые и автобиографические. К области чистого вымысла относятся апокалиптический «Кот блед» Марины Степновой, в котором мир погружается в не объяснимый наукой туман, пожирающий города, страны и целые континенты; «Заяц белый, где ты бегал, или Сувенир на память», где с легкой руки Майи Кучерской у Петра Васильевича Курочкина, солидного менеджера солидного банка выросли заячьи уши и хвост, что героя сначала огорчило, а потом неожиданно обрадовало; «Верить и не думать» Александра Цыпкина – небольшая зарисовка о трудовых буднях ангелов-хранителей. Лучшим в фантастической категории (хотя, конечно, на вкус и цвет…) стоит признать «Только там радость» Шамиля Идиатуллина – историю таксиста Насыра, по доброте душевной подобравшего на заснеженной обочине Смерть, весь вечер катавшего ее на заднем сидении и таким образом, вот ведь парадокс, избежавшего ее ледяных объятий.

О том, что чудо – не обязательно про магию, но чаще – про дело рук человеческих, а то и просто – про смену угла зрения, напоминают рассказы Дениса Драгунского («Чудо святой Варвары»), Елены Колиной («Мартышон»), Алексея Сальникова («Свет звезд») и Анны Матвеевой («Чудо по Максу Фасмеру»).

А за команду мемуаристов сыграли Григорий Служитель («Священная геометрия случая»), Вениамин Смехов с воспоминаниями о Владимире Высоцком («Чудотворец»), Павел Басинский, без утайки рассказавший о семи райских днях на Капри и адских злоключениях на вокзале Неаполя («Зависть богов, или Вернись в Сорренто!»), и примкнувший к ним Евгений Водолазкин с философским эссе «Чудо как необходимость». И тут всех обошла на повороте Татьяна Толстая. Ее «Струзер» - дань памяти бабушке и дедушке: легендарному переводчику Михаилу Лозинскому и его жене Татьяне, поистине чудом вырвавшимся в конце ноября 1941 года из блокадных оков Ленинграда. Впрочем, «обошла на повороте» - не более чем фигура речи и вкусовщина в чистом виде: все рассказы перетекают друг в друга водой бесконечной реки. Дочитывая один, думаешь, что вновь пережить подобные щемящие чувства уже не придется, но на следующей странице другой автор обрушивает их на тебя с новой силой.

Добавьте сюда нежные и абсолютно сказочные иллюстрации Саши Николаенко, и ваше рождественское счастье станет абсолютным, окончательным и бесповоротным.

С праздником, друзья! Читайте хорошие книги – это ли не чудо?!

#КнигаДня

📚Алексей Олейников. «Легкое дыхание». Издательство «Альпина. Проза», 2025📚

Нет-нет, вам не показалось: это действительно тот самый Алексей Олейников, автор «Сони из 7 «Буээ», всевозможной подростковой фантастики и графических комментариев к «Евгению Онегину» и «Горю от ума». А название его нового ретро-детектива – не нечаянная калька с Бунина, а прямая к нему отсылка. Потому как лихая сыщица Вера Остроумова волею своего создателя оказалась на железнодорожной платформе провинциального южного городка ровно в тот момент, когда «казачий офицер, некрасивый и плебейского вида» застрелил героиню знаменитого бунинского рассказа, красавицу гимназистку Олю Мещерскую. И теперь Вере Федоровне предстоит расследовать эту смерть и выяснить, что же предшествовало ей на самом деле.

С одной стороны, «Легкое дыхание» Олейникова – это, конечно, литературная и стилистическая игра, где классический сюжет получает развитие, а его герои – вторую жизнь и богатые биографии. С другой – абсолютно самостоятельное произведение, для которого хрестоматийный текст – лишь трамплин, от которого можно оттолкнуться и взвиться ввысь, погружая читателя в чарующую, чуть загадочную в своей временно́й отдаленности атмосферу Серебряного века.

Сама детективная интрига здесь не главное, хотя проницательной Вере Федоровне всего за несколько дней удастся расщелкать хитроумную и по-иезуитски жестокую многоходовку, жертвой которой стала юная Ольга. Куда интереснее наблюдать за самой сыщицей – эмансипированной и эксцентричной дочерью своей эпохи, опередившей ее на самом старте.

Вера из богатой купеческой семьи. Могла бы целыми днями распивать чай в папенькином саду в сонном Замоскворечье да поджидать женихов, что твоя Агафья Тихоновна. Вместо этого она удрала на Бестужевские курсы в Санкт-Петербург, оттуда в Кембридж и Сорбонну, а дальше, где только ее не носило: «покатилось остроумовское колесо, как писал господин Гоголь» по Египту и Алжиру, Конго и Гаити. И везде эту неуемную даму-антрополога, бесстрашную и находчивую авантюристку интересовало одно: культ смерти и ее восприятие у разных народов. Провинциальный Северск для этих исследований, как оказалось, тоже вполне сгодился. А в какие литературные палестины занесет госпожу Остроумову и ее верного безропотного помощника доктора Авдеева дальше, остается лишь ждать. На их век преступлений на страницах русской (и не только) классики вполне хватит.

Отчего хорошие люди так бывают несчастны, а подлецы гуляют по свету припеваючи? Такими вопросами задался бы господин Чехов, а Вера не задавалась…

#КнигаДня

#ЧеловекДня. Юкио Мисима
Как превратить свою судьбу в сюжет захватывающего романа с трагической развязкой, которым и после твоей смерти будет зачитываться весь мир, знал сегодняшний юбиляр – японский писатель и драматург Юкио Мисима. Он появился на свет ровно столетие назад, прожил всего 45 лет, но до сих пор его биография и литературное наследие будоражат воображение и вызывают яростные, до хрипоты споры.

🏯 Будущего автора «Исповеди маски», «Золотого храма», «Дома Кёко» воспитывала бабушка – аристократка из рода Токугава, правившего Японией на протяжении 250 лет. Это она привила потомку великих сёгунов любовь к книгам, театру и живописи, но главное – понятия о чести и долге древних самураев.

🏯 «Крестным отцом» в литературе стал для Мисимы лауреат Нобелевской премии Ясунари Кавабата, организовавший начинающему писателю первую журнальную публикацию. Позже Мисима и сам трижды станет кандидатом на Нобелевскую премию, но так ни разу ее и не получит.

🏯 В 26 лет Мисима отправился в кругосветное путешествие в качестве корреспондента газеты «Асахи Симбун». Самое большое впечатление на молодого писателя произвела Греция, окончательно укрепившая его в мысли, что красота во всем ее многообразии – важнейшая ценность земной жизни. А потому, вернувшись домой, он взялся за изнуряющие тренировки, чтобы вылепить из себя настоящего античного бога. И это ему удалось: Юкио Мисима прославился не только как автор многочисленных романов, пьес и эссе, но и как спортсмен-культурист, которого глянцевые журналы буквально рвали на части.

🏯 Эстет по натуре и ультраправый националист по убеждениям, Мисима тяжело переживал поражение Японии во II мировой войне. На свои деньги он создал «Общество щита» - «самую невооруженную и самую одухотворенную армию в мире», с помощью которой планировал совершить государственный переворот и вернуть императору всю полноту власти. Переворот провалился. А бабушкины наставления о чести и долге остались. Мисима совершил ритуальное самоубийство сэпукку – и обрел бессмертие.

🌟Если вы хотите задать писателю вопрос – просто сделайте скриншот. И будьте готовы услышать ответ…

🌟 «Мир читает Чехова». Присоединяемся! 🌟

У доктора Чехова юбилей: 29 января (или 17 января, если по старому стилю) исполняется 165 лет со дня его рождения. По такому случаю Русский дом в Астане вновь запускает литературную онлайн-акцию «Мир читает Чехова».

А потому, если вы без ума от «Дамы с собачкой», грезите о собственном вишневом саде, а всех ваших питомцев зовут исключительно Каштанками, одним словом, если Антон Павлович Чехов для вас – не просто портрет из школьного кабинета литературы, но родной человек и мудрый советчик, присоединяйтесь к этому международному проекту. Сделать это очень просто: достаточно записать 2-минутный ролик с чтением отрывка из любого произведения классика и до 1 февраля 2025 года отправить видео по адресу world.reads.chekhov@gmail.com

В сезоне 2022-2023 «Мир читает Чехова» объединил почти 400 участников из 69 стран, читавших свои любимые фрагменты на 32 языках. Посмотрим, удастся ли побить этот рекорд в юбилейном году.
#КнижныйКалендарь

✨Книжная Атлантида: тайны исчезнувших библиотек ✨

Что может быть загадочнее библиотеки? Только бесследно исчезнувшая библиотека. Рассказываем о 5 легендарных книжных собраниях, утерянных навсегда, но будоражащих воображение по сей день.

📚Пергамская библиотека
Главная конкурентка знаменитой Александрийской библиотеки (причина гибели которой, кстати, тоже до сих пор не разгадана) была основана во II веке до н.э. в античном Пергаме на территории современной Турции. Ее собрание насчитывало 200 000 книг - по тем временам цифра астрономическая. Что случилось с этой богатейшей коллекцией доподлинно неизвестно. По одной из версий, потерявший голову от страсти Марк Антоний подарил ее своей возлюбленной Клеопатре. Дошел ли подарок до царицы Египта неясно: по другой легенде, корабли с бесценным грузом потерпели крушение и затонули.
Кстати, пергамент, пришедший на смену папирусу и служивший европейцам на протяжении всего Средневековья, тоже был изобретен в Пергаме.

📚 Императорская библиотека Константинополя
Чтобы сохранить для потомков произведения античной литературы и религиозные тексты, византийский император Константин I приказал перенести их с хрупкого папируса на более прочный пергамент. Работу продолжил его сын – так родилась императорская библиотека, состоявшая из более чем 100 тысяч томов. Собрание пережило и Александрийскую, и Пергамскую библиотеки, но до наших дней, к сожалению, не сохранилось. Одни исследователи полагают, что коллекция Константина погибла во время четвертого Крестового похода 1204 года, другие уверены, что это случилось в 1453 году, когда Византия пала под натиском Османской империи. Есть и третья гипотеза – о ней ниже.

📚 Библиотеки племен майя
У американских индейцев майя была не только своя письменность, но и собственное «книгоиздание». Складные кодексы майя внешне похожи на современные книги. Увы, все эти сокровищницы знаний были уничтожены во время испанского завоевания Юкатана. Сохранилось лишь 4 экземпляра. Один из них - кодекс Гролье – был восстановлен в 1970-х годах и сейчас хранится в Национальном музее антропологии в Мехико, хотя многие ученые полагают, что это подделка, не имеющая никакого отношения к книжной истории майя.

📚Библиотека академии Ханьлинь
Академия Ханьлинь возникла в Китае в VIII веке. Сегодня ее назвали бы университетом управления, цензурным комитетом, министерством иностранных дел, культуры и просвещения – под одной крышей. Академики ведали вопросами политики, экономики, медицины, астрономии, юриспруденции, будущие государственные чиновники изучали здесь иностранные языки, литературу, каллиграфию, живопись, музыку. Сердцем академии считалась библиотека, развивавшая духовное наследие Конфуция, а ее жемчужиной - энциклопедия Юнлэ, насчитывавшая 11 000 томов. Во время антиевропейского Ихэтуаньского восстания 1900 года большая часть библиотечного фонда, включая бесценную энциклопедию, погибла в огне. Что удалось спасти было разграблено. А в 1911 году после падения монархии перестала существовать и сама академия.

📚 Либерея Ивана Грозного
А что у нас? Бессчетное число частных дворянских библиотек сгорело в Москве во время войны 1812 года. Среди них – собрание графа Мусина-Пушкина, где хранился древнейший список «Слова о полку Игореве», и библиотека Василия Львовича Пушкина – купленная во Франции коллекция книг, многие из которых некогда принадлежали королю Людовику XVI. Однако самой таинственной книжной коллекцией России считается мифическая либерея Ивана Грозного – та самая Императорская библиотека Константинополя, якобы вывезенная на Русь бабкой царя, Софьей Палеолог, а позже дополненная библиотекой Ярослава Мудрого. Неизвестно, существовало ли это сокровище в реальности или это просто красивая сказка, но поиски его ведутся уже не одно столетие. Среди предполагаемых мест, где царь мог запрятать «свою прелесть», апологеты либереи называют Москву и ее окрестности, Александров, Вологду, Тверскую, Курскую, Рязанскую и Нижегородскую области.

‼️ Если вам интересно узнать про другие пропавшие библиотеки, пишите в комментариях. У нас в запасе еще много историй.

🔥Беги, живи, люби. Три детектива для нескучных выходных. Выбор Анастасии Ханиной 🔥

Как провести стремительно надвигающиеся выходные так, чтобы после не было мучительно больно за бесцельно потраченное время? Как вариант – «провалиться» в отличный детектив! Определиться с выбором поможет Анастасия Ханина, книжный продюсер, главный редактор книжного сервиса ReadRate, автор телеграм-канала «Настоящий детектив».

📚 Валери Тонг Куонг. «Бей. Беги. Замри»
Детективно-семейная драма, вместе с которой прекрасно думается про свои корни и то, что все мы родом из детства. А еще прекрасно сформулированный рецепт, как жить взрослую жизнь, не привлекая внимания санитаров: «по возможности избегать неопределенности и демонстрировать окружающим именно то, чего они ожидают».

📚 Марк Экклстон. «Руководство для начинающего детектива–реставратора»
Очень уютный детектив про то, как дилетантское расследование убийства помогает главной героине, умнице и красавице Астрид, понять, что жизнь не надо контролировать. Из человека зажатого настолько, что им грецкие орехи колоть можно, женщины, высшее наслаждение для которой – пустая папка «входящие» (узнали себя?) – в умелого пользователя плавучей лодки и человека, ценящего в жизни в первую очередь жизнь.

📚 Евгения Овчинникова. «Сквозь огонь»
Дальневосточная тайга, лесные пожары, тяжелая жизнь маленького городка в Хабаровском крае, где ты прочно зависишь от дурного характера стихии, ночи в мокрых палатках, трудная работа поисковых отрядов, мост, который в любой момент может смыть вместе с людьми, густой запах гари, перемешанной с въевшейся в ладони вонью рыбьих кишок…и, конечно, расследование давнего убийства подруги, которое все эти годы не дает главной героине спокойно жить. Впрочем, может, лучше было не знать правды?

🎭Абсурд и немного больно: «Пустые поезда» Дмитрия Данилова в Российском академическом молодежном театре - РАМТ 🎭

Режиссер Алексей Золотовицкий имеет полное право претендовать на звание театрального амбассадора современной русской литературы: после «Женщин Лазаря» Марины Степновой он взялся за инсценировку «Пустых поездов» Дмитрия Данилова – писателя, драматурга, лауреата литературной премии «Ясная Поляна». И если в случае с «Женщинами» ему пришлось «сразиться» с густонаселенным историческим полотном шириной в век, то в «Поездах» задача оказалась, на первый взгляд, еще более неподъемной: пересказать языком театра сборник документальных философских эссе, где в принципе нет никакого действия, кроме мелькающих за окном безрадостных пейзажей, наталкивающих автора на опять-таки не самые оптимистичные размышления. Но, как говорится, глаза бояться – руки делают, а если нельзя, но очень хочется, то можно – и все получится!

В вагон электрички, занимающий все пространство Маленькой сцены РАМТа, режиссер усадил главного героя, единого в четырех актерских лицах. Повествование они ведут по очереди, время от времени перевоплощаясь из рефлексирующего рассказчика то в его попутчиков, то в бойких торговцев никому не нужным хламом, то в полицейских, а однажды и вовсе в императора Николая II. Еще есть две проводницы, они же медсестры, они же безликие среднестатистические гражданки, звучащие бытовой скороговоркой, белым шумом, но иногда – голосом судьбы. И вот весь этот многоликий фестиваль абсурда мчится сквозь время и пространство в Бологое и Осташков, на Тихорецкую и в Дно (да, местные жители говорят именно так – «в Дно», а не «на Дно» или «до Дна»: «надо говорить правильно, учитывая региональные особенности»). Мчится с песнями, танцами, шутками-прибаутками, разговорами ни о чем и обо всем сразу.

Наблюдать за этим движением и весело, и больно одновременно. Весело, потому что шутки и нелепые ситуации узнаваемы, потому что и с тобой, пусть однажды, такое тоже приключалось. Или могло приключиться. Или приключится в будущем. Больно – ровно по той же причине. Дорога, питающая русскую литературу от Радищева до Ерофеева (дальше – со всеми остановками), - идеальное место и для «нирванического полусозерцания», и для горьких раздумий, и для светлых воспоминаний, но главное – для более тесного знакомства с самим собой путем «погружения в особое неподвижное состояние». Ведь в обычной жизни мы зачастую слишком быстро бежим. Иногда стоит притормозить. Лучшего места, чем летящий в пустоте поезд, для этого не придумаешь.

🎭В ролях: Виталий Тимашков, Сергей Чудаков, Алексей Гладков, Максим Заболотний, Даниил Шперлинг, Александра Аронс, Диана Морозова, Дарья Семенова 🎭