Говорят, Ереван - маленький город. Выйдешь за дверь и обязательно встретишь знакомых, малознакомых, совсем незнакомых, но окажется, что они тебя знают.
Но если честно, Москва - тоже не такой уж большой.
Устроился я как-то на одну из своих многочисленных работ и в обеденный перерыв разговорился с девочкой на ресепшене.
Выяснилось, что мы живем с ней в одном районе.
— А улица какая? – спросила она.
Оказалось, что это и ее улица.
Я извинился и прекратил разговор.
Мне стало страшно: дальше совпадет дом, потом подъезд...
А вдруг она все эти годы живет в моей квартире, я просто не замечал? Вернусь домой — а там секретарша с работы.

В 2008 г., в правление прогрессивного и либерального президента Медведева, в пермском селе Крылово прошел первый конкурс по метанию коровьих экскрементов «Веселый коровяк». С тех пор ежегодно участники фестиваля ставят рекорд по метанию снарядов из навоза. О фестивале пишут российские и европейские СМИ, но Минкульт отказывается финансировать это соревнование.
А что если все эти люди эмигрировали из-за санкций и мобилизации и продолжают в эмиграции метать коровье говно, но уже в знак протеста против кровавого режима? В Германии, в Израиле, в Штатах, в Грузии, в Армении...
Настоящие борцы за свободу не сдаются. Как вы думаете, кто победит?

Отключали воду. Потом включили, и я на радостях написал стихи в манере Германа Лукомникова. Стихи такие:

О_о!
Аж два О!
H20!

Пока я заканчиваю новую книжку, Митя Парсаданян продолжает записывать аудиоверсию моей книги "У нас в Ереване" на ютуб-канале Night Reader. Записал несколько новых кусков, ссылку даю в комментариях.
И дошел уже до настоящих рассказов. До "Волшебных ботинок" и "Моего русского паспорта".
Помню, как в последний момент, уже перед сдачей в издательство поменял концовку "Ботинок" на прямо противоположную. Там было что-то про "чудо длится". Типа должен умереть, но как ни странно не умер. Мне показалось это слишком банальным, сентиментальным. Вычеркнул и написал: "Но ведь и смерть тоже временное явление".
История про паспорт до сих пор актуальна. Недавно знакомый сказал мне:
- Тебе не стыдно, что у тебя такой же паспорт, как у Путина?
Ну, фамилия там все же другая.
А Митя рассказал, тоже в связи с паспортными делами, как легко и непринужденно армянин становится украинцем. С помощью всего одной буквы. Было Парсаданян, стало Парсаданяк!
В комментария под видео возникла легкая дискуссия по поводу мата. Его у меня не много, но есть. Раз пять или шесть встречается. Сдавая книгу, я честно предупредил об этом издателя. И даже придумал чем заменить.
Я знаю, как в Армении относятся к мату. Не так, как в России. Можно и в табло схлопотать.
У меня не было никакого желания провоцировать армянских читателей. Это какие-то подростковые вещи, желание во что бы то ни стало нарушить табу. Нет, я использую мат исключительно редко и только в художественных целях.
Издатель сказал: "Оставляем", и мы оставили.
Ок, мат. Но зато все говорят, что "У нас в Ереване" - очень добрая книжка. Может быть, как раз из-за мата.
В новой книге мата не будет. Я так думаю, я еще не закончил. Но и доброй ее тоже вряд ли можно назвать.
https://www.youtube.com/watch?v=NobISy-VIAI
https://www.youtube.com/watch?v=WZ35x_oc5VM&t=15s
https://www.youtube.com/watch?v=Pqp8DIfq7W8

Как уже много раз бывало в истории, главными миротворцами оказываются убийцы.
Хорошо по этому поводу сказал Сева Лисовский: "Нельзя одновременно быть против войны и за деньги".
Или все-таки можно?

Рассказывает писатель Азнаурян:
— Иду я по Северному проспекту. Кругом гам, веселье, люди радостные, нарядные. А мне не по себе, одиноко, чувствую себя чужим на этом празднике жизни.
Вдруг какие-то русские кричат мне:
— Азнаурян?
— Да, — говорю как можно сдержаннее, чтобы не показать, что я рад.
— Ованес Азнаурян?
— Да.
Ну надо же, на улице узнают.
— Писатель Азнаурян?
Значит, и книжки знают. Все было не зря: столько лет литературной работы, размышления, бессонные ночи. И рука сама собой уже лезет в карман за ручкой. Сейчас придется давать автографы. Именно так: придется. Потом фото, которое запостят во все паблики. Потом, наверное, интервью у Дудя. Ну и Премия, та самая, с большой буквы П.
— Скажите, писатель Азнаурян, а где у вас тут метро?

По поводу последних событий. Звучит как диагноз.
Эта песня, "Новый Шелковый путь", была записана за пару месяцев до исхода армян из Арцаха, в 2023 году.
Я в те дни общался с Гребенщиковым и просил прокомментировать текст. В конце концов, это и меня тоже касается, я живу тут, этот долбанный путь проходит прямо через меня.
- Не могу, - сказал Борис. - Очень страшно.
Прошло ровно два года, и вот оно. Теперь ясно.
Впрочем, и тогда было ясно.

Странные новости там, где встаёт солнце
То ли системный сбой, то ли нелепая муть
Кто-то сказал: «Беда»
Кто-то молчал − молчал, как всегда
Кто-то шепнул: «Новый шёлковый путь»

Мазали губы камней кровью
В жилах гор билась тяжёлая ртуть
Нам приснилась зима
А утром там, где стояли дома
Лежал, как стрела, новый шёлковый путь

А нам говорили, что с нами ничего не случится
Нас уверяли, что этот пустырь −
Тот самый ослепительный сад
Но я открываю глаза, и подо мной летят птицы
И я не понимаю, зачем и куда мне возвращаться назад

Вымели новой метлой древнее поле
Стало так чисто, что боязно даже вздохнуть
Но я не могу не дыша, и я смотрю, как наша душа
Выходит босая на новый шёлковый путь

https://www.youtube.com/watch?v=BUMuOikimqM&list=RDBUMuOikimqM&start_radio=1

Ехал от ГУМа наверх, в Арабкир. Приезжает машина.
- Как, - спрашиваю, - поедем? Через Баграмяна или через тоннель?
Молчит.
Ну ладно.
Через несколько минут:
- Я сорок лет в Ереване живу!
А я вижу, что мы едем к цирку, то есть в обратную сторону.
- Ага, по Лусаворич?
И ударение правильно, на последний слог. Горжусь собой!
- Какой еще Лусаворич?
- А потом по Пароняна, наверно?
- Ты не шпион случайно? Откуда ты все это знаешь?
Еще через несколько минут:
- А где улица Пароняна?
- Мы по ней едем.
- Паронян?
- Паронян!
- А ты знаешь, что у тебя русский акцент?
Я уточнил:
- Московский.
- Ты говоришь: П`р`нян.
- А как надо?
- Пааарооонян!
Он прав, я глотаю гласные. Это московская речь, московский акцент, с ним меня и похоронят, пока правда непонятно, в какой земле. Умирая, я скажу:
- П`рщайте, х`ршая б`ла жись!
Ну и ничего, ну и ладно.
Зато Ереван я знаю лучше, чем он.

У сына были плохие отношения с матерью, потому что сын сидел в тюрьме, а мать писала стихи. Это Анна Ахматова и Лев Гумилев, «Анна и Лев» из спектакля, который 10-11 сентября покажут здесь, в Ереване.
Если честно, терпеть не могу Серебряный век, но эта история кажется мне актуальной прямо сейчас.
Она ставит три важных вопроса:
1. Жертве все можно. Или все-таки нет?
2. Хорошо ли парить над реальностью, перерабатывая повседневный ужас в стихи, статьи, ютуб-видео? Что важнее: реальность или как ты выглядишь на ее фоне?
3. Если люди с таким разным опытом и взглядом на мир — родные, есть ли у них шанс понять и простить друг друга?
Обо всем этом в моноспектакле Светланы Устиновой и Ольги Хенкиной «Анна и Лев». И конечно, ахматовские стихи.
Его уже показывали в Лос-Анджелесе, Берлине, Цюрихе и Париже. А теперь Ереван.
Театр имени Мгера Мкртчяна, ул. Хоренаци, 18
10 сентября в 19:00
11 сентября в 19:00
Билеты:
https://www.good-music.agency/anna-and-lev-yerevan

ЛЮДИ И МАГАЗИНЫ
В Армении между людьми возникают тонкие, невидимые, но очень прочные связи. На них и держится жизнь. Все так нестабильно вокруг, так непредсказуемо и опасно, что хватаешься за любую химеру устойчивости. И если каждый день на одном и том же месте ты видишь знакомое лицо, то кажется, что это твой друг. Хорошо, не друг, но все равно ты благодарен ему, он опора, он хранитель чего-то важного.
Например, каждый день индус в чалме покупает в нашей лавочке «Балтику 9» и чипсы. И это признак того, что все идет как надо, все на своих местах. Если вдруг он купит вместо этого коньяк «Иджеван» и батон колбасы, это тревожный знак. Я подойду и спрошу его, все ли здоровы, все ли хорошо дома. И вообще поинтересуюсь, что пишут в сегодняшних новостях. Вдруг война? Или Россия в результате референдума решила присоединиться к Армении. Меня часто преследует по ночам этот кошмар: все россияне захотели получить армянские паспорта и приехали к нам в Ереван. На севере страны появился новый марз, новая область — РФ.
Или вот эта собачка-охранник у супермаркета «Ереван-сити». Это такая же константа, такой же родовой признак нашей улицы Тигран Меци, как манекены с орлиными головами в трусах в горошек и голые женщины в фехтовальных масках. Женщины и собачка.
Она не чипирована. Чипированные расслаблены, довольны жизнью, а эта вечно напряжена и встревожена, как эмигрант, который не уверен, а есть ли у него право здесь находиться. И на всякий случай ведет себя агрессивно. Стоит у дверей и сердито, с подозрением смотрит на каждого входящего внутрь и даже проходящего мимо. Если курьеры на мопедах паркуются в неположенном месте, она лает и заставляет их переставить мопед. В общем, только благодаря собачке-охраннику, у нас в районе порядок. Иначе начался бы хаос.
И вот иду как-то, а собачка отсутствует. Поискал там и сям, нету, исчез охранник. Спрашиваю мужика у дверей: «А где же ваша собачка?». «Не знаю, — говорит, — может, у нее отпуск, или работает удаленно».
Я не представляю себе, как можно работать охранником удаленно, но уверен, что в Армении можно. И вроде бы ничего не случилось, но стало как-то грустно и беспокойно у меня на душе.
А вот другая история про охранников, позитивная. Этот человек работает у нас в магазине и больше похож не на охранника, а на офицера спецслужб. Лет 45, крупный, интеллигентный, в очках, тонкие черты лица, умный взгляд. Я вижу его почти каждый день, мы здороваемся, он спрашивает, все ли у меня хорошо. И это тоже признак стабильности. Если сегодня работает мой охранник, значит удачный день. Как минимум будет не хуже, чем было раньше.
На днях я зашел, краем глаза уловил, что он тут, только занят, говорит с кем-то по телефону. На автомате, проходя мимо, сказал: «Вонц ес» — и пошел дальше смотреть на мертвую курицу. Это поучительное зрелище, на мой взгляд. Вот лежит она на прилавке, смотришь и думаешь: «А ведь и со мной так же будет когда-нибудь. Но насколько курица лучше, а из меня даже супа не сваришь». И еще: «Какая странная вещь эволюция. Народы рождаются и исчезают бесследно. Исчезли динозавры, исчезли древние римляне, а курицам хоть бы что!».
В общем, купил что надо (но не курицу) и встал в очередь к кассе. Люди стоят уступчиком, так принято в Ереване. Никто не нервничает, жизнь идет своим чередом. И вот когда я уже естественным ходом достиг кассирши, произошел катаклизм. В очередь вклинилось тренированное мужское тело и, расталкивая покупателей, ринулось в мою сторону. Свекла летела направо, клубника налево. Наконец он преодолел все препятствия, схватил меня за руку, как преступника, пойманного на месте, и сказал:
— Извини, что не поздоровался!

Раскопал в обширном философском наследии Путина цитату, которую можно вставлять куда угодно, всюду будет хорошо и уместно:
- Не сомневаюсь, - подчеркнул Путин.
Это не стареет, актуально в любом контексте.
Вот, например:
"В Москве и Подмосковье ожидается ураган".
"Не сомневаюсь", - подчеркнул Путин.
"Нам всем пиздец!"
"Не сомневаюсь", - подчеркнул Путин.
А вот из википедии:
"Карась — рыба семейства карповых, которая в нашей стране водится практически повсеместно".
"Не сомневаюсь", - подчеркнул Путин.
И мое любимое, диалог с Толстым.
Толстой:
- Не красота вызывает любовь, а любовь заставляет нас видеть красоту.
- Не сомневаюсь, - подчеркнул Путин.
К чему я это? К тому, что надо задавать правильные вопросы. Тогда рано или поздно механизм даст сбой и вылезут шестеренки. Это как у Эдгара По, черная птица на все вопросы отвечала страшным голосом: "Невермор!". Мама моя, не захочешь, а в обморок упадешь.
Никто не знал что делать, все страдали. Выход нашел поэт Николай Глазков: "Я спросил: "Какие в Чили существуют города?". Он ответил "Никогда!". И его разоблачили".
"Человеку свойственно сомневаться".
"Не сомневаюсь", - подчеркнул Путин.
"Не пора ли в отставку?"
"Не сомневаюсь!".

Сегодня день рождения Гагика Григоряна, политзаключенного активиста из Курска, срок 7 лет.
Он встретит его в колонии ИК-4 Торжка.
Гагику исполняется 19, почти два года он уже за решеткой.
https://t.me/gagik_g_grigoryan

Для тех, кто в Москве:
30 августа в московском клубе DEX состоится четвертый Minimum Pop Fest — независимый музыкальный фестиваль, объединяющий сцены DIY-панка, гаражного рока, постпанка и других андеграундных направлений. В лайнапе 17 групп, а также маркет, диджеи, панк-квиз и не только.

На сцену выйдут:
UNCONFORM, ЗОЛОТЫЕ ЗУБЫ, BIRD BONE, URATSAKIDOGI, СУПЕРКОЗЛЫ, CHANEYS, THE SQUIDBILLYS, ЛИНИЯ БИКИНИ, ЗАТМИМ, GLORY HUNTERS, СМЕРТЬ НА ПЛЯЖЕ, МРАЗЬ, -1 (МИНУС ОДИН), APODEMUS, THE DEAD PRESIDENT, SKULLS, ANGELS AND SLUTS и ГОРГОНА.

Шарикоподшипниковская ул., 13, с32
30 августа 2025, суббота, 14:00

Новый рассказ "Шпионы"
https://www.facebook.com/yan.shenkman/posts/pfbid027VWyRzX9D4i1JrcKxPHQy8GruatRgZhFCPbnsxUdv4LUb6TZ9H4B74rz1RJNUqQcl

Ереван - город-призрак, здесь сквозь одну реальность на каждом шагу просвечивает, мерцая, другая. Все не то, чем кажется, а то, чем хочет казаться.
Вот, например, закрыли торговый центр на реконструкцию, и поди разбери, что там у него внутри. А снаружи, на огромных щитах изображено ослепительно прекрасное будущее торгового центра. Вокруг пыль, строительные леса. И объявление на тетрадном листе: «Все, что вы видите перед собой, не имеет никакого значения».
Как будто я сомневался.
Или гениальное армянское изобретение - селедка под шубой, но без селедки. Продается в любом супермаркете. Причем это не обман, если спросишь, что там, тебе честно ответят: "Селедки нет, очень вкусно".
Показали мне тут мужика: белобрысый, нос картошкой, щетина светлая. Выглядит, как типичный подмосковный бандит. И вдруг я слышу, что он говорит по-армянски. Получается, армянин. Спрашиваю приятеля:
— Как такое может быть? У него же нос картошкой!
— Все в порядке, это армянская картошка, не беспокойся.
Две темнокожие девочки, живущие в соседнем подъезде, молчали-молчали, а потом вдруг бойко заговорили по-русски. Причем на сленге подворотен моего детства.
Смесь адская. И уже не удивляешься, когда в чате спрашивают: "Ереванцы! Кто делал справку о несудимости в Израиле в консульстве Тбилиси?".
Естественно, все это по-русски.
Несудимость в Израиле - сейчас самая прочная валюта для русского человека.
Вот супермен в темных очках с непроницаемым взглядом, одетый, как Джеймс Бонд в его лучшие годы. Но он не шпион и не сын олигарха, он торгует в ларьке мобильниками.
А вот нищий в обносках стреляет по 500 драм у фонтана. Это выпускник Сорбонны, тема диссертации: "Материализация помыслов и ее научный аспект". Не удивлюсь, если у него маленький золотой прииск в Панаме.
Даже наша кошка, которая в плюс сорок отдыхает у пулпулака под деревом, явно что-то скрывает. Она одним взглядом умеет заставить тебя открыть дверь в подъезд. Маленькая, а смотрит на всех сверху вниз. Думаю, в прошлой жизни у нее были слуги.
Изнанка жизни, перевернутый мир. Страна маленькая, но гористая, на местности много складок, и в эти складки, как в кроличью дыру, проваливается настоящее, видимое.
Придешь домой, глянешь в зеркало: "А кто ты на самом деле? Что ты скрывал от меня все эти годы?"

Ереван - город-призрак, здесь сквозь одну реальность на каждом шагу просвечивает, мерцая, другая. Все не то, чем кажется, а то, чем хочет казаться.
Вот, например, закрыли торговый центр на реконструкцию, и поди разбери, что там у него внутри. А снаружи, на огромных щитах изображено ослепительно прекрасное будущее торгового центра. Вокруг пыль, строительные леса. И объявление на тетрадном листе: «Все, что вы видите перед собой, не имеет никакого значения».
Как будто я сомневался.
Или гениальное армянское изобретение - селедка под шубой, но без селедки. Продается в любом супермаркете. Причем это не обман, если спросишь, что там, тебе честно ответят: "Селедки нет, очень вкусно".
Показали мне тут мужика: белобрысый, нос картошкой, щетина светлая. Выглядит, как типичный подмосковный бандит. И вдруг я слышу, что он говорит по-армянски. Получается, армянин. Спрашиваю приятеля:
— Как такое может быть? У него же нос картошкой!
— Все в порядке, это армянская картошка, не беспокойся.
Две темнокожие девочки, живущие в соседнем подъезде, молчали-молчали, а потом вдруг бойко заговорили по-русски. Причем на сленге подворотен моего детства.
И уже не удивляешься, когда в чате спрашивают: "Ереванцы! Кто делал справку о несудимости в Израиле в консульстве Тбилиси?".
Естественно, все это по-русски.
Несудимость в Израиле - сейчас самая прочная валюта для русского человека.
Вот супермен в темных очках с непроницаемым взглядом, одетый, как Джеймс Бонд в его лучшие годы. Но он не шпион и не сын олигарха, он торгует в ларьке мобильниками.
А вот нищий в обносках стреляет по 500 драм у фонтана. Это выпускник Сорбонны, тема диссертации: "Материализация помыслов и ее научный аспект". Не удивлюсь, если у него маленький золотой прииск в Панаме.
Даже наша кошка, которая в плюс сорок отдыхает у пулпулака под деревом, явно что-то скрывает. Она одним взглядом умеет заставить тебя открыть дверь в подъезд. Маленькая, а смотрит на всех сверху вниз. Думаю, в прошлой жизни у нее были слуги.
Изнанка бытия, перевернутый мир. Страна маленькая, но гористая, на местности много складок, и в эти складки, как в кроличью нору, проваливается настоящее, видимое.
Придешь домой, глянешь в зеркало: "А кто ты на самом деле? Что ты скрывал от меня все эти годы?"

Грустная новость: Митя Парсаданян больше не будет читать и записывать мою книжку "У нас в Ереване" на своем канале Night Reader в ютубе. Я уговаривал - ни в какую. Не хочет.
Дело в том, что он уже дочитал и записал ее до конца.
В последних частях - тексты о полковнике национальной безопасности и его собачке, о квартирах с видом на Аарарат и с видом на Бутырскую тюрьму, о Мецаморе и о бомже по кличке Турист.
Много просмотров, много хороших отзывов.
Таким образом, теперь на ютубе теперь имеется полная аудиоверсия моей книги. Прочитанная с чувством, профессионально, с пониманием темы.
Спасибо, Митя!
Ссылка на плейлист: https://www.youtube.com/playlist?list=PLdwsa66y9VWBgXeDSe343WuVW2kBAn1JC

Писал я тут текст о юморе во время войны и приставал ко всем, чтобы рассказали смешное. Я не ждал, что это будут антирусские анекдоты, высмеивающую Россию, ее имперство, ее жестокость и тупость. Такое возможно было в первый год, когда страсти еще кипели, ненависть и призывы к убийствам были самым обычным делом. Сейчас все слегка улеглось, и, к сожалению, появилась привычка. Ну русские, ну всякое бывает, чего уж тут. Есть ураган "Катрина", есть зимние холода, есть баба-яга, а есть русские.
И тем более я не ждал антирусских анекдотов в Армении, уж скорее они будут антиармянскими. Армяне так долго жили рядом с русскими, что привыкли смотреть на себя их глазами. А значит, будет пародирование акцента, национальных стереотипов и все такое.
Это совсем не сложно. Если спросишь в магазине: "Сигарет унек?", тебе запросто могут ответить: "Сапсем чунек! Ваапче!". И поди пойми, ирония это, самоирония или сказано на полном серьезе.
Но вышло иначе. Я изложил все эту подоплеку знакомому армянину, а он как раз не в восторге от Путина и от тех неприятных черт, которые есть в каждом русском (я тут тоже, кстати, не исключение).
Вот его анекдот.
Едут в поезде еврей, русский и армянин. Что-то им там надо было сделать, какую-то проблему решить. Русский сказал глупость. Еврей как всегда пытался схитрить, а армянин героически нашел выход из ситуации.
Анекдот не смешной, совершенно. Но я, конечно, посмеялся из вежливости. А про себя подумал: «Наверно, я просто чего-то не понимаю. Это специфика армянского юмора».
В тот же день вечером звонит мне приятель из Москвы. Либерал во внутренней эмиграции. Позиция строго выверенная: сейчас для России неудачное время, но вообще-то мы все равно молодцы.
И тоже рассказал анекдот. Тоже дурацкий.
Начинался он так же. Едут в поезде еврей, русский и армянин. И в итоге русский всех победил.
Оппозиционный анекдот, смелый. Из тех, что борцы за толерантность рассказывают в своем кругу после первой бутылки армянского коньяка.
Но тут я и смеяться не стал. Я понял, что дело не в армянах. Просто некоторые анекдоты несмешные, ну что поделаешь.
Сам я тоже не большой мастак по части смешно пошутить. Мой любимый анекдот - еще времен перестройки, я слышал его в 1989 году. Из серии "Панк и такси".
Подходит панк к стоянке такси, открывает дверцу машины:
- Шеф, свободен?
- Свободен.
- Выходи, потанцуем.
Я не могу объяснить, в чем тут соль, это выше моих возможностей, но, по-моему, безумно смешно.
И был еще анекдот-шедевр, он кончался словами:
- Лысый, пить будешь? А баба твоя?
Но поскольку начало утрачено, то звучит даже немного грустно. Где теперь этот лысый? Где его баба? Вряд ли у них все кончилось хорошо.
Мне очень нравится история, которую рассказывает мой друг Вараздат. Это не анекдот, это лучше, чем анекдот:
"Поссорились мы с Арманом. Очень ругались, я переживал, стало плохо с сердцем и забрали меня в больницу с подозрением на инфаркт. Начинается операция, но я не боюсь. Я знаю, что если открою глаза и увижу лицо врача, значит, все прошло успешно. Если увижу ангелов, опять хорошо — я в раю. И так и так хорошо. Но вот я открываю глаза и вижу лицо Армана. И я понял, что что-то пошло не так".
Что-то с нами всеми пошло не так.

Наконец мне удалось собрать в одном файле свои псевдонимы:
Маркиз Детсад
Тарас Вульва
Беня Блицкриг
Этель Лилиан Войнович.
Макар Нелепый,
Иннокентий Пейдждаун
Елизавета Нечитайло.
Невероятно, но факт: некоторые считают, что Ян Шенкман - это тоже псевдоним, уж слишком красиво звучит. Я в таких случаях никогда не спорю, а просто спрашиваю в ответ:
- Чей?

Все настолько смирились, свыклись с существующим положением вещей, что я как литературный критик по образованию жду появления нового Чернышевского. Сегодня он написал бы роман
"НУ ЧТО ПОДЕЛАТЬ!".

Оформлял документы в местном учреждении. Тетушка долго мяла в руках мой паспорт, потом с вызовом сказала:
- А ведь я вижу, что вы не русский!
Но тут же утешила:
- Это ничего. У нас тут все живут, разные.
И пожелала удачи.
Я шел домой по раскаленному до сорока градусов району Эребуни и думал, что уже слышал раньше эти слова.
Это было в Москве лет двадцать, а, может, и больше тому назад, когда мы ремонтировали квартиру. Вернее, ремонтировала соседка, но так усердно, что продырявила нашу стену насквозь и мы теперь слышали, как она ходит в туалет.
- Это ничего, - сказала она. - Я вам пришлю дагестанцев, они отлично все сделают.
Дагестанцы действительно сделали все отлично, даже лучше, чем было. У нас сложились хорошие отношения. Сначала они называли меня "хозяин", потом "друг", потом "брат", а потом уже просто кричали:
- Эй, принеси молоток из комнаты!
Звали их как на подбор - Ислам и Магомет. Когда дело было сделано, Ислам пожал мне руку, обнял и сказал, но почему-то не мне, а жене:
- Твой муж... Я же вижу, что он не русский, я разбираюсь.