Армянский регулятор заблокировал российский пропагандистский канал "Спутник". Совершенно правильно, я считаю. Хоть я и против цензуры, а, тем более, русофобии, но российские пропагандисты регулярно говорят гадости про страну, в которой я живу, почему это надо терпеть - непонятно. И так очень долго терпят. Русский язык и русская культура одно, оскорбления и давление - совсем другое.
И ладно еще, если высказывается частное лицо, это по-хорошему можно бы и простить. Но тут одна страна говорит гадости про другую с явно агрессивными политическими намерениями.
И потом. Я хорошо помню, как в прошлом году своими руками ставил заголовок новости: "Роскомнадзор заблокировал Армянское радио". Покусились на святое, на основу основ. После этого, я считаю, у Армении развязаны руки.

МИД Узбекистана вызвал посла России из-за слов Захара Прилепина о присоединении к России «территорий, откуда едут гастарбайтеры».
Вот эти слова:
"Я на самом деле искренне стою на том, чтобы вот эти территории, откуда к нам едут гастарбайтеры, чтобы их присоединять просто и уже на месте обучать их русскому языку. Чтобы не здесь их учить, а там, допустим, в Узбекистане".
В ответ советник министра экологии Узбекистана Расул Кушербаев послал Прилепина на хуй.
Посла России вызвали в МИД, где до него довели, что высказывание Прилепина вызывает у Узбекистана «глубокую озабоченность».

Навального нашли в ИК-3 "Полярный волк". Это поселок Харп Ямало-Ненецкого округа, недалеко от Лабытнанги, где отбывал срок украинский режиссер Олег Сенцов. В том же посёлке есть ещё одна колония - ИК-18 для осуждённых к пожизненному заключению - «Полярная сова». Там отбывают свои срока майор полиции Денис Евсюков, который расстрелял покупателей в магазине, один из идеологов БОРН Илья Горячев, «белгородский стрелок» Сергей Помазун и маньяк Александр Пичушкин.
Про Харп есть такая история, мне ее рассказал в свое время поэт Всеволод Емелин в ответ на вопрос "Когда же все эти ужасы кончатся?":
"Я в тех краях проработал четыре года в геологической партии. Поехал посмотреть на северное сияние, такая была мечта. Бухали с утра до вечера, с бессонницей, с белой горячкой. Я уже видел царицу Тамару, змей, пауков, тараканов, все, кроме северного сияния. В бараках бутылки никто не считает, выбрасывают. И мы, крадучись, без обуви, чтобы не запалиться и не уронить престиж москвичей, ходили их собирать. Вдруг шум какой-то, открылась дверь, я шуганулся и выскочил на улицу в одних носках, в свитерке. Стою — сугроб по грудь. Думаю: как же я опустился, что я сделал со своей жизнью? Меня ж когда-то любила мама, я, в конце концов, человек с высшим образованием. Поднимаю глаза, и во все небо — сияет. Это не мелкая политика, это метафизика. Просто мы еще не прошли ту точку, за которой северное сияние".

Написал знакомый, уехавший из России: "Помоги мне найти работу!".
С такими просьбами пишут довольно часто: журналисты, начинающие журналисты, бывшие журналисты...
Но на всякий случай я уточнил:
- А какая специальность?
- Айтишник.
Я возмутился:
- Ты совсем охренел? Айтишники купаются в деньгах! Айтишники - самые богатые люди! Хорошие айтишники всем нужны! Так не бывает, чтоб айтишник не мог найти работу!
- Понимаешь, какая штука...
Он замялся.
- Дело в том, что я плохой айтишник.
Оказывается, есть в этой эмиграции и такая категория - плохие айтишники.

Это пулпулак в нашем дворе, вид ночью. Рядом есть стандартный в виде фонтанчика, но есть и такой. Дом обычный, не частный, не старый. Просто многоквартирный дом в центре. Был бы старый, во дворе наверняка был бы еще небольшой бассейн.

Новогоднее.
Хороший был год. Я говорю так не только потому, что следующий может быть еще хуже. Есть другая причина. Да, было тяжело. Местами совсем. Но ведь дело не в том, насколько трудно, а в том, как мы держимся. По людям, которые меня окружают, я вижу: гнутся, мечутся, иногда впадают в депрессию, жалуются, страдают, но не ломаются. Стоят до конца. И это самое главное. Это значит: есть будущее.
У меня тоже в минувшем году все получилось, насколько это вообще возможно. Глупо даже сравнивать с теми, кто действительно пострадал. Ну, пару раз столкнулся с подонками, трусами и предателями, бывает. Быстро перегруппировался и пошел дальше, не оглядываясь. Как я только что написал другу в вотсапе: "Нас теперь хрен остановишь!". Мы сидели тихо, пока нас не трогали, а теперь будет ответ.
В общем, норм. Но в следующем году мне хотелось бы от нас большего.
Есть такой анекдот. В тайге падает самолет. Все разбиваются, выживает только старый еврей. Много дней он ползет по безлюдной местности без еды и воды. Наконец доползает до мелкого населенного пункта. Его эвакуируют на Большую землю. Быстро отвозят в лучшую клинику, кладут на операционный стол.
После операции он чувствует себя очень плохо. Лежит в реанимации, отовсюду, откуда можно, торчат трубки, пол-лица забинтовано.
- Скажите мне главное, доктор: я буду жить?
- Будете.
- А на скрипке смогу играть?
- Почему же нет, сможете.
- Странная операция, доктор. Никогда не играл...
Я скажу кощунственную вещь и на меня опять обидятся все на свете, а тем более сейчас, когда тысячи людей находятся на грани выживания: выжить важно, но этого недостаточно. Надо выжить и победить. Только так.
С Новым годом и не убирайте далеко скрипку.

Глеб Михалев:

слегка усопший и полупустой
укатанный обыденным маршрутом
очнёшься вдруг — а рядом — дух
Святой
без шуток.
и он молчит
и ты дурак молчишь
а ведь спросить про многое хотелось...

но нет тебя
а то, что «пазик» мчит —
лишь тело

Госуслуги поздравили меня с днем рождения. Текст обычный, казенный: "Пусть ваша жизнь будет полна любви и позитивных впечатлений!". А на рисунке - сперматозоид с бантиком. Улыбается, хорошо ему.

Читаю новости о том, как русская православная церковь поддерживает войну и увольняет несогласных священников. На эту тему есть такая история.
Как-то приехал ко мне Старуха из «Ансамбля Христа Спасителя». Приехал к редакции сразу после планерки, оторвал от работы, но из уважения к звезде панк-рока я вышел потусоваться с ним в переулок. Тем более что он еще по телефону предупредил: есть разговор, дело важное. Ну лады.
Стояло тихое московское утро. Автор песни «Наши иконы самые красивые» был в состоянии тяжелейшего похмелья, где-то в середине запоя. Важный разговор был таким: «А нет ли у тебя денег?».
Я дал ему сколько было. Старуха исчез, вернулся с бутылкой водки без опознавательных знаков и тут же на моих глазах отхлебнул из горла. Ему полегчало. «Благостно-то как!» — сказал он. «А нет ли у вас тут церкви? Помолиться хочу».
Я попытался воззвать к его разуму:
— Ты же панк, Саша! Какая церковь?
Он ответил очень серьезно:
— Есть такие минуты, когда это необходимо.
Церковь была. Гавриила Архангела, если не ошибаюсь.
Мы вошли. В полумраке шла служба. Я замер и прислушался, за пару минут мой слух три раза зафиксировал слово «сатана» и один раз «да изыдет». Каково это слушать похмельному человеку!
«Давай купим свечку», — сказал Старуха. Но денег у нас уже не было даже на свечку. «Это ничего», сказал он, подошел к свечному прилавку и за пять минут развел торговку на бесплатные свечи. Видимо, рассказал про свой весомый вклад в православие. А может, сказал, что если прямо сейчас не поставит свечку, то сатана не изыдет. И Царство божие не наступит. Мир провалится, и нас охватит геена огненная.
В общем, дала она свечку, не устояла перед его обаянием.
Старуха взял ее двумя пальцами, прошептал что-то себе под нос. Потом покрутил головой и поставил свечу обратно.
— Извини, бабка, я передумал.
И мы снова вышли на улицу.

9 января - 100 лет режиссеру Сергею Параджанову. У меня есть о нем небольшой рассказ.
РАСПИСНАЯ РУБАШКА
Я был в музее Параджанова много лет назад, когда и в России, и в Армении были другие президенты, чем теперь, но все равно шла война.
Было ощущение, что это очень далеко, на окраине, я ехал туда на такси. А сейчас, спустя годы, все как будто приблизилось, всего десять минут пешком. Проходишь русское посольство, «Белорусские продукты», «Белорусскую косметику», офис «Европейской партии Армении», еще пару кварталов — и вот ты уже на месте.
Музей стоит на краю обрыва. Внизу пустой стадион «Раздан» с блошиным рынком. Левее — два коньячных завода друг напротив друга, «Ной» и «Арарат». «Арарат» лет двадцать назад купили французы. Ходит анекдот, что коньяк подделывают теперь прямо на заводе: вместо армянского наливают французский.
Между «Ноем» и «Араратом» — речка Раздан. Маленькая, хиленькая, но это в городе, а в горах настолько мощная и стремительная, что на ней даже строят электростанции. С людьми так тоже бывает.
Поднимаю взгляд выше и вижу вдруг Арарат. Он всегда открывается неожиданно. Туман прорезается, становится яснее и — вот.
Их двое, Арарат всегда с другом по правую руку. Две горы, одна меньше, другая больше. И все это где-то недалеко, сразу за микрорайонами. Я смотрел на них и думал, что Турция совсем рядом. Там тоже много русских эмигрантов. Я знаю редакцию журнала, которую после начала войны целиком, целым офисом вывезли из России. Половину в Ереван, половину в Стамбул — по разные стороны Арарата.
Смотрительница музея рассказала нам, как она снималась у Параджанова. Для фильма «Исповедь» режиссеру нужны были плакальщицы. Ему не нравилось, как плакали в кадре, хотя причин плакать у армян более чем достаточно. Он даже сам лег в гроб, чтоб взбодрить актеров. Она все боялась, как бы не рассмеяться, смешливая девушка: «Неудобно, похороны, а я смеюсь».
А потом показала параджановскую рубашку. Это тоже артефакт, роспись шариковой ручкой по ткани. С правой стороны изображена Западная Армения, которая уже больше века под турками. Ужас, кровь, запустение, искаженные страхом лица. Слева — Восточная. Церковь, фрукты, русские солдаты, добрые бородатые ангелы… Так это увидел художник.
Строго посередине, прямо под вырезом рубашки — замысловатая закорючка. Не банальная клякса, а явно Параджанов ее художественно вырисовывал, что-то хотел сказать. Спрашиваю смотрительницу: «Что это?»
— А это красота. Просто красота. Нам это понять не дано.

Новый выпуск моей программы "Перемещенные лица".
Первое место Армении в рейтинге антисемитизма, нападения на ереванскую синагогу, письмо бакинских раввинов, Армянский квартал в Иерусалиме, признание и непризнание Геноцида, треугольник Иран-Азербайджан-Израиль, еврейское происхождение малотурок...
Есть ли в Армении антисемитизм, а в Израиле - армянофобия?
Говорим об этом с Александром Искандаряном, директором Института Кавказа.
Ссылка на видео - в первом коменте. https://www.youtube.com/watch?v=kYghRmgbGzc

«Что это вообще за жизнь такая, в которой мы так часто разочаровываемся, а она, эта жизнь, еще и так стремительно пролетает, что глазом моргнуть не успеешь?..
Я смотрю на себя в зеркало. Получается бесконечный коридор отражений. Целая вереница зеркал. И они уходят вдаль и становятся совсем крошечными. И каждое из этих зеркал — я. Это всё я».
Это цитата из спектакля «Потерянное зеркальце», который посвящается всем, кто вдали от дома.
В 2021 году, еще до войны, известная питерская инди-группа СБПЧ (Самое Большое Простое Число) записала музыкальную аудиосказку по мотивам текста легендарного Павла Пепперштейна. Прошло еще два года, и аудиоперформанс стал спектаклем, который теперь ездит по всему миру. В нем играют Александр Гудков, Муся Тотибадзе, Александр Паль...
Это все еще сказка (на афише стоит 6+) - про шоколадный зоопарк, сосисочный ридикюль, котят-садовников, про волшебное зеркало, которое врет, а тебе так хочется верить.
Но одновременно и притча о том, как мы пробуем реальность на прочность и что из этого получается.
Мы меняемся. Это происходит прямо сейчас. Сейчас особенно важно не врать себе и отдавать отчет в том, что с тобой происходит. А произойти могут самые неожиданные вещи. Чудесные - в том числе.
Об этом спектакль "Потерянное зеркальце", который доедет до Еревана 16 января.
16 января, Театр Сундукяна, 20-00.
https://linktr.ee/yerevan.showcase?fbclid=IwAR2TGvVZyqpIyvcN40tZSv8WiskLR0E6muZFc2UkQZf0sNl2-9vbabB3wP0

Премьера. Мы сняли фильм об арцахских беженцах, о том, как они выживают после сентябрьского исхода, о чем думают, что чувствуют.
Фильм вышел на канале TV2. Он называется "Карабахская трагедия: как выжить без родины".
Спасибо за помощь и поддержку Нунэ Саргсян, Роману Лапину, Жене Енгибарян, Асмик Арушанян.
Съемка и монтаж: Дмитрий Болижевский. https://www.youtube.com/watch?v=n6P02w-5nD0

Написал об одной из самых страшных историй украинской войны. Той самой, о которой Женя Федоров спел песню "Маори".
46 дней плена, два ранения, нечеловеческие условия безо всякой надежды выжить - и никакой ненависти, даже злости. "Злоба меня сожгла бы".
Диалоги поразительные:
"Искали татуировки свacтики. На груди нашли изображение человека в очках: «О, Бaндеpа!». А это был портрет Эрвина Шрёдингера, знаменитого австрийского физика, того самого, у которого кот то ли живой, то ли мертвый. Это имя ничего им не говорило".
"— Ненавидишь их? — спросил я Гордеева-старшего.
— Не знаю, что было бы, если бы Алексей погиб. Но сейчас — непонимание, брезгливость. Я ездил на фронт с музыкантами, видел, что россияне там натворили. Мне непонятно, как можно нacиловать девочек при матерях, до какого бесстыдства надо дойти. Я иногда думаю: эти вояки русские, они же слушали наши песни. Вся страна слушала эти песни, а потом пошла убивать. И я до сих пор не могу понять, за что? Почему?..".
А потом приходит человек из племени маори, чтобы спасти тебя и погибнуть за три океана от родины.
Вот такая история. https://www.moscowtimes.io/2024/01/21/i-cherez-tri-okeana-oni-pochuvstvuyut-bol-kak-maori-spas-ukrainskogo-soldata-a-russkii-muzikant-spel-ob-etom-a119027

Этот спектакль должны были сыграть в Ереване еще в сентябре, но случилась война, Карабахский исход, и было не до того. А между тем, история важная. Пьеса «Мой внук Вениамин» была написана Людмилой Улицкой еще в конце восьмидесятых, в самый разгар перестройки. Кстати, почти одновременно с национальным подъемом в Карабахе.
Тридцать лет тянется примерно то, что описано в спектакле и сыграно блестящей Лией Ахеджаковой — мучительный процесс взросления. Один человек пытается распоряжаться судьбой другого, считая, что имеет на это право. Местами эгоистично и прагматично, местами — вполне даже из добрых чувств, по праву близкого родственника. Потому что он же знает, как лучше.
Называется эта болезнь — деспотизм. И если сразу не вылечили, запустили, кончается все большой кровью.
Спектакль «Мой внук Вениамин» с Ахеджаковой в главной роли фактически запрещен в России. В 2022 году его отменяли несколько раз. Вице-спикер Мосгордумы и заместитель главы дирекции информационных программ «Вести» ВГТРК Андрей Медведев намекнул, что на спектакль могут прийти наемники ЧВК Вагнера. «Если Ахеджакова будет выступать в сопровождении „музыкантов“, то это может получиться очень неплохой перфоманс. Лия Меджидовна, а Вам нравится Вагнер?» — написал Медведев.
Конечно, это связано с отчетливо антивоенной позицией актрисы, но и сам спектакль тоже имеет значение. Уж больно убедительно сыграла Ахеджакова стервозную родину-мать.
5-6 февраля. Ереван, театр имени Сундукяна, ул. Лусаворич, 6, 20-00 https://veniamin.am/

Новый выпуск "Перемещенных лиц" - с Кристин Балаян, педагогом, хозяйкой легендарного кафе "Туманянс-арт" в Степанакерте.
Он называется - "Арцах: стать сильными и вернуться". Об этом и говорим.
"Сейчас жизнь многих из нас продолжается на автопилоте. Только после того, как твой ребенок одет, обут и сыт, ты можешь что-то делать дальше. Нам нужно время, чтобы осознать то, что произошло. Если сейчас заставить людей делать что-то большее, люди сломаются. Когда умирает человек, родственникам дают сорок дней на то, чтобы оплакать его и принять потерю. Год на скорбь. А потом будем действовать". https://www.youtube.com/watch?v=2_0d1FW83ss

Евгений Лесин:

Все бы воду вам в ступе толочь,
И себя продавать по дешевке.
И ругается с матерью дочь,
На трамвайной галдят остановке.

Никому не поверит Москва,
Ничего задарма не получишь.
«Мне, глядь, на хрен, уже 42,
Ты меня, блин, все учишь и учишь.
Удавиться пора за рубли,
Жизни нет и смешная зарплата…»

Тихо в разные двери вошли,
И поехали вместе куда-то.

Написал о деле Максима Иванкина, которого вчера осудили на 24 года за недоказанное убийство. Это так называемое "рязанское дело", оно примыкает к очень громкому процессу по "делу Сети", делу пензенских антифашистов. Статья называется "Не суди, тебя самого судить надо!".
Дело формально не политическое. Но ведь большинство репрессий и нарушений прав человека - по неполитическим поводам. А главное: почему вы не верите, когда путинская пропаганда говорит, что Украина готовилась напасть на РФ, но верите приговорам российских судов по уголовным делам? Получается, что тут бандиты и убийцы неправы, а тут все-таки правы?
Цитата:
"Каждый раз, когда я слышу разговоры о том, что надо прекратить войну, убрать Путина, устроить честные выборы и все будет нормально, я вспоминаю Иванкина. Эти перемены скорее всего не коснутся таких, как он. Не Путин посадил Максима, его посадили винтики системы, обычные люди, наделенные чудовищной властью, а уж война тут совсем ни при чем. Не получится слегка подправить преступную систему, оставив за одними право мучить других. Через какое-то время все снова пойдет по кругу, как произошло после 1991 года. Система нелегитимна, нельзя играть на ее поле, ее надо полностью, до основания демонтировать и попробовать жить по-другому". https://wegqkqiuibszctka.8gfpbwj9z.fr/2024/02/13/ne-sudi-tebya-samogo-sudit-nado-ryazanskoe-delo-zerkalo-nelegitimnosti-rossiiskoi-sistemi-a121454?fbclid=IwAR1Fefks3kNUKQFkjY1vNtPfjzGVxrtt4NGi5Dv8Yv3gGZq9M3Cg7uRF8Ag

Год назад в этот день я выступал с лекцией в Норвегии, в бывшем немецком концлагере Фалстад. Концлагерь подарил мне на добрую память футболку со своим логотипом. Из зала спросили: «Много ваших друзей осталось в России? Как вы думаете, что их ждёт?». Тогда мне казалось, что, может быть, ничего страшного. По крайней мере, не страшнее того, что мы видели за последние годы. Как-то ведь уцелели. Но сейчас, спустя год, я уже не знаю.
Вчера после акции памяти Навального у русского посольства в Ереване - около тысячи человек, очень плотное оцепление, к самому посольству старались не пускать, держали на противоположной стороне улицы - знакомый армянин спросил: "Неужели у русских совсем нет чувства самосохранения? Он же вас всех там убьет!"
А потом говорит: "Впрочем, и мы такие же".

Ровно десять лет назад, тоже в февральские дни, режиссер Мирзоев, которого я знал еще с девяностых, пригласил меня на свой новый спектакль. Он шел в ДК Зуева на Лесной, знакомом мне с детства. Именно там много лет базируется театр «Квартет И», именно оттуда уволили недавно Лешу Кортнева за его политическую позицию. Я много раз бывал там и в зале, и за кулисами.
И вот прихожу, получаю у администратора билет. Четвертый ряд, тринадцатое место. Прохожу, сажусь и обнаруживаю, что слева от меня, на двенадцатом месте, сидит Навальный, а за правым плечом — Собчак. С Навальным я тогда еще не был знаком, с Собчак тем более, и, как все люди, вокруг которых стоит шум, симпатий они у меня не вызывали, скорее наоборот. Но интерес был, конечно.
Через месяц начнется война. Через полгода я познакомлюсь с Навальным на выставке в галерее Гельмана. Глядя на свой портрет, он скажет мне: «Художник ошибся. Мне заломали левую руку, а не правую. И их было шестеро, а не трое, а так все правильно».
Играли «Возвращение домой» по Гарольду Пинтеру. Сюжет прост: человек возвращается из-за границы на родину, а там Сталин. Такую трактовку Пинтеру дал Мирзоев. Не знаю, вспомнил ли Навальный этот спектакль, когда прилетел в Москву из Германии в 2021-м. Может, вспомнил, а, может, нет.
Главные роли исполняли Суханов и Виторган. Суханова я тоже помню еще с девяностых, он курил сталинскую трубку и очень важничал. Но актер мощнейший, конечно. Первый спектакль, который я видел с ним, тоже мирзоевский, — о том, как иностранка приезжает в Россию и кричит в лицо Суханову: «Если вы в этом живете, значит, вы все такие!».
Напомню диспозицию. Слева Навальный, справа за плечом Ксюша, прямо передо мной Виторган, обращаясь к которому Суханов говорит:
— Что с ним? Умер? Знаете, что было у этого человека? Больное воображение!..
С тех пор прошло десять лет. Виторган в Израиле, Суханов и Мирзоев вроде бы тоже уехали. С Собчак все понятно, впрочем, с ней и тогда все было понятно. Навальный мертв. А я все не могу отделаться от ощущения, что это какой-то бред, пьеса Пинтера.

Поговорили с писательницей и антропологом Лусине Харатян о том, что армяне на самом деле думают о понаехавших русских и почему себя так ведут. Нам-то в лицо не говорят, но думают. И у этого есть причины. https://www.youtube.com/watch?v=yi1Ymj1KZDU