Белорусский фонд Bysol, тот самый, который с 2020 года поддерживал и эвакуировал репрессированных беларусов, консультирует по вопросам выезда из РФ через канал и горячую линию. Пришло время воспользоваться их опытом.
https://t.me/bysol_evacuation

Россия - непобедимая страна, никто не может ее победить. Каждый раз она побеждает себя и своих сыновей сама. До полного несуществования.

Русский турист в Риме. Осматривает руины когда-то могущественной Римской империи. Особенно поразили развалины Колизея.
- Страшные, страшные разрушения! Да, наделали дел эти Рэм и Ромул!

Сбор помощи поэтам Артёму Камардину, Николаю Дайнеко и Егору Штовбе

Их подозревают в возбуждении ненависти либо вражды (282 «экстремистская» статья) — и мы пока не знаем, за что именно. Предположительно, поводом для уголовного преследования послужило чтение антивоенных стихов в центре Москвы. Квартиру Камардина штурмовал спецназ полиции. Его избили и изнасиловали гантелей в присутствии девушки. Мы, их друзья, объявляем сбор помощи на лечение, передачи и адвокатов.

Поэт — не преступник.

Что произошло?

25 сентября на Триумфальной площади в Москве проходило регулярное литературное мероприятие — «Маяковские чтения». Поэты читают свои стихи у памятника Маяковскому, продолжая диссидентскую традицию, начавшуюся в 1958 году. Это мероприятие было объявлено антимобилизационным и на нём звучали антивоенные произведения.

Полицейские приехали на чтения через сорок минут после начала и начали задерживать участников и слушателей. Они забрали несколько человек, включая поэта Николая Дайнеко. Вечером, на выходе из дома, где жил поэт Артём Камардин со своей девушкой Александрой Поповой и другом Александром Менюковым, задержали еще троих участников чтений.

Весь следующий день возле дома Камардина караулила машина. Днем 26 сентября в квартиру вломился спецназ МВД. Наших друзей избили.

Поповой клеили на лицо стикеры на суперклей, выдирали волосы, угрожали групповым изнасилованием. Она слышала, как в соседней комнате от боли кричит Артем. В это время полицейские насиловали его гантелей. Это сняли на видео и заставили Попову смотреть его.

После пыток Камардина, Попову и Менюкова отвезли в отдел Следственного комитета по Тверскому району. Туда же привезли Дайнеко и Штовбу.

Ближе к вечеру провластный телеграм-канал «112» опубликовал видео с избитыми Штовбой, Дайнеко и Камардиным, которых заставляют извиняться за участие в «Маяковских чтениях». Артём избит так сильно, что еле может разговаривать.

В СК для Камардина вызывали скорую помощь. Врачи зафиксировали множественные травмы и хотели его госпитализировать, но в последствии почему-то не сделали этого: адвокату выдали справку об отсутствии серьезных повреждений у избитого человека с потухающим сознанием.

Камардина со Штовбой и Дайнеко отправили в изолятор временного содержания ждать суда об избрании меры пресечения. Скорее всего, их арестуют и отправят в СИЗО.

Сейчас Камардин, Дайнеко и Штовба проходят подозреваемыми по делу о возбуждении ненависти либо вражды. Попова и Менюков находятся в статусе свидетелей. Мы опасаемся, что по этому делу могут привлечь других поэтов и слушателей «Маяковских чтений» за их антивоенную позицию.

Какая помощь нужна?

Мы экстренно собираем деньги на адвокатов, передачи, необходимые медицинские экспертизы, реабилитацию и прочие сопутствующие нужды. Пожалуйста, поддержите сбор и распространите информацию о нём. Пока у нас есть возможность принимать деньги только с российских карт и в криптовалюте, но скоро мы добавим иностранные банки.

Тинькофф
5536913936505870
Анастасия Алексеевна Т

Тинькофф Мир 2200700141970938
Анастасия Алексеевна Т

bitcoin: bc1q9j9gcajmqwsazglva32q5wm84cgntdlxjamu2w

ethereum: 0xd523132c698F7F23141C17e6C6620028e295A2DE

Ребята должны быть на свободе. Никакое слово не заслуживает насилия и пыток

Прямо подо мной, этажом ниже, находится хостел, заселенный вьетнамскими женщинами. Каждый вечер, только стемнеет, они хором пьяными голосами поют: "Happy birthday to you!" А акустика тут - как в Большом театре: если на четвертом этаже скрипнет половица, на первом просыпается мышь.
И вот я думаю: то ли им кажется, что "Happy bithday to you!" - это "Спокойной ночи!", то ли они каждый вечер рожают.
По утрам на лестнице они развязно говорят мне "Здрасьте!" (именно так, с московским произношением). И развратно подмигивают, как будто провели эту ночь со мной.
А разгадка проста. Иногда по вечерам я включаю "Гражданскую оборону". На 10 процентов громкости. Но представляю, как они там внизу вздрагивают.
Искусство объединяет.

МУЖЧИНЫ БЕЗ ЖЕНЩИН
На моей памяти в Ереване дважды объявлялись маньяки. И оба раза я узнавал об этом из русских чатов. Сообщение начиналось со слов "Девочки, будьте осторожны!" И такая длинная пауза, что даже я испугался.
Дальше следовало описание: одет очень хорошо, говорит вежливо, кружит голову. "А что он говорит?" "Представляется голливудским продюсером!"
- Жесть!
- Мерзавец!
- Мне бы стало не по себе!
Всех, конечно, интересовало, что именно делает продюсер. Понятно, что пристает, домогается. Но вот как? Это главный вопрос.
Рассказчица мялась, стеснялась, долгое время от нее не могли ничего добиться. Потом наконец сказала: "Берет у тебя вот так руку книзу ладошкой и губами ее, губами..."
- Целует руку?
- Да!
Чат охнул от возмущения.
Второй случай серьезнее. Некий чувак стоял в районе Каскада и хлопал девушек по заднице. Сообщалось об этом со ссылкой на источник - страницу местного стрингера, назовем его Самвел Мурадян (имя изменено). Рядом с новостью была размещена фотография самого Мурадяна. Из-за чего создавалось ощущение, что это портрет маньяка. Что он разместил тут свое фото в порядке саморекламы.
Важная деталь: шлепая девушек, он напевал приятным голосом: "Эх, раз, еще раз, еще много-много раз..."
- Так это же Высоцкий! - сказали в чате.
- Какой Высоцкий? Шаляпин!
Разговор быстро свернул в сторону обсуждения вокальных манер Шаляпина и Высоцкого. О маньяке забыли.
До следующего маньяка.

В канале "Комитет защиты от предателей", где обычно клеймят либералов и беглых оппозиционеров, написали о Владимире Кличко, брате киевского мэра. Пишут, что он злостно избегает службы в украинской армии. Возмущены, шокированы, гневно изобличают.
Все это очень может быть, к Кличко действительно есть вопросы. Но я ума не приложу, каким образом, избегая службы в украинской армии, он умудряется предать интересы РФ. Радоваться должны.

Андрей Родионов:

Мне приснился сегодня снова
Непрерывный кровавый фарш
Вышли все человекокоровы
На последний унылый марш

В исполинскую мясорубку
В этой очереди живой
И герой революции русской
И бандит из среды воровской

Там девчоночки-пионерки
Жены, женщины средних лет
И седые пенсионерки
А потом ничего уже нет

Для чего тут нужна мясорубка
Кто вращает кровавый нож
Он так лязгает лязгает жутко
Заглушает людской скулёж

Видно мозг мой уже не здоровый
Сон опять возвращается мой
Будто все человекокоровы
Встали в очередь на убой

Я видел в жизни трех оптимистов, которые запали мне в душу. Воспоминание о них тревожит и утешает меня по сей день.
Первая в рейтинге – продавщица из нашего супермаркета возле дома. Все у нее вызывало положительные эмоции. Подхожу на кассу:
— Ой, а что это? Килька в томате? Это что, у нас такая продается? Потрясающе, просто невероятно. Надо будет полакомиться!
Второй — автор, приславший мне чудовищно плохую статью. Я переписал ее три раза. Потом в редакции половину выкинули и добавили столько же от себя. И вот статья выходит. Присылаю ссылку. Он пишет мне:
— Это я написал, правда?
- Нет, не вы. Статья очень плохая, пришлось ее полностью переделать.
- Но как круто получилось! Какой я молодец! Просто невероятно!
- Больше мы вас печатать не сможем, вы очень плохо работаете.
- Но согласитесь, что действительно круто! Просто посмотрите: текст хороший, картинка хорошая, фамилия автора крупно. Невероятно!
За гонораром он так и не пришел. Настолько сильным было моральное удовлетворение, что материальное не потребовалось.
И наконец, мой фотограф. Когда нас в 2014 году в Донецке пытались похитить и увезти в машине без опознавательных знаков, он сказал:
— Прикольно! Оцени, какое классное приключение!
Я оценил. По сей день трясет, когда вспоминаю.
Иногда это радует, иногда просто бесит. Хочется сказать: «Немедленно прекрати улыбаться! Все решат, что ты обдолбан!». Потому что нормальный человек радоваться не будет. Идешь по улице и улыбаешься. А на улице такое...
И сразу вопрос:
- Ты дурак?
Оптимизм в наше время так же редок, как розовая зебра, говорят, такие бывают. Я злюсь, но ценю его. Я знаю, что когда здесь все разнесет к ебеням, кто-то скажет у меня за спиной:
— Прикольно! Классное приключение!
Я заору:
— Прекрати немедленно! Идиот, дебил, ненормальный!
И это будет значить, что мы все-таки уцелели.

Евгений Лесин:

В телевизоре не врут
А иначе по таблу
Патриотов не берут
Патриот нужней в тылу
А в трамвае говорят
Депардье идет на фронт
Потому что он солдат
И советский патрионт
А еще репатриант
А еще киноактер
Гастарбайтер и мигрант
Продолжаем разговор
Май не май и труд не труд
Третий друг стоит в углу
Патриотов не берут
Патриот нужней в тылу
А в трамвае говорят
Заберут не заберут
Вот и новый сталинград
Банду пушкина под суд
И возносят там и тут
Телевизору хвалу
Патриотов не берут
Патриот нужней в тылу
А у вас везде париж
А у нас россия-мать
И куда тут убежишь
Если некуда бежать
На Плющиху и Арбат
Нам ответка прилетит
До чего же говорят
Быстро кончился ковид

Поговорил с Максимом Покровским. Максим, человек очень эмоциональный, ни разу не аналитик, проговорил две важные вещи, которые я не слышал ни от одного политолога.
1. Мы не можем воскресить погибших, но можем покарать преступников. Преступники - главные действующие лица сейчас. Важно понять: кто, как, почему. Пристально вглядеться в их лица. Как женщина, когда красится перед зеркалом.
2. Их обязательно скинут. Рано или поздно их власть закончится. Но принципиально важно, будет это осознанный протест или бунт людей, доведенных до отчаяния, до животного состояния. Скорее всего, второе. Наше будущее зависит от этого.
https://detaly.co.il/maksim-pokrovskij-ya-zavorozhen-litsami-voennyh-prestupnikov-intervyu/

Российский боец с позывным «Людоед» обратился к мобилизованным
«Людоед» посетовал на то, что с 19 числа из 23 человек у него осталось 7, поэтому люди ему нужны.
https://twitter.com/mkomsomolets/status/1577250742892494848?fbclid=IwAR2Wa5Pvr91038DzHo68EOhKPw1rAiJdz1hWOi68gqgWHV6PZF6cs6SWyj8

Для тех, кто читает по-армянски.
Записал свидетельство парня, прорвавшегося сначала в Грузию, а потом в Ереван через Верхний Ларс за несколько минут до того, как там появился тот самый Z-БТР и развернули мобильный военкомат. 100 тысяч рублей, трое суток без сна - и вот тебе уже не надо умирать на войне непонятно за что. Так просто. Теперь надо жить дальше, хотя и неясно как.
https://www.aliqmedia.am/2022/10/04/85021/

Написал о новой "мобилизационной" волне мигрантов в Армении для финского журнала APU. Никакой жести, но несколько важных тенденций:
- эмиграции выходного дня больше не будет, ездить в Россию потусоваться и повидать родственников уже опасно;
- многим придется задержаться здесь, в Ереване. Раньше он был большим перевалочным пунктом, а теперь дальше ехать уже не особо есть, куда;
- многие кто уехал и так собирались уехать после 24 февраля, вернее переехать: тщательно все подготовить, чтоб без потерь. Но вместо переезда получилось паническое бегство;
- не надо думать, что им было плевать на войну, что они бежали только из-за мобилизации. Многие, почти все с самого начала были против, война никому не нравится. Но кто-то боялся, кто-то считал, что его это не касается, кто-то думает, что все равно ничего изменить нельзя;
- все до последнего момента надеялись, что самого страшного не произойдет. Много раз, много последних моментов;
- и наконец, почти все боятся. Даже здесь. И наверно, еще долго будут бояться. Причины разные, но я впервые сталкиваюсь с массовым страхом такой чудовищной силы.
https://www.apu.fi/artikkelit/venalaiset-pakenevat-armeniaan-lahtijat-korkeasti-koulutettuja

Григорий Петухов:

Желание подавлять тем сильнее, чем больше подавлен сам.

"Путин и щенок".
Это та самая картина, за которую я чуть не получил по морде. Увидел в ларьке майку с этим принтом и спросил продавца:
- А сколько стоит вон та, с собакой?
Он сначала испугался, потом еще раз испугался и заорал:
- Ты кого сейчас собакой назвал?

"Художник Алексей Сергиенко воссоздал свою работу «Путин с щенком» в большем размере. Предыдущая картина была создана к 60-летию Президента. Поводом для создания новой стал очередной юбилей главы государства. Её размер 2х2 метра. Художник решил увеличить картину «сообразно росту масштаба личности Путина, а также увеличению территории страны под его управлением за последние 10 лет».
«Я изобразил Путина героем простых человеческих историй – с собакой на руках, кормящего лосенка, едущего на велосипеде, пустившего слезу после победы на выборах. Так появилась серия «Президент – добрейшей души человек». Где только ни публиковали эти сюжеты – на футболках и даже на этикетках плиток шоколада».
Оригинал картины находится у Вячеслава Володина.

Написал о новом альбоме Земфиры.
https://novayagazeta.eu/articles/2022/10/08/peremoga-dlia-dvoikh

Умер Саша Беляев. Музыкальный журналист, переводчик, лингвист, хороший человек. Я знал его лет десять. Был на спектакле "Человек в бандане" - о том, как он боролся с раком. Писал о его книжке, по которой спектакль. Все это неважно.
Для меня он был примером невероятной стойкости обычного нормального человека. Обычный московский мальчик, не герой. Но все эти годы, с тех пор как его накрыло бедой, он ни разу не потерял лица.
Тут даже нельзя сказать, что он боролся или сопротивлялся. Просто вел себя как обычно. Спокойно, без истерик.
Каждый раз, когда я читал, как он исправляет стилистические ошибки в пресс-релизах или рассказывает о своих любимых группах, я думал: это ведь человек, у которого вырезали половину внутренностей! Блин, как ты можешь! Ты сейчас должен биться в тоске предсмертной, тебе очень плохо. А он мог и ничего такого в этом не видел.
Мне дико жаль Сашу, мне будет не хватать его, но я отказываюсь писать тут, что он проиграл смерти. Еще неизвестно, кто проиграл.

Вдруг вспомнил, как десять лет назад Гарик Сукачев кричал мне в ресторане "Кино" на Олимпийском: "Русские пацаны не могут быть фашистами!" Как это - украинские могут, американские могут, даже эстонские могут, а русские нет? Непорядок.

Я рассказывал эти истории много раз. Но классика не стареет.
1.
Крит, пол-отеля русских бухгалтеров. Танцы на столе, водка льется рекой.
На третий день главный из бухгалтеров, совершенно синий, подходит к стойке ресепшена и говорит: "Давай звони шефу!"
- А что случилось?
- Я тебе говорю, звони. Мы вип-клиенты, у нас все включено.
- Вы знаете, хозяин отеля сейчас летит на вертолете между одним Каймановым островом и другим Каймановым островом. Так что физически невозможно...
- А я говорю, звони, сука. Скажи шефу - клиент в беде!
- Господи! Что случилось?!!
- Клиент в беде! В баре "Смирнов" закончился!
Это было в августе 2008 года. В первый день грузинской войны.

2.
2014 год. Лето, рюмочная на Новослободской. За столиком мужик лет сорока, перед ним пустой графин. Грустный-грустный, явно что-то случилось, очень расстроен.
- Что случилось, дружище?
- Война только начинается, а водка уже закончилась. Как же так?!

"Чайхана", кавказский "Нью-Йоркер", написала обо мне, Виктории Мучник и Илье Бажане. Из текста может сложиться впечатление, что я жертва режима, но это издержки английского языка. Это режим жертва.
https://chaikhana.media/en/stories/1384/under-pressure-at-home-russian-journalists-turn-to-armenia?fbclid=IwAR19SoYQPv5oP4F6Z2e7K7agod4GYozklyw4rJ_0PNXnYn43mYRVSHtQZrA