СКАЗКА СКАЗОК
«Подать обман, как чудо,
От злости бить посуду,
Может и не быть
Всех волшебных снов, о чём мечтали,
Сказок странствий долгих, где скитались,
Больше не любить».
Подумал, что в это время стоило бы написать про что-то менее грустное и депрессивное, потому напишу про сказки. Но себе изменять тоже не собираюсь, потому это будут страшные сказки.
Несколько лет назад нашёл и посмотрел один фильм. Дело было летним утром, я сидел с кофе и нашёл его.
Называется фильм «Страшные сказки» и конечно это русская локализация, в оригинале он называется «Сказка сказок», что красивее, и в который раз не понимаю, почему не воспользоваться оригинальным названием.
Когда смотрел его, помню думал, что я уже это видел. Я знаю этот сюжет. И почти не ошибся. В фильме собрано несколько историй, объединённых в одну. И тогда я решил, что видимо я читал все эти сказки, которые тут экранизировали.
Недавно я его пересмотрел и решил уже найти первоисточник. Так вот снят он по книге Джамбаттиста Базиле «Сказка сказок или Забава для малых ребят», другое название «Пантерамон». И, как оказалось, нет, я не читал её, но все сказки знаю. (К слову, может быть и читал самого Базиле, но всего не упомнишь – в своё время этих сказок прочёл сотни, если не тысячи).
А книга эта является своего рода библией всех сказок. Она была раньше всех. Раньше Братьев Гримм, раньше Шарля Перро и т.п., которые уже позже взяли истории из этой книги, просто переписав (и даже некоторые из русских авторов, как то Пушкин). Но известна она, к сожалению, намного меньше последних. Опубликована она была впервые примерно в 1634-1636 годах. Базиле собрал народный фольклор и объединил сказки, – а именно 49, – одной общей сказкой-обрамлением. Гораздо позже этот же приём использовался в «Тысяче и одной ночи», опубликованной в 1835 году.
В фильме конечно лишь несколько сказок, и получился он довольно мрачным и красивым, хотя кое-где пожестили под красивую музыку, так что фильм не совсем и детский. Мне хотелось бы, чтобы взяли хотя бы на пару историй больше, вообще хуже бы не стало, но и на том спасибо.
Последнее издание в России выпустило «Издательство Ивана Лимбаха», сейчас эту книгу можно купить, увы, только с рук.
«Подать обман, как чудо,
От злости бить посуду,
Может и не быть
Всех волшебных снов, о чём мечтали,
Сказок странствий долгих, где скитались,
Больше не любить».
Подумал, что в это время стоило бы написать про что-то менее грустное и депрессивное, потому напишу про сказки. Но себе изменять тоже не собираюсь, потому это будут страшные сказки.
Несколько лет назад нашёл и посмотрел один фильм. Дело было летним утром, я сидел с кофе и нашёл его.
Называется фильм «Страшные сказки» и конечно это русская локализация, в оригинале он называется «Сказка сказок», что красивее, и в который раз не понимаю, почему не воспользоваться оригинальным названием.
Когда смотрел его, помню думал, что я уже это видел. Я знаю этот сюжет. И почти не ошибся. В фильме собрано несколько историй, объединённых в одну. И тогда я решил, что видимо я читал все эти сказки, которые тут экранизировали.
Недавно я его пересмотрел и решил уже найти первоисточник. Так вот снят он по книге Джамбаттиста Базиле «Сказка сказок или Забава для малых ребят», другое название «Пантерамон». И, как оказалось, нет, я не читал её, но все сказки знаю. (К слову, может быть и читал самого Базиле, но всего не упомнишь – в своё время этих сказок прочёл сотни, если не тысячи).
А книга эта является своего рода библией всех сказок. Она была раньше всех. Раньше Братьев Гримм, раньше Шарля Перро и т.п., которые уже позже взяли истории из этой книги, просто переписав (и даже некоторые из русских авторов, как то Пушкин). Но известна она, к сожалению, намного меньше последних. Опубликована она была впервые примерно в 1634-1636 годах. Базиле собрал народный фольклор и объединил сказки, – а именно 49, – одной общей сказкой-обрамлением. Гораздо позже этот же приём использовался в «Тысяче и одной ночи», опубликованной в 1835 году.
В фильме конечно лишь несколько сказок, и получился он довольно мрачным и красивым, хотя кое-где пожестили под красивую музыку, так что фильм не совсем и детский. Мне хотелось бы, чтобы взяли хотя бы на пару историй больше, вообще хуже бы не стало, но и на том спасибо.
Последнее издание в России выпустило «Издательство Ивана Лимбаха», сейчас эту книгу можно купить, увы, только с рук.
❤7
КАМЕНЬ-УТОПИТЕЛЬ
Эти зоны комфорта — запретный плод,
Я из песен и слов свил подземный плот,
Но до мыслей глубин докопать нельзя,
Можно лишь свою пешку развить в ферзя.
Я придумал врага и поставил мат,
Когда я позвоню, захвати травмат,
Если мой пьедестал — это манекен,
То прости меня, мам, я не стал никем.
// этажность
если ты несёшь груз, переверни первую страницу
В романе Нейтана Хилла «Нёкк» рассказывается о Сэмюэле Андерсоне, который работает учителем литературы и английского языка. А ещё он несостоявшийся писатель. Около 10 лет назад от происходящих событий, он, будучи молодым перспективным автором, заключил контракт с издательством, которое заплатило ему гонорар за ещё не написанный роман. И десять лет спустя романа так и нет. Теперь же издатель собирается подавать в суд и вернуть деньги… либо получить книгу, но уже другую.
Когда Сэмюэль был совсем мальчишкой, у него из семьи ушла мать. Просто ушла однажды ночью. А теперь, десятки лет спустя, она совершает преступление – нападает на губернатора. Сейчас она в центре внимания, и издатель хочет получить от сына этой женщины всю правду о ней в виде книги. Точнее так, всю “правду”. И Сэмюэль, оказавшись в долгах, не питая к матери никаких чувств, кроме обиды и непонимания, соглашается. Соглашается написать “обличительный” роман, выставив мать в самом неприглядном свете. А для этого отправляется в родные места, чтобы навестить её.
Через весь роман проходит связующей нитью две легенды, которые мама однажды рассказывала сыну. Сэмюэлю. А ей когда-то рассказывал её отец. Первая – о Нёкке. Если совсем просто, это водяной дух, та же русалочка. Или та же сирена. В скандинавском фольклоре это существо может принимать вид и четвероного животного – лошади, например. В любом же виде оно завлекает человека, а затем топит его.
Так учила Сэмюэля мать когда-то, рассказывая эту легенду. «То, что больше всего любишь, рано или поздно причинит тебе самую сильную боль». Станет для тебя Нёкком.
И ещё одна легенда. О камне-утопителе. Или привидение, похожее на камень. На берегу моря можно было найти такой камень, с виду обычный, поросший мхом. И никак нельзя понять, что это привидение, пока в море не выйдешь. Чем дальше отплываешь от берега, тем тяжелее становится камень. И если забраться совсем далеко, призрак становится таким тяжёлым, что может потопить корабль.
« – Зачем он топит корабли?
– Кто же знает. Может он на что-то очень зол. Может, с ним приключилась беда. И вот он становится таким огромным, что выдержать невозможно. И чем дольше пытаешься его тащить, тем больше и тяжелее он становится. Иногда привидение забирается в человека, растёт у него внутри, захватывает его целиком, лишает возможности сопротивляться. И человек тонет».
Мать несёт с собой груз прошлого, в виде человека, которого она когда-то любила. А спустя много лет понимает, что нынешняя жизнь – не её, и убегает к прошлому.
Отец Фэй – матери Сэмюэля – когда-то сбежал из Норвегии, оставив там собственную семью – жену и ребёнка. Он так и не вернулся обратно. Но сейчас, находясь в доме престарелых, уже лишившись разума, всё, что он видит перед собой, это родные берега Норвегии, а в своей дочери он видит свою первую дочь, которую оставил.
Собственно, отца Фэй, как и её саму, в конце концов утянул на глубину камень-утопитель. А самого Сэмюэля всю жизнь преследует Нёкк.
Хуже всего не то, что ты можешь встретить Нёкка, который в итоге тебя утянет на дно. Или камень, который ты тащишь с собой всю жизнь, который с каждым шагом становится всё более неподъёмным грузом. Хуже то, что этот камень-призрак заберётся в тебя, станет тобой. И ты в итоге, став камнем-утопителем, всё равно пойдёшь на дно и утянешь вместе с собой другого, вместе с тем, став для него одновременно и Нёкком.
А можно справиться со своей ношей, как это сделал Сэмюэль и попытаться понять прошлое и свою мать, взглянуть на неё спокойно, без злости, которая искажала восприятие.
В конце концов, можно избавить близких от груза в виде себя, не утянув с собой на дно.
чтобы сбросить груз, переверни последнюю страницу
Эти зоны комфорта — запретный плод,
Я из песен и слов свил подземный плот,
Но до мыслей глубин докопать нельзя,
Можно лишь свою пешку развить в ферзя.
Я придумал врага и поставил мат,
Когда я позвоню, захвати травмат,
Если мой пьедестал — это манекен,
То прости меня, мам, я не стал никем.
// этажность
если ты несёшь груз, переверни первую страницу
В романе Нейтана Хилла «Нёкк» рассказывается о Сэмюэле Андерсоне, который работает учителем литературы и английского языка. А ещё он несостоявшийся писатель. Около 10 лет назад от происходящих событий, он, будучи молодым перспективным автором, заключил контракт с издательством, которое заплатило ему гонорар за ещё не написанный роман. И десять лет спустя романа так и нет. Теперь же издатель собирается подавать в суд и вернуть деньги… либо получить книгу, но уже другую.
Когда Сэмюэль был совсем мальчишкой, у него из семьи ушла мать. Просто ушла однажды ночью. А теперь, десятки лет спустя, она совершает преступление – нападает на губернатора. Сейчас она в центре внимания, и издатель хочет получить от сына этой женщины всю правду о ней в виде книги. Точнее так, всю “правду”. И Сэмюэль, оказавшись в долгах, не питая к матери никаких чувств, кроме обиды и непонимания, соглашается. Соглашается написать “обличительный” роман, выставив мать в самом неприглядном свете. А для этого отправляется в родные места, чтобы навестить её.
Через весь роман проходит связующей нитью две легенды, которые мама однажды рассказывала сыну. Сэмюэлю. А ей когда-то рассказывал её отец. Первая – о Нёкке. Если совсем просто, это водяной дух, та же русалочка. Или та же сирена. В скандинавском фольклоре это существо может принимать вид и четвероного животного – лошади, например. В любом же виде оно завлекает человека, а затем топит его.
Так учила Сэмюэля мать когда-то, рассказывая эту легенду. «То, что больше всего любишь, рано или поздно причинит тебе самую сильную боль». Станет для тебя Нёкком.
И ещё одна легенда. О камне-утопителе. Или привидение, похожее на камень. На берегу моря можно было найти такой камень, с виду обычный, поросший мхом. И никак нельзя понять, что это привидение, пока в море не выйдешь. Чем дальше отплываешь от берега, тем тяжелее становится камень. И если забраться совсем далеко, призрак становится таким тяжёлым, что может потопить корабль.
« – Зачем он топит корабли?
– Кто же знает. Может он на что-то очень зол. Может, с ним приключилась беда. И вот он становится таким огромным, что выдержать невозможно. И чем дольше пытаешься его тащить, тем больше и тяжелее он становится. Иногда привидение забирается в человека, растёт у него внутри, захватывает его целиком, лишает возможности сопротивляться. И человек тонет».
Мать несёт с собой груз прошлого, в виде человека, которого она когда-то любила. А спустя много лет понимает, что нынешняя жизнь – не её, и убегает к прошлому.
Отец Фэй – матери Сэмюэля – когда-то сбежал из Норвегии, оставив там собственную семью – жену и ребёнка. Он так и не вернулся обратно. Но сейчас, находясь в доме престарелых, уже лишившись разума, всё, что он видит перед собой, это родные берега Норвегии, а в своей дочери он видит свою первую дочь, которую оставил.
Собственно, отца Фэй, как и её саму, в конце концов утянул на глубину камень-утопитель. А самого Сэмюэля всю жизнь преследует Нёкк.
Хуже всего не то, что ты можешь встретить Нёкка, который в итоге тебя утянет на дно. Или камень, который ты тащишь с собой всю жизнь, который с каждым шагом становится всё более неподъёмным грузом. Хуже то, что этот камень-призрак заберётся в тебя, станет тобой. И ты в итоге, став камнем-утопителем, всё равно пойдёшь на дно и утянешь вместе с собой другого, вместе с тем, став для него одновременно и Нёкком.
А можно справиться со своей ношей, как это сделал Сэмюэль и попытаться понять прошлое и свою мать, взглянуть на неё спокойно, без злости, которая искажала восприятие.
В конце концов, можно избавить близких от груза в виде себя, не утянув с собой на дно.
чтобы сбросить груз, переверни последнюю страницу
❤4👍1
Коль вдали увидишь поезд,
Что летит упрямо в ночь,
Залезай под одеяло,
Засыпай, пусть едет прочь.
Что ни полночь, поезд звал нас
В чужедальные места,
Поезд вымерших селений,
Бесприютный сирота.
Нету никого в кабине,
Речи не слыхать ничьей,
Не бывает пассажиров,
В поездах больных ночей.
Тихо, пусто на вокзалах,
Насыпь голая грустна,
Что оставим, поезд взыщет,
Путь – ему, а старость – нам.
Пусть ревёт, как рогоносцы,
Что одним ветрам слышны,
Поезд – для войны и ночи,
Мы – для песни и вины.
// Песня Перемещённых Лиц
Что летит упрямо в ночь,
Залезай под одеяло,
Засыпай, пусть едет прочь.
Что ни полночь, поезд звал нас
В чужедальные места,
Поезд вымерших селений,
Бесприютный сирота.
Нету никого в кабине,
Речи не слыхать ничьей,
Не бывает пассажиров,
В поездах больных ночей.
Тихо, пусто на вокзалах,
Насыпь голая грустна,
Что оставим, поезд взыщет,
Путь – ему, а старость – нам.
Пусть ревёт, как рогоносцы,
Что одним ветрам слышны,
Поезд – для войны и ночи,
Мы – для песни и вины.
// Песня Перемещённых Лиц
👍3
КТО ТЫ? КТО ТЫ? КТО ТЫ? КТО ТЫ? КТО ТЫ?
ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ?
————————————————
Давно принял уже, что канал живёт сам по себе, и что-то может тут появиться, а может и нет, а может через год, а может это и последний пост. Отпустим.
Для тех же, кому правда вдруг интересно читать, то вот, компенсирую, текста вышло много.
Если же в тексте встретите упоминания других книг, это тоже несомненно рекомендация. Вдвойне компенсирую (а я хорош).
————————————————
«Pray for night».
Junius – A Reflection of Fire
«Послушай, как поёт этот липовый ангел, причастишься хоть, послушав, пусть даже они и не выражают в точности твоей надежды, в точности твой мрачнейший ужас, всё равно послушай».
«Радуга тяготения» Томас Пинчон
« — Мне что-то нужно взять с собой?
— Нет. Только себя».
«Перекрёстки» Джонатан Франзен
«Красота в глазах смотрящего».
«Молли Бон» Маргарет Вольф Хангерфорд
«А что насчёт недостатков?»
я
« — В сравнении с ней я, может быть, и не многого стою, но в сравнении с кем-то, я сияю, я прекрасен. А теперь представь, какая она. И изменить ей, всё равно, что... не знаю... в условный новый чистый мир привнести первородный грех, понимаешь?»
Автор неизвестен
« – Как это было? До войны?»
«Радуга тяготения» Томас Пинчон
Несмотря на то, как я обожаю фильмы ужасов, книги-ужастики я читаю много меньше, почему-то. О плохих книгах, как всегда, писать не хочется, а хорошие либо редко попадаются, либо ещё в списке на прочтение. Но и до них добираюсь.
Очередная, которой повезло (или нет), это «Дом Листьев» Марка Данилевского (по-хорошему, всё же его фамилия Данилевски (Mark Z. Danielewski – американский писатель), но переводчики, в частности видимо Дмитрий Быков, благодаря которому книга и появилась на русском языке, решили слегка обрусить его, так, получается?).
И как же роман хорош, боги!
Но ладно, ладно, плохо так описывать книгу – одними эмоциями. (ноооооо!!)
В романе есть три линии:
1. Семья фотографа Нэвидсона переезжает в новый дом за лучшей жизнью (классика, и на самом деле, как бы не был сюжет избит, нежно люблю его, в ожидании хороших фильмов/книг на эту тему). В доме (с домом) происходят странные вещи, Нэвидсон фиксирует всё на плёнки.
2. Дневники некоего старика по имени Дзампано, который якобы нашёл плёнки и описывает их, но не заканчивает работу, умирая. Его текст страшно напоминает книги Пинчона.
3. Парень (Труэнт), которому случайно попали в руки записи сумасшедшего старика, и который погружается в его записи всё глубже, пытаясь понять, что же случилось с Нэвидсонами, что случилось со стариком, и существовали ли вообще плёнки. Вместе с тем, он описывает и свою жизнь, и это уже чистый Керуак, моё почтение.
Собственно, в романе мы слышим лишь два голоса – Дзампано, описывающего плёнки Нэвидсона, и парня, который комментирует его записи в виде сносок и заметок на полях. Сносок этих бесчётное количество, но я не запутался ни разу, как бы авторы не старались. Это даже увлекательно.
Главное отличие книги, она же причина, по которой стоит читать только бумажную версию (максимум pdf, хотя будет сложнее), это вёрстка. В попытке представить читателю фильм Нэвидсона в виде.. скажем так, текстового фильма, в попытке проиллюстрировать текст текстом, автор поворачивает его, отражает, закручивает, растягивает, разбрасывает и собирает в кучу, зачёркивает, подчёркивает, выделяет, строит из строчек фигуры.. Читая о том, как лестница, по которой спускаются, или поднимаются герои, вытягивается, или сужается, – мы видим, как то же самое проделывает текст. Если обрывается верёвка, вы это не только прочитаете, но и увидите.
Причём в российском издании даже есть несколько упущений в плане вариантов вёрстки. То есть, текст остался тот же, но не всё повторено, как в оригинальной книге. Почему-то.
ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ?
————————————————
Давно принял уже, что канал живёт сам по себе, и что-то может тут появиться, а может и нет, а может через год, а может это и последний пост. Отпустим.
Для тех же, кому правда вдруг интересно читать, то вот, компенсирую, текста вышло много.
Если же в тексте встретите упоминания других книг, это тоже несомненно рекомендация. Вдвойне компенсирую (а я хорош).
————————————————
«Pray for night».
Junius – A Reflection of Fire
«Послушай, как поёт этот липовый ангел, причастишься хоть, послушав, пусть даже они и не выражают в точности твоей надежды, в точности твой мрачнейший ужас, всё равно послушай».
«Радуга тяготения» Томас Пинчон
« — Мне что-то нужно взять с собой?
— Нет. Только себя».
«Перекрёстки» Джонатан Франзен
«Красота в глазах смотрящего».
«Молли Бон» Маргарет Вольф Хангерфорд
«А что насчёт недостатков?»
я
« — В сравнении с ней я, может быть, и не многого стою, но в сравнении с кем-то, я сияю, я прекрасен. А теперь представь, какая она. И изменить ей, всё равно, что... не знаю... в условный новый чистый мир привнести первородный грех, понимаешь?»
Автор неизвестен
« – Как это было? До войны?»
«Радуга тяготения» Томас Пинчон
Несмотря на то, как я обожаю фильмы ужасов, книги-ужастики я читаю много меньше, почему-то. О плохих книгах, как всегда, писать не хочется, а хорошие либо редко попадаются, либо ещё в списке на прочтение. Но и до них добираюсь.
Очередная, которой повезло (или нет), это «Дом Листьев» Марка Данилевского (по-хорошему, всё же его фамилия Данилевски (Mark Z. Danielewski – американский писатель), но переводчики, в частности видимо Дмитрий Быков, благодаря которому книга и появилась на русском языке, решили слегка обрусить его, так, получается?).
И как же роман хорош, боги!
Но ладно, ладно, плохо так описывать книгу – одними эмоциями. (ноооооо!!)
В романе есть три линии:
1. Семья фотографа Нэвидсона переезжает в новый дом за лучшей жизнью (классика, и на самом деле, как бы не был сюжет избит, нежно люблю его, в ожидании хороших фильмов/книг на эту тему). В доме (с домом) происходят странные вещи, Нэвидсон фиксирует всё на плёнки.
2. Дневники некоего старика по имени Дзампано, который якобы нашёл плёнки и описывает их, но не заканчивает работу, умирая. Его текст страшно напоминает книги Пинчона.
3. Парень (Труэнт), которому случайно попали в руки записи сумасшедшего старика, и который погружается в его записи всё глубже, пытаясь понять, что же случилось с Нэвидсонами, что случилось со стариком, и существовали ли вообще плёнки. Вместе с тем, он описывает и свою жизнь, и это уже чистый Керуак, моё почтение.
Собственно, в романе мы слышим лишь два голоса – Дзампано, описывающего плёнки Нэвидсона, и парня, который комментирует его записи в виде сносок и заметок на полях. Сносок этих бесчётное количество, но я не запутался ни разу, как бы авторы не старались. Это даже увлекательно.
Главное отличие книги, она же причина, по которой стоит читать только бумажную версию (максимум pdf, хотя будет сложнее), это вёрстка. В попытке представить читателю фильм Нэвидсона в виде.. скажем так, текстового фильма, в попытке проиллюстрировать текст текстом, автор поворачивает его, отражает, закручивает, растягивает, разбрасывает и собирает в кучу, зачёркивает, подчёркивает, выделяет, строит из строчек фигуры.. Читая о том, как лестница, по которой спускаются, или поднимаются герои, вытягивается, или сужается, – мы видим, как то же самое проделывает текст. Если обрывается верёвка, вы это не только прочитаете, но и увидите.
Причём в российском издании даже есть несколько упущений в плане вариантов вёрстки. То есть, текст остался тот же, но не всё повторено, как в оригинальной книге. Почему-то.
❤4
Теперь дом. Главный герой и злодей и вообще воплощение всего и вся в этом романе. Странности в нём начинаются с того, что герои выясняют, что внутри дом больше, чем снаружи. Затем в стенах появляются двери, которых не было, а за дверью коридор, ведущий в темноту (с другой стороны стены – улица. там нет ничего). Если ступить в темноту и дойти до конца коридора, обнаружится поворот. А дальше.. лабиринт. Бесконечные пространства, лестницы, спуски и подъёмы, огромные залы без окон и двери, двери, двери, двери, двери.. Там всё меняется, сужается и расширяется, исчезает и появляется. Лестница, по которой ты спустился за 5 минут, в следующее мгновение растянется, и обратный подъём займёт дни и недели… Каковы шансы вообще вернуться?
И конечно в этом лабиринте живёт свой Минотавр. Он всё время рядом, но вы его не увидите. Только тени, голоса в пространстве и рычание.
Спустя буквально неделю после чтения книги, я смотрел мультфильм Икар (2022), он потрясающий, как экранизация мифа о Минотавре, и вообще как мультфильм, но проняло меня, когда показали лабиринт. Это был дом. Один в один. Вот так встреча.
И его бесконечные переходы, комнаты, залы и голоса всё ещё со мной, я увижу и услышу их ещё не раз.
Говоря об ужасах же, мне было жутко. Я читал роман ночью. Горела одна лампа, а я сидел на диване, лицом к стене, скрестив ноги и склонившись над книгой. Позади была пустая комната и проход в коридор. Там лишь тени.
В какой-то момент нарушается четвёртая стена, и один из авторов обращается ко мне, с предложением напугать самого себя. Пф, парень, я в деле. А теперь, говорит он мне, не отрывай взгляда от строк. Нельзя. Не смей. Но представь, что у самой грани бокового зрения, там, где ты ничего не видишь, кто-то есть. Что-то. Оно появляется, бесформенное (или с формами и конечностями, нарисованными твоим же мозгом), живое и издающее звуки, которых ты раньше не слышал. Таких звуков не существует. Оно воет и хрипит. Он плачет. (не отрывай взгляд от текста, не оборачивайся, уже поздно) Оно приближается из темноты, волоча её за собой, и лампа тускнеет. Оно уже на диване, хотя не произошло ни одного шевеления, диван не промялся. Ты чувствуешь его, хотя воздух неподвижен, его не нарушает даже твоё дыхание, а тишина звенит привычно, но всё тише и тише. Его пасть раскрыта, и когти тянутся к твоей спине. Он знает, что ты видишь его. И страшно от этого. Не от того, что его лапа пройдёт сквозь спину, и он вытащит из тебя, раздирая, нечто невидимое, но жизненно важное. Ужас охватывает от осознания, что вы оба знаете друг о друге. Что оно знает.
Но вот следующий абзац. И можно дышать. И снова тьма забрала свои тени назад под крыло. (а в тебе всё осталось по-прежнему? ты всё ещё цел? ты целостен? судя по улыбке, всё хорошо..)
Роман, помимо того, что образцом постмодернизма, прекрасной сатирой на всю академическую критику (тут от меня автору спасибо), называют ещё любовным. Отчасти правда (а может и чистая правда, если пройти лабиринт до конца). Нэвидсоны переезжают в дом, чтобы укрепить свои отношения, сблизиться со своими двумя детьми. Собственно, главное, это запомнить. И наблюдать.
В книге достаточно подсказок, что такое дом и что вообще происходит. В том числе огромное количество сносок на книги. Если гуглить каждую, что окажется, что часть из них на самом деле существует. А часть нет. Но дело вообще не в них (и тут мы уже пускаемся на опасную и неизведанную тропу моих собственных домыслов. я предупредил, не увязните, вас ведёт слепой), а в самих названиях. Либо я видел то, что хотел видеть, либо эти названия книг нередко служили мне опорами для понимания. Ну как подсказки и намёки, знаете? Поэтому, не пропустил ни одной. С этой стороны, так вообще новый и интересный опыт чтения. Собственно, как и весь роман.
И конечно в этом лабиринте живёт свой Минотавр. Он всё время рядом, но вы его не увидите. Только тени, голоса в пространстве и рычание.
Спустя буквально неделю после чтения книги, я смотрел мультфильм Икар (2022), он потрясающий, как экранизация мифа о Минотавре, и вообще как мультфильм, но проняло меня, когда показали лабиринт. Это был дом. Один в один. Вот так встреча.
И его бесконечные переходы, комнаты, залы и голоса всё ещё со мной, я увижу и услышу их ещё не раз.
Говоря об ужасах же, мне было жутко. Я читал роман ночью. Горела одна лампа, а я сидел на диване, лицом к стене, скрестив ноги и склонившись над книгой. Позади была пустая комната и проход в коридор. Там лишь тени.
В какой-то момент нарушается четвёртая стена, и один из авторов обращается ко мне, с предложением напугать самого себя. Пф, парень, я в деле. А теперь, говорит он мне, не отрывай взгляда от строк. Нельзя. Не смей. Но представь, что у самой грани бокового зрения, там, где ты ничего не видишь, кто-то есть. Что-то. Оно появляется, бесформенное (или с формами и конечностями, нарисованными твоим же мозгом), живое и издающее звуки, которых ты раньше не слышал. Таких звуков не существует. Оно воет и хрипит. Он плачет. (не отрывай взгляд от текста, не оборачивайся, уже поздно) Оно приближается из темноты, волоча её за собой, и лампа тускнеет. Оно уже на диване, хотя не произошло ни одного шевеления, диван не промялся. Ты чувствуешь его, хотя воздух неподвижен, его не нарушает даже твоё дыхание, а тишина звенит привычно, но всё тише и тише. Его пасть раскрыта, и когти тянутся к твоей спине. Он знает, что ты видишь его. И страшно от этого. Не от того, что его лапа пройдёт сквозь спину, и он вытащит из тебя, раздирая, нечто невидимое, но жизненно важное. Ужас охватывает от осознания, что вы оба знаете друг о друге. Что оно знает.
Но вот следующий абзац. И можно дышать. И снова тьма забрала свои тени назад под крыло. (а в тебе всё осталось по-прежнему? ты всё ещё цел? ты целостен? судя по улыбке, всё хорошо..)
Роман, помимо того, что образцом постмодернизма, прекрасной сатирой на всю академическую критику (тут от меня автору спасибо), называют ещё любовным. Отчасти правда (а может и чистая правда, если пройти лабиринт до конца). Нэвидсоны переезжают в дом, чтобы укрепить свои отношения, сблизиться со своими двумя детьми. Собственно, главное, это запомнить. И наблюдать.
В книге достаточно подсказок, что такое дом и что вообще происходит. В том числе огромное количество сносок на книги. Если гуглить каждую, что окажется, что часть из них на самом деле существует. А часть нет. Но дело вообще не в них (и тут мы уже пускаемся на опасную и неизведанную тропу моих собственных домыслов. я предупредил, не увязните, вас ведёт слепой), а в самих названиях. Либо я видел то, что хотел видеть, либо эти названия книг нередко служили мне опорами для понимания. Ну как подсказки и намёки, знаете? Поэтому, не пропустил ни одной. С этой стороны, так вообще новый и интересный опыт чтения. Собственно, как и весь роман.
❤3
Что особенно понравилось в объяснении (намёке), так то, что в появившееся пространство в доме лезли лишь мужики. Женщина (жена Нэвидсона) не подходила к этой двери вообще. На этой почве произошла основная ссора. Она просила Нэвидсона не ходить туда, объясняя это страхом потерять его. А он пошёл. В общей сложности было 5 экспедиций (не один, он привлёк и других, включая своего брата близнеца, с которым отдельная история отношений, и вообще его брат, это отдельная история, но всё ведь рассказывать не буду).
Сам же автор объяснил это в том числе тем, что мужчин, в отличии от женщин в принципе влекут неизведанные тёмные углубления (помимо прочего)… Понимаете? Ну типа, женское начало.. Сечёте? Клянусь, как мне в этот момент было забавно. И вообще возник вопрос, а сколько женщин среди спелеологов? Готов спорить, меньше, чем мужиков.
Ещё одна подсказка. Об изменениях дома. Автор пытался указать на то, что дом, его пространства, комнаты, повороты и лестницы меняются не в следствие собственных прихотей, а в зависимости от того, что ты сам ждёшь от этих пространств. От этого дома. И ведь главное, дойти до конца (если ты уже внутри), тогда, после бесчисленного количества времени, за очередным поворотом, в одной из комнат, возможно ты увидишь окно.. Возможно ты увидишь свет.. Там, в конце.
Тут стало понятно, почему жена Нэвидсона не подступала к двери. Почему животные пробегали сквозь дверь, оказываясь на улице, будто вовсе не замечая. Почему мужчины, заходя внутрь, терялись там на долгое время. Почему женщина, всё же оказавшись внутри (например), непременно сразу получит то, зачем пришла, спасая любимого, минуя все повороты лабиринта, которого может быть и нет?..
Что же, в конце концов, с отношениями Нэвидсонов-супругов? Непонимания. Долгое совместное проживание. Рутина. Двое детей. Измены со стороны жены, которая вместе с тем желает быть с мужем. Вот скажите же, сразу видно, что не твиттерские, правда? Вот уж где бы их научили жизни, ёпт. КОРОЧЕ, договариваетесь просто между собой, и свободно просто идёте совокупляться загаражами спинами друг друга. И конечно же с согласия. Вот и счастье, вот и понимание, вот и любовь (прошу, забудьте это слово). Вот и партнёрство. Счастье! Полиамория!
Ан нет, б#ять. Что-то там пытаются выяснить Нэвидсоны. Пытаются дорожить друг другом. Пытаются сблизиться. Нц. Дурные. Срочно к психотерапевту.
В книге, помимо основного текста, есть приложения. Это фотографии, указания, примечания и проч. То, что помогает лучше понять роман. А в самом конце письма. И тут я сломался.
Это письма матери Дзампано к сыну из психиатрической клиники. Много писем. Я правда не ожидал, не был готов. И если саму историю прочитал за три дня (три ночи), то письма я читал ещё неделю.
Стоит отдать должное, это не просто набор потока безумного сознания. В письмах много полезного, опять же, что поможет понять лучше как самого Дзампано, так и историю, если будете внимательны. Если осилите. Если сумеете поймать кончик жёлтой ленты.
Закрывая же книгу, задайтесь даже не вопросом, существовали ли плёнки Нэвидсона? Существовал ли дом?
Но задайтесь вопросом, как теперь выбраться из него лично вам.
А для этого подумайте, что есть дом? Потому что вы уже внутри.
..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты
Сам же автор объяснил это в том числе тем, что мужчин, в отличии от женщин в принципе влекут неизведанные тёмные углубления (помимо прочего)… Понимаете? Ну типа, женское начало.. Сечёте? Клянусь, как мне в этот момент было забавно. И вообще возник вопрос, а сколько женщин среди спелеологов? Готов спорить, меньше, чем мужиков.
Ещё одна подсказка. Об изменениях дома. Автор пытался указать на то, что дом, его пространства, комнаты, повороты и лестницы меняются не в следствие собственных прихотей, а в зависимости от того, что ты сам ждёшь от этих пространств. От этого дома. И ведь главное, дойти до конца (если ты уже внутри), тогда, после бесчисленного количества времени, за очередным поворотом, в одной из комнат, возможно ты увидишь окно.. Возможно ты увидишь свет.. Там, в конце.
Тут стало понятно, почему жена Нэвидсона не подступала к двери. Почему животные пробегали сквозь дверь, оказываясь на улице, будто вовсе не замечая. Почему мужчины, заходя внутрь, терялись там на долгое время. Почему женщина, всё же оказавшись внутри (например), непременно сразу получит то, зачем пришла, спасая любимого, минуя все повороты лабиринта, которого может быть и нет?..
Что же, в конце концов, с отношениями Нэвидсонов-супругов? Непонимания. Долгое совместное проживание. Рутина. Двое детей. Измены со стороны жены, которая вместе с тем желает быть с мужем. Вот скажите же, сразу видно, что не твиттерские, правда? Вот уж где бы их научили жизни, ёпт. КОРОЧЕ, договариваетесь просто между собой, и свободно просто идёте совокупляться за
Ан нет, б#ять. Что-то там пытаются выяснить Нэвидсоны. Пытаются дорожить друг другом. Пытаются сблизиться. Нц. Дурные. Срочно к психотерапевту.
В книге, помимо основного текста, есть приложения. Это фотографии, указания, примечания и проч. То, что помогает лучше понять роман. А в самом конце письма. И тут я сломался.
Это письма матери Дзампано к сыну из психиатрической клиники. Много писем. Я правда не ожидал, не был готов. И если саму историю прочитал за три дня (три ночи), то письма я читал ещё неделю.
Стоит отдать должное, это не просто набор потока безумного сознания. В письмах много полезного, опять же, что поможет понять лучше как самого Дзампано, так и историю, если будете внимательны. Если осилите. Если сумеете поймать кончик жёлтой ленты.
Закрывая же книгу, задайтесь даже не вопросом, существовали ли плёнки Нэвидсона? Существовал ли дом?
Но задайтесь вопросом, как теперь выбраться из него лично вам.
А для этого подумайте, что есть дом? Потому что вы уже внутри.
..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты ..ты
❤4
ОДИНОКОЕ ДЕЛО
Часто среди книг (и не редко даже) встречаются такие, о которых просто нечего сказать (и в силу моей компетентности, и в силу банальности/очевидности темы). О некоторых, возможно, и стоило бы написать, просто чтобы поделиться, но не подбираешь слов. Даже часто так и происходит, ну как-то прочитал и сам с собой пережил. И вот просто чтобы продемонстрировать.
«Танцы со смертью» Берта Кейзера, это дневник нидерландского врача-геронтолога о работе в амстердамской больнице Де Лифтерберг, совмещающей в себе «обычную клинику, дом престарелых и хоспис». Как правило, в этой больнице безнадёжные пациенты. А основная тема книги – смерть. Вернее, эвтаназия, которая в частности в Нидерландах легальна.
Книга поделена на множество отдельных глав (историй), которые продолжают друг друга, и вместе рассказывают о буднях автора. Практически в каждый из них умирает пациент.
Если я и вынес что-то, то это тот факт (как-будто бы новый, хотя будто бы и нет), что для автора смерть всё же не стала рутиной (тут отчасти). Он нередко пишет о собственных переживаниях накануне очередной эвтаназии, кошмарах, что ему снятся, об оттягивании момента... смерти.
Эвтаназия, это добровольный уход пациента из жизни. Осуществляется он двумя способами – укол, либо приём вязкой бесцветной жидкости перорально. В обоих случая смерть наступает в течении нескольких минут, но в исключительных ситуациях – в течение нескольких суток. Безболезненно, гуманно, добровольно.
Всякий раз, эвтаназии предшествует личная просьба пациента, либо его родственников, если тот не в состоянии сделать это сам. И знаете, у меня почему-то сложилось чувство, будто каждый раз эта эвтаназия происходит словно втайне. Нет, разумеется есть свои правила. Каждый процесс эвтаназии впоследствии документируется, составляется отчёт, который в том числе отправляется в полицию. Всё прозрачно. Но.. то ли описание этого процесса автором, то ли само ощущение моё.. будто тайком. будто за закрытыми дверями. Но, повторюсь, всё законно. Просто разные ситуации, да и сама атмосфера процедуры.. очень такое себе.
Помимо смерти, в книге много рассуждений о религии, цинизме, любви, достоинстве и проч. В основном из опыта общения с пациентами, очень разными пациентами. Но подслушивать их диалоги с Кейзером было интересно. Гораздо сложнее наблюдать за человеком, которому больно, плохо, и он просит о смерти, зная, что лучше ему уже не станет, спрашивая при этом, не оставит ли его доктор, побудет ли с ним? В то время, пока его родные за дверью делят его наследство. Либо за дверью вообще никого нет.
Немало и таких, кого во время ухода окружают любящие его люди, пока тот засыпает с улыбкой, ведь ему наконец стало легче.
И за всем этим наблюдает врач, который часто не менее одинок в своём деле, чем умирающий пациент.
По состоянию на январь 2023 года эвтаназия законна в Бельгии, Канаде, Колумбии, Люксембурге, Нидерландах, Новой Зеландии, Испании и во всех шести штатах Австралии.
Все формы эвтаназии запрещены в России, Великобритании, Финляндии, Франции, Казахстане, Азербайджане, Турции, на Филиппинах и др.
Вообще, почти с каждой страной всё индивидуально, насколько я понял, читая в сети про эвтаназию в разных странах. Например, в Литве эвтаназия не разрешена законом, но в 2016 году был подготовлен проект закона о праве на смерть.
В Молдове же запрещены все формы, а законом и вовсе всё сведено до доведению до самоубийства или пособничеству самоубийству. такие дела.
Впрочем, всё меняется. Не только количество стран, допускающих эвтаназию, но и появляются новые категории пациентов.
«Вначале это касалось случаев смертельной болезни, потом появились пациенты с психическими заболеваниями, затем дементные больные и пациенты, страдающие комплексными старческими недугами. Но и этим не ограничилось».
«Я думаю, что пациенты, врачи, болезни – все они изменились. Пациенты стали менее верующими. [религизные суеверия – одна из основных причин невозможности эвтаназии в прежние времена] Врачи более честными в отношении прогноза. Болезни лучше изучены...»
Часто среди книг (и не редко даже) встречаются такие, о которых просто нечего сказать (и в силу моей компетентности, и в силу банальности/очевидности темы). О некоторых, возможно, и стоило бы написать, просто чтобы поделиться, но не подбираешь слов. Даже часто так и происходит, ну как-то прочитал и сам с собой пережил. И вот просто чтобы продемонстрировать.
«Танцы со смертью» Берта Кейзера, это дневник нидерландского врача-геронтолога о работе в амстердамской больнице Де Лифтерберг, совмещающей в себе «обычную клинику, дом престарелых и хоспис». Как правило, в этой больнице безнадёжные пациенты. А основная тема книги – смерть. Вернее, эвтаназия, которая в частности в Нидерландах легальна.
Книга поделена на множество отдельных глав (историй), которые продолжают друг друга, и вместе рассказывают о буднях автора. Практически в каждый из них умирает пациент.
Если я и вынес что-то, то это тот факт (как-будто бы новый, хотя будто бы и нет), что для автора смерть всё же не стала рутиной (тут отчасти). Он нередко пишет о собственных переживаниях накануне очередной эвтаназии, кошмарах, что ему снятся, об оттягивании момента... смерти.
Эвтаназия, это добровольный уход пациента из жизни. Осуществляется он двумя способами – укол, либо приём вязкой бесцветной жидкости перорально. В обоих случая смерть наступает в течении нескольких минут, но в исключительных ситуациях – в течение нескольких суток. Безболезненно, гуманно, добровольно.
Всякий раз, эвтаназии предшествует личная просьба пациента, либо его родственников, если тот не в состоянии сделать это сам. И знаете, у меня почему-то сложилось чувство, будто каждый раз эта эвтаназия происходит словно втайне. Нет, разумеется есть свои правила. Каждый процесс эвтаназии впоследствии документируется, составляется отчёт, который в том числе отправляется в полицию. Всё прозрачно. Но.. то ли описание этого процесса автором, то ли само ощущение моё.. будто тайком. будто за закрытыми дверями. Но, повторюсь, всё законно. Просто разные ситуации, да и сама атмосфера процедуры.. очень такое себе.
Помимо смерти, в книге много рассуждений о религии, цинизме, любви, достоинстве и проч. В основном из опыта общения с пациентами, очень разными пациентами. Но подслушивать их диалоги с Кейзером было интересно. Гораздо сложнее наблюдать за человеком, которому больно, плохо, и он просит о смерти, зная, что лучше ему уже не станет, спрашивая при этом, не оставит ли его доктор, побудет ли с ним? В то время, пока его родные за дверью делят его наследство. Либо за дверью вообще никого нет.
Немало и таких, кого во время ухода окружают любящие его люди, пока тот засыпает с улыбкой, ведь ему наконец стало легче.
И за всем этим наблюдает врач, который часто не менее одинок в своём деле, чем умирающий пациент.
По состоянию на январь 2023 года эвтаназия законна в Бельгии, Канаде, Колумбии, Люксембурге, Нидерландах, Новой Зеландии, Испании и во всех шести штатах Австралии.
Все формы эвтаназии запрещены в России, Великобритании, Финляндии, Франции, Казахстане, Азербайджане, Турции, на Филиппинах и др.
Вообще, почти с каждой страной всё индивидуально, насколько я понял, читая в сети про эвтаназию в разных странах. Например, в Литве эвтаназия не разрешена законом, но в 2016 году был подготовлен проект закона о праве на смерть.
В Молдове же запрещены все формы, а законом и вовсе всё сведено до доведению до самоубийства или пособничеству самоубийству. такие дела.
Впрочем, всё меняется. Не только количество стран, допускающих эвтаназию, но и появляются новые категории пациентов.
«Вначале это касалось случаев смертельной болезни, потом появились пациенты с психическими заболеваниями, затем дементные больные и пациенты, страдающие комплексными старческими недугами. Но и этим не ограничилось».
«Я думаю, что пациенты, врачи, болезни – все они изменились. Пациенты стали менее верующими. [религизные суеверия – одна из основных причин невозможности эвтаназии в прежние времена] Врачи более честными в отношении прогноза. Болезни лучше изучены...»
❤5
16 февраля на кинопоиске вышел мини-сериал «Антология русского хоррора: Красный состав» (Россия, Молдова и, внезапно, Канада). 6 серий, 6 режиссёров, 6 стилей анимации. Ну и 6 историй, да. Всё это знакомо уже по тому же сериалу «Любовь, смерть и роботы», например, или «Чёрное зеркало». Сейчас доступно лишь 3 серии, остальные выйдут на следующей неделе, а я уже чувствую, как будет мало. Хочется ещё.
Каждая серия снята по мотивам рассказов русских авторов:
Александр Грин «Дочь крысолова»
Алексей Толстой «Семья вурдалака»
Василий Жуковский «Лесной царь»
Александр Пушкин «Гробовщик»
Дмитрий Тихонов «Беспросветные»
Дмитрий Быков «Можарово»
Я посмотрел доступные серии – Дочь крысолова, Семья вурдалака и Можарово. Если абстрагироваться от посылов, то мне жутко понравилось. Красиво нарисовано и вообще. Особенно хочется увидеть Гробовщика по Пушкину, – почему-то уверен, что он станет любимым эпизодом.
А если же не абстрагироваться.. То рукалицо. Господи, что сделали с прекрасным и мрачным рассказом Грина «Крысолов». Почитайте его, правда, очаровательный же. Парень идёт продавать из бедности свои книги и в переулке встречает девушку, которая тоже торгует книгами. Они знакомятся, расходятся, он заболевает тифом, а когда выходит из больницы узнаёт, что лишился жилья и селится в заброшенном здании, где обнаружит лабиринты комнат, голоса (дом дом дом дом дом..), призраков и заговор с целью убийства крысолова – отца той самой девушки.
В мультфильме же, если персонаж открывает рот, это непременно будет лозунг и призыв к революции. Грин как бы жил в те времена, но в рассказе и близко ничего такого нет. И не заметил я как-то в тексте злых силовиков, которые НА БРОНЕТЕХНИКЕ разгоняют горстку торгующих.
В общем, никакие западные киноделы не впихивают столько клюквы, снимая что-то о России, сколько сами отечественные творцы.
Вообще же, мультфильм красивый, чёрно-белый, в основном, но с акцентами – красные цвета, например, РЕВОЛЮЦИЯ ЖЕ.
Вторая серия – Семья вурдалака – чуть ближе к оригиналу, в отличии от бедного Крысолова. Есть отступления, да, но не критичные в общем и целом. Глубинка, вампиры, путник, попросившийся переночевать, и вот это вот всё. Хотя могло быть лучше и страшней (всё же, вурдалаки не особо то в волков обращаются, и настигающий главного героя не волк, но человек, ставший вампиром, это куда страшнее выглядит).
А третья серия. Ну я хз. Опять же, если отстраниться, то интересно. Можарово снят по рассказу Дмитрия Быкова. Недалёкое будущее, где между Москвой и остальной Россией выстроили стену. И периодически за стену выезжает поезд с гуманитарной целью. Еду развозит, короче. На поезд садится крутая журналистка, а-ля Дудь в женском обличии, чтобы лично посмотреть, что там за стеной. За стеной же мрак, хтонь, призраки и людоеды. А кто вообще иначе когда-то представлял Россию за пределами Москвы и Питера?
Хочется сказать Быкову, что если в России и есть больные твари, то источник этой заразы далеко не за пределами МКАДа и КАДа. (тут часть текста вырезал)
Таким образом, понимаете, насколько двойственное впечатление от сериала? Можно наблюдать лишь за историями, анимацией, и тогда всё ок. Можно чуть вникнуться в идеи и сплюнуть. Тут сами решайте. Я же, как любитель страшилок, пусть и лёгких совсем, (а ещё мультфильмов), посмотрю и оставшиеся серии.
Каждая серия снята по мотивам рассказов русских авторов:
Александр Грин «Дочь крысолова»
Алексей Толстой «Семья вурдалака»
Василий Жуковский «Лесной царь»
Александр Пушкин «Гробовщик»
Дмитрий Тихонов «Беспросветные»
Дмитрий Быков «Можарово»
Я посмотрел доступные серии – Дочь крысолова, Семья вурдалака и Можарово. Если абстрагироваться от посылов, то мне жутко понравилось. Красиво нарисовано и вообще. Особенно хочется увидеть Гробовщика по Пушкину, – почему-то уверен, что он станет любимым эпизодом.
А если же не абстрагироваться.. То рукалицо. Господи, что сделали с прекрасным и мрачным рассказом Грина «Крысолов». Почитайте его, правда, очаровательный же. Парень идёт продавать из бедности свои книги и в переулке встречает девушку, которая тоже торгует книгами. Они знакомятся, расходятся, он заболевает тифом, а когда выходит из больницы узнаёт, что лишился жилья и селится в заброшенном здании, где обнаружит лабиринты комнат, голоса (дом дом дом дом дом..), призраков и заговор с целью убийства крысолова – отца той самой девушки.
В мультфильме же, если персонаж открывает рот, это непременно будет лозунг и призыв к революции. Грин как бы жил в те времена, но в рассказе и близко ничего такого нет. И не заметил я как-то в тексте злых силовиков, которые НА БРОНЕТЕХНИКЕ разгоняют горстку торгующих.
В общем, никакие западные киноделы не впихивают столько клюквы, снимая что-то о России, сколько сами отечественные творцы.
Вообще же, мультфильм красивый, чёрно-белый, в основном, но с акцентами – красные цвета, например, РЕВОЛЮЦИЯ ЖЕ.
Вторая серия – Семья вурдалака – чуть ближе к оригиналу, в отличии от бедного Крысолова. Есть отступления, да, но не критичные в общем и целом. Глубинка, вампиры, путник, попросившийся переночевать, и вот это вот всё. Хотя могло быть лучше и страшней (всё же, вурдалаки не особо то в волков обращаются, и настигающий главного героя не волк, но человек, ставший вампиром, это куда страшнее выглядит).
А третья серия. Ну я хз. Опять же, если отстраниться, то интересно. Можарово снят по рассказу Дмитрия Быкова. Недалёкое будущее, где между Москвой и остальной Россией выстроили стену. И периодически за стену выезжает поезд с гуманитарной целью. Еду развозит, короче. На поезд садится крутая журналистка, а-ля Дудь в женском обличии, чтобы лично посмотреть, что там за стеной. За стеной же мрак, хтонь, призраки и людоеды. А кто вообще иначе когда-то представлял Россию за пределами Москвы и Питера?
Хочется сказать Быкову, что если в России и есть больные твари, то источник этой заразы далеко не за пределами МКАДа и КАДа. (тут часть текста вырезал)
Таким образом, понимаете, насколько двойственное впечатление от сериала? Можно наблюдать лишь за историями, анимацией, и тогда всё ок. Можно чуть вникнуться в идеи и сплюнуть. Тут сами решайте. Я же, как любитель страшилок, пусть и лёгких совсем, (а ещё мультфильмов), посмотрю и оставшиеся серии.
❤4
Кинопоиск немного облажался и эпизод «Лесной царь» сначала был вторым, а потому доступным, потом они заменили его на «Семью вурдалака», но в сети теперь доступен и Лесной царь, а потому я посмотрел уже 4 серии. Ещё две выйдут 23 февраля.
Я не понял сначала, что за произведение, т.к. автором стоит Жуковский, и мне не очень понятно, почему. Он автор перевода стихотворения. Фет вот тоже переводил. Непонятно.
Оригинальная же баллада принадлежит Иоганну Вольфгангу фон Гёте, который в свою очередь взял мотив из старой датской легенды.
И я вспомнил! Как же она поразила меня в детстве. И неуловимый образ лесного царя, и атмосфера, и внезапная смерть. Это небольшое стихотворение, так что очень советую прочитать. Если знаете немецкий, вам же лучше, а вообще, тут есть разные варианты переводов.
В сюжете отец с маленьким сыном скачет на лошади по лесу. Ночью. И внезапно ребёнок пугается и говорит отцу, что его зовёт и преследует некий лесной царь.
Вообще, много хотел бы сказать по поводу стихотворения и перевода Жуковского в частности, но ещё в 1933 году это сделала Марина Цветаева, написав статью, где сравнила перевод с оригиналом и сказав там примерно всё, что и я думаю. Почти во всём с ней согласен.
Что же по мультфильму. В будущем мальчик, который живёт с отцом в относительной бедности и сильном разделении общества, надевает vr-очки, в которые попал некий вирус – игра «Лесной царь», которая постепенно овладевает игроком и предлагает выполнять задания, обещая награду, но на самом деле желая заполучить его душу. От действий и выбора мальчика зависит, выберется ли он из игры.
В реальности же отец на руках с сыном пытается найти помощь, но из-за отсутствия денег, а так же датчика здоровья (да, да, чипа внутри)), не может даже попасть в больницу. Основной посыл здесь (помимо несправедливого разделения общества), зачем-то в том, что технологии зло. В том же чёрном зеркале это было несколько тоньше. Но возможно придираюсь просто.
Отличие от оригинала сильное, но всё же и серия понравилась, а обе истории невозможно печальные и мрачные.
Баллада в сердечке просто.
Я не понял сначала, что за произведение, т.к. автором стоит Жуковский, и мне не очень понятно, почему. Он автор перевода стихотворения. Фет вот тоже переводил. Непонятно.
Оригинальная же баллада принадлежит Иоганну Вольфгангу фон Гёте, который в свою очередь взял мотив из старой датской легенды.
И я вспомнил! Как же она поразила меня в детстве. И неуловимый образ лесного царя, и атмосфера, и внезапная смерть. Это небольшое стихотворение, так что очень советую прочитать. Если знаете немецкий, вам же лучше, а вообще, тут есть разные варианты переводов.
В сюжете отец с маленьким сыном скачет на лошади по лесу. Ночью. И внезапно ребёнок пугается и говорит отцу, что его зовёт и преследует некий лесной царь.
Вообще, много хотел бы сказать по поводу стихотворения и перевода Жуковского в частности, но ещё в 1933 году это сделала Марина Цветаева, написав статью, где сравнила перевод с оригиналом и сказав там примерно всё, что и я думаю. Почти во всём с ней согласен.
Что же по мультфильму. В будущем мальчик, который живёт с отцом в относительной бедности и сильном разделении общества, надевает vr-очки, в которые попал некий вирус – игра «Лесной царь», которая постепенно овладевает игроком и предлагает выполнять задания, обещая награду, но на самом деле желая заполучить его душу. От действий и выбора мальчика зависит, выберется ли он из игры.
В реальности же отец на руках с сыном пытается найти помощь, но из-за отсутствия денег, а так же датчика здоровья (да, да, чипа внутри)), не может даже попасть в больницу. Основной посыл здесь (помимо несправедливого разделения общества), зачем-то в том, что технологии зло. В том же чёрном зеркале это было несколько тоньше. Но возможно придираюсь просто.
Отличие от оригинала сильное, но всё же и серия понравилась, а обе истории невозможно печальные и мрачные.
Баллада в сердечке просто.
🔥3
ПАФОС ВСТРЕВОЖЕННОГО СЕРДЦА
В этом году Сергею Рахманинову исполняется 150 лет. Слушая его музыку в стриминге, захотел почитать что-то о нём и нашёл в сети это прекрасное издание 1946 года, «Памяти Рахманинова».
Отпечатано оно было через три года после смерти композитора, на русском языке в Нью-Йорке, по инициативе Софьи Сатиной – сестры Натальи Рахманиновой.
Сергей Васильевич уехал из России в 44 года, после революции, лишившись всего имущества и накоплений. На родине его творческая деятельность длилась 26 лет. Столько же он прожил в Америке. Назад он никогда больше не вернулся.
Помимо краткого биографического очерка, основную часть книги составляют статьи, воспоминания людей, которые лично знали, встречались и общались с Рахманиновым. От подруги его дочери Ирины – до личного секретаря, от Ф. Шаляпина – до М. Чехова, от Галины Ивановой, которая прислуживала в доме Рахманиновых – до Ольги Мордовской, сестры милосердия, практически на руках которой Рахманинов и умирал у себя дома от рака и которая описала подробно последние часы его жизни.
До конца жизни Рахманинов был популярен и востребован и в Европе и в Америке, но вращался в основном в русскоязычных кругах, за редкими исключениями, где мог говорить на родном языке и обсуждать Россию, по которой тосковал и за которую болел, несмотря на то, что его музыка была там под запретом несколько лет. Запрет на исполнение всех произведений был установлен в 1931 году, после высказываний Рахманинова о репрессиях в СССР.
Тревожился он и за дочь, которая жила во Франции и оказалась в оккупации с наступлением войны. Рахманинов следил за ходом войны, за новостями и устраивал благотворительные концерты, средства с которых отправлял красной армии.
Он не дожил четыре дня до своего 70-летия и всего два года до окончания войны.
В книге «Памяти Рахманинова» не раз упоминается разными людьми, что о Сергее Васильевиче часто писали в прессе, но в основном журналисты неверно характеризовали его. Он казался всем хмурым, строгим, неулыбчивым и нелюдимым. Прессу он не любил, это правда (но скорее из стеснительности, сопровождавшей его везде), но друзья, родные и знакомые, все, как один, описывали его, как человека очень доброго, заботливого, часто улыбающегося и внимательного к окружающим людям.
Наверное, о мёртвом либо хорошо, либо ничего, но всё же мне было удивительно читать все эти статьи, в которых Рахманинов описывался настолько с любовью всеми, кто его знал.
Внутренние тревоги и переживания он отражал отчасти в своей музыке. Композитор Б.В. Асафьев так и описал ощущение музыки Рахманинова: «Пафос встревоженного сердца».
Во всех этих воспоминаниях узнаёшь Рахманинова как будто даже лучше, чем в его биографии. Может потому, что картина его жизни, написанная не одним человеком, становится более объёмной.
Совсем не хочется проводить аналогию тех дней, которые Рахманинов провёл в эмиграции (и причин этой эмиграции), с сегодняшними днями и причинами. Скажу лишь, что он покинул страну, не принимал советского правительства, как и послероволюционного устройства страны, но любил её до конца жизни и переживал, как за глубоко больного близкого человека (она всё не выздоравливает, большой привет, Сергей Васильевич).
В целом, это премилое издание, посвящённое музыканту, музыку которого я люблю и которым восхищаюсь. А небольшие упоминаниях о самых незначительных, казалось бы, событиях, забавных ситуациях и повседневных историях, дополняют образ этого великого человека.
«Слава пришла к нему [Рахманинову] в двадцатом столетии, однако благодаря тому, за счет того, что ему дало девятнадцатое, — по настоящему единственное цивилизованное столетие в истории мира. Той органичности, которая была в нем, которая есть в Бунине, больше в России, боюсь, никогда не будет.
Придет другое и как-то свяжется со старым».
В этом году Сергею Рахманинову исполняется 150 лет. Слушая его музыку в стриминге, захотел почитать что-то о нём и нашёл в сети это прекрасное издание 1946 года, «Памяти Рахманинова».
Отпечатано оно было через три года после смерти композитора, на русском языке в Нью-Йорке, по инициативе Софьи Сатиной – сестры Натальи Рахманиновой.
Сергей Васильевич уехал из России в 44 года, после революции, лишившись всего имущества и накоплений. На родине его творческая деятельность длилась 26 лет. Столько же он прожил в Америке. Назад он никогда больше не вернулся.
Помимо краткого биографического очерка, основную часть книги составляют статьи, воспоминания людей, которые лично знали, встречались и общались с Рахманиновым. От подруги его дочери Ирины – до личного секретаря, от Ф. Шаляпина – до М. Чехова, от Галины Ивановой, которая прислуживала в доме Рахманиновых – до Ольги Мордовской, сестры милосердия, практически на руках которой Рахманинов и умирал у себя дома от рака и которая описала подробно последние часы его жизни.
До конца жизни Рахманинов был популярен и востребован и в Европе и в Америке, но вращался в основном в русскоязычных кругах, за редкими исключениями, где мог говорить на родном языке и обсуждать Россию, по которой тосковал и за которую болел, несмотря на то, что его музыка была там под запретом несколько лет. Запрет на исполнение всех произведений был установлен в 1931 году, после высказываний Рахманинова о репрессиях в СССР.
Тревожился он и за дочь, которая жила во Франции и оказалась в оккупации с наступлением войны. Рахманинов следил за ходом войны, за новостями и устраивал благотворительные концерты, средства с которых отправлял красной армии.
Он не дожил четыре дня до своего 70-летия и всего два года до окончания войны.
В книге «Памяти Рахманинова» не раз упоминается разными людьми, что о Сергее Васильевиче часто писали в прессе, но в основном журналисты неверно характеризовали его. Он казался всем хмурым, строгим, неулыбчивым и нелюдимым. Прессу он не любил, это правда (но скорее из стеснительности, сопровождавшей его везде), но друзья, родные и знакомые, все, как один, описывали его, как человека очень доброго, заботливого, часто улыбающегося и внимательного к окружающим людям.
Наверное, о мёртвом либо хорошо, либо ничего, но всё же мне было удивительно читать все эти статьи, в которых Рахманинов описывался настолько с любовью всеми, кто его знал.
Внутренние тревоги и переживания он отражал отчасти в своей музыке. Композитор Б.В. Асафьев так и описал ощущение музыки Рахманинова: «Пафос встревоженного сердца».
Во всех этих воспоминаниях узнаёшь Рахманинова как будто даже лучше, чем в его биографии. Может потому, что картина его жизни, написанная не одним человеком, становится более объёмной.
Совсем не хочется проводить аналогию тех дней, которые Рахманинов провёл в эмиграции (и причин этой эмиграции), с сегодняшними днями и причинами. Скажу лишь, что он покинул страну, не принимал советского правительства, как и послероволюционного устройства страны, но любил её до конца жизни и переживал, как за глубоко больного близкого человека (она всё не выздоравливает, большой привет, Сергей Васильевич).
В целом, это премилое издание, посвящённое музыканту, музыку которого я люблю и которым восхищаюсь. А небольшие упоминаниях о самых незначительных, казалось бы, событиях, забавных ситуациях и повседневных историях, дополняют образ этого великого человека.
«Слава пришла к нему [Рахманинову] в двадцатом столетии, однако благодаря тому, за счет того, что ему дало девятнадцатое, — по настоящему единственное цивилизованное столетие в истории мира. Той органичности, которая была в нем, которая есть в Бунине, больше в России, боюсь, никогда не будет.
Придет другое и как-то свяжется со старым».
❤4