О НЕЗАВИСИМОСТИ, ЖУРНАЛЕ "ДИСКУРС" И ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ ВЗГЛЯДЕ
независимость мышления – это необходимое условие свободы. независимость печати – один из базовых принципов демократии. независимость мнения – оружие против диктатуры, потому что разрушает миф об общественном консенсусе – и сегодня независимому журналу «дискурс» исполняется десять лет. мне выпало наблюдать за его становлением из самого первого ряда и с момента основания. даже на несколько лет раньше – с 2012-го – когда «открытое издание с горизонтальной редакцией» было только идеей.
ей грезил парень с электрическими глазами, с которыми мы познакомились в подземном переходе, при чем так истово, так страстно и объемно, что нельзя было не поверить. с тех пор прошло 13 лет, и парень стал моим другом, но напряжение в его взгляде не уменьшилось. идея воплотилась в жизнь, прошла путь от журнала до медиаплатформы, от энтузиастов, заседавших в подсобке бара, до международной редакции, но ее основные принципы не изменились.
«дискурс» по-прежнему выпускает важные тексты (в том числе именно они первыми опубликовали сокращенную версию моих «аксиом»). по-прежнему помогает людям со всего мира рассказывать свои истории и делиться искусством. по-прежнему запускает инициативы по борьбе за свободу слова и сопротивлению пропаганде (одним только их впн-сервисом пользуются десятки тысяч человек).
все это время «дискурс» остается некоммерческим проектом, существующим исключительно благодаря поддержке читателей. поэтому сегодня, как никогда актуально напоминание:
за независимость стоит бороться,
присоединяйтесь к поддержке проекта –
с юбилеем, любимый «дискурс» – и долгих лет!
#дискурс #аодрузья #репортажизнутри
независимость мышления – это необходимое условие свободы. независимость печати – один из базовых принципов демократии. независимость мнения – оружие против диктатуры, потому что разрушает миф об общественном консенсусе – и сегодня независимому журналу «дискурс» исполняется десять лет. мне выпало наблюдать за его становлением из самого первого ряда и с момента основания. даже на несколько лет раньше – с 2012-го – когда «открытое издание с горизонтальной редакцией» было только идеей.
ей грезил парень с электрическими глазами, с которыми мы познакомились в подземном переходе, при чем так истово, так страстно и объемно, что нельзя было не поверить. с тех пор прошло 13 лет, и парень стал моим другом, но напряжение в его взгляде не уменьшилось. идея воплотилась в жизнь, прошла путь от журнала до медиаплатформы, от энтузиастов, заседавших в подсобке бара, до международной редакции, но ее основные принципы не изменились.
«дискурс» по-прежнему выпускает важные тексты (в том числе именно они первыми опубликовали сокращенную версию моих «аксиом»). по-прежнему помогает людям со всего мира рассказывать свои истории и делиться искусством. по-прежнему запускает инициативы по борьбе за свободу слова и сопротивлению пропаганде (одним только их впн-сервисом пользуются десятки тысяч человек).
все это время «дискурс» остается некоммерческим проектом, существующим исключительно благодаря поддержке читателей. поэтому сегодня, как никогда актуально напоминание:
за независимость стоит бороться,
присоединяйтесь к поддержке проекта –
с юбилеем, любимый «дискурс» – и долгих лет!
#дискурс #аодрузья #репортажизнутри
❤17👍7❤🔥2
ПИСЬМО САМОМУ СЕБЕ
⠀
// этот текст был написан в 2015-ом и стал квинтэссенцией моего тогдашнего мировоззрения. удивительно перечитывать его десять лет спустя. еще удивительнее, что я – совершенно другой человек, объединенный с автором разве что фамилией – по-прежнему с ним согласен. согласен во всем, кроме одного пункта, а вы? //
⠀
пойми, цель твоей жизни – победить время. существует два способа победы над временем: первый (доступный почти всем) – дети, то есть семья, второй – дело твоего сердца.
⠀
твоя семья – это письмо в будущее. следи за тем, чтобы почерк был разборчивым.
⠀
найди свое дело: пока его нет – тебя не существует. человек воспринимает все с позиций своей работы, поэтому она является способом познания мира – и чем усерднее ты трудишься, тем лучше чувствуешь и его, и себя.
⠀
в жизни из важного – только семья и дело. окружай себя людьми, которые относятся либо к одному, либо к другому. с ними ты будешь делить свою судьбу, и если хочешь большой судьбы, то и люди эти должны быть большими.
⠀
ты здесь для того, чтобы понять, зачем ты здесь, и как на самом деле устроен окружающий мир. никогда не прекращай развиваться – учись, общайся и путешествуй.
⠀
одни вопросы перед человеком ставят природа, наука и его собственная душа, другие – мода. научись отличать их, посвяти себя важному, сложному, настоящему.
⠀
от тебя зависит не все – многое решает случай. пей много воды, спи мало, постоянно двигайся – оставайся легким как можно дольше, чтобы случай мог направлять тебя.
⠀
мы связаны друг с другом, как воды всемирного океана. если хочешь быть частью чего-то большего, иди к людям и будь рекой. если хочешь быть собой, оставайся один и будь озером.
⠀
жизнь движется в одну сторону – первого чувства больше не будет, но будет новое. открой себя новому.
⠀
в конце концов тебя погубит то, что ты любишь больше всего. прими это, преодолей страх и отдайся своей любви.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#спички #репортажизнутри #андрейорловский
⠀
// этот текст был написан в 2015-ом и стал квинтэссенцией моего тогдашнего мировоззрения. удивительно перечитывать его десять лет спустя. еще удивительнее, что я – совершенно другой человек, объединенный с автором разве что фамилией – по-прежнему с ним согласен. согласен во всем, кроме одного пункта, а вы? //
⠀
пойми, цель твоей жизни – победить время. существует два способа победы над временем: первый (доступный почти всем) – дети, то есть семья, второй – дело твоего сердца.
⠀
твоя семья – это письмо в будущее. следи за тем, чтобы почерк был разборчивым.
⠀
найди свое дело: пока его нет – тебя не существует. человек воспринимает все с позиций своей работы, поэтому она является способом познания мира – и чем усерднее ты трудишься, тем лучше чувствуешь и его, и себя.
⠀
в жизни из важного – только семья и дело. окружай себя людьми, которые относятся либо к одному, либо к другому. с ними ты будешь делить свою судьбу, и если хочешь большой судьбы, то и люди эти должны быть большими.
⠀
ты здесь для того, чтобы понять, зачем ты здесь, и как на самом деле устроен окружающий мир. никогда не прекращай развиваться – учись, общайся и путешествуй.
⠀
одни вопросы перед человеком ставят природа, наука и его собственная душа, другие – мода. научись отличать их, посвяти себя важному, сложному, настоящему.
⠀
от тебя зависит не все – многое решает случай. пей много воды, спи мало, постоянно двигайся – оставайся легким как можно дольше, чтобы случай мог направлять тебя.
⠀
мы связаны друг с другом, как воды всемирного океана. если хочешь быть частью чего-то большего, иди к людям и будь рекой. если хочешь быть собой, оставайся один и будь озером.
⠀
жизнь движется в одну сторону – первого чувства больше не будет, но будет новое. открой себя новому.
⠀
в конце концов тебя погубит то, что ты любишь больше всего. прими это, преодолей страх и отдайся своей любви.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#спички #репортажизнутри #андрейорловский
🔥10❤5🤔1💯1
ПРОЩАНИЕ
⠀
кончится ток и внезапно сгорит звезда.
милая, спи.
до свидания, вечно твой.
сумрак вокзала. тихий свисток. поезда
в вечность из нашего нервного ничего.
⠀
город висит над обрывом три сотни лет.
я бы остался на все девять жизней здесь,
но я не верю в «да» после стольких «нет».
помни, что гордость – губительная болезнь.
⠀
чай и белье. стенограмма больных глубин.
лист перечеркнут. дата и имярек.
если не можешь увидеть конец любви,
значит смотри, как кончается человек.
⠀
слушай, душой прорвавшись за снежный шум:
прячется крик в этой пасмурной тишине.
снова не слышишь – снова я не пишу
эти не-письма,
конечно же, не тебе.
⠀
ты – горячо не любимая, не сестра,
друг мой немилый, моя неродная тень.
знай, за спиной у каждого чувства – страх.
я не боюсь.
ничего не боюсь к тебе.
⠀
и, убегая в далекие миражи,
чувствуй, отдайся ветру – и пусть несет.
если я что-то в жизни и заслужил –
право зализывать раны.
ну вот и все.
⠀
всех, с кем глупое время текло быстрей,
всех, с кем легко молчать о сложных вещах –
сразу прощай всех когда-то родных людей.
сразу прощай.
до свидания и прощай.
2014
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
⠀
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
⠀
кончится ток и внезапно сгорит звезда.
милая, спи.
до свидания, вечно твой.
сумрак вокзала. тихий свисток. поезда
в вечность из нашего нервного ничего.
⠀
город висит над обрывом три сотни лет.
я бы остался на все девять жизней здесь,
но я не верю в «да» после стольких «нет».
помни, что гордость – губительная болезнь.
⠀
чай и белье. стенограмма больных глубин.
лист перечеркнут. дата и имярек.
если не можешь увидеть конец любви,
значит смотри, как кончается человек.
⠀
слушай, душой прорвавшись за снежный шум:
прячется крик в этой пасмурной тишине.
снова не слышишь – снова я не пишу
эти не-письма,
конечно же, не тебе.
⠀
ты – горячо не любимая, не сестра,
друг мой немилый, моя неродная тень.
знай, за спиной у каждого чувства – страх.
я не боюсь.
ничего не боюсь к тебе.
⠀
и, убегая в далекие миражи,
чувствуй, отдайся ветру – и пусть несет.
если я что-то в жизни и заслужил –
право зализывать раны.
ну вот и все.
⠀
всех, с кем глупое время текло быстрей,
всех, с кем легко молчать о сложных вещах –
сразу прощай всех когда-то родных людей.
сразу прощай.
до свидания и прощай.
2014
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
⠀
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
❤23🔥17💔12⚡2
ПОСЛЕДНИЕ ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ГОДА
новый год, новая книга, новая татуировка и новый вторник – последний в этом году. мне стало интересно, чем я занимался год назад, поэтому открыл дневник. там – непроницаемый мрак – и снаружи, и внутри: война, депрессия, алкоголизм, нереализованность.
прошел год, внешняя тьма стала только гуще, но внутренняя развеялась. я собран и сосредоточен – пишу, издаю, двигаюсь, организовываю. все это стало возможным только благодаря вам – тем, кто меня читает – но в особенности тем, кто поддерживает, подписавшись на закрытый тг, бусти или патреон.
сегодня на этих ресурсах вышел последний в этом году пост – видеозапись моего недавнего тбилисского квартирника «тексты, от которых хочется жить»: камин, глинтвейн и воодушевляющая проза.
для меня эта публикация – выражение нежности и благодарности, атмосферное дополнение к напряженной работе двух с половиной месяцев. за октябрь, ноябрь и декабрь только на закрытых площадках были опубликован новая книга, два трека, три рассказа и четыре стихотворения – не помню, когда писал больше.
если вам нравится то, что я делаю,
если хотите поздравить с наступающим,
если стремитесь читать больше новых текстов (повесть об эмиграции, роман и еще несколько релизов уже в работе) – подписывайтесь. если уже подписаны, дарите подписки друзьям – это позволяет делать почти любая из платформ. для тех, кто не уверен – в себе или во мне – мы с командой подключили возможность разовых донатов.
благодарю всех вас за этот год –
совсем скоро мы подведем его итоги!
от всего моего – вашему, и горим дальше, ао
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
новый год, новая книга, новая татуировка и новый вторник – последний в этом году. мне стало интересно, чем я занимался год назад, поэтому открыл дневник. там – непроницаемый мрак – и снаружи, и внутри: война, депрессия, алкоголизм, нереализованность.
прошел год, внешняя тьма стала только гуще, но внутренняя развеялась. я собран и сосредоточен – пишу, издаю, двигаюсь, организовываю. все это стало возможным только благодаря вам – тем, кто меня читает – но в особенности тем, кто поддерживает, подписавшись на закрытый тг, бусти или патреон.
сегодня на этих ресурсах вышел последний в этом году пост – видеозапись моего недавнего тбилисского квартирника «тексты, от которых хочется жить»: камин, глинтвейн и воодушевляющая проза.
для меня эта публикация – выражение нежности и благодарности, атмосферное дополнение к напряженной работе двух с половиной месяцев. за октябрь, ноябрь и декабрь только на закрытых площадках были опубликован новая книга, два трека, три рассказа и четыре стихотворения – не помню, когда писал больше.
если вам нравится то, что я делаю,
если хотите поздравить с наступающим,
если стремитесь читать больше новых текстов (повесть об эмиграции, роман и еще несколько релизов уже в работе) – подписывайтесь. если уже подписаны, дарите подписки друзьям – это позволяет делать почти любая из платформ. для тех, кто не уверен – в себе или во мне – мы с командой подключили возможность разовых донатов.
благодарю всех вас за этот год –
совсем скоро мы подведем его итоги!
от всего моего – вашему, и горим дальше, ао
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
❤12
2025 / НА СОБСТВЕННЫХ УСЛОВИЯХ (ИТОГИ ГОДА)
что такое новый год? – для меня это ритуал перехода, праздник ревизии времени. его хочется встречать в правильном месте и в окружении особенных людей, на собственных условиях. конкретные дата и время – 31-е декабря, полночь – не имеют к этим условиям никакого отношения.
именно поэтому мой новый год наступает только сегодня. 2026-ой будет считаться на день короче остальных лет, а 2025-ый – длиннее. но прошедший год вместил в себя столько, что я дарю ему эти дополнительные сутки безропотно, с благодарностью в сердце.
МОЙ 2025-ЫЙ – ЭТО:
- свидание мечты, которого ждал много лет;
- очередной день рождения, словно фестиваль света;
- книга-поэма «аксиомы» – в сети, новая татуировка – на руке;
- мероприятия: концерт, лекция, квартирник и несколько экскурсий;
- книга прозы «сны о любви и войне» – полгода за рабочим столом – дописана и ищет издателя;
- новая повесть – об эмиграции – в работе (и чем сильнее наливается кровью, тем больше мне нравится);
- мечта о франции сбылась с прилетом в лион (а еще в этом году были ереван, турин, стамбул, барселона и десяток других городов каталонии);
- клубы: киноклуб (посмотрели полсотни фильмов), книжный (прочел 32 книги) и английский язык (пока была всего одна встреча, но будет больше);
- платные подписки: закрытый тг, бусти и патреон – спасибо за веру и поддержку – без них бы спился, задохнулся, сошел с ума, не выдержал перегрузки;
- а еще – первый авторский тур (весной везу друзей в каир); три исписанных дневника; десятки опубликованных рассказов и стихотворений – и это только то, о чем можно писать публично.
ВПЕЧАТЛЕНИЯ ГОДА
ощущение вскрытого горла – непрерывный внутренний вопль о войне невозможно сдерживать – горе и гнев вырываются наружу. треснувшая тайна – нашелся человек, потерянный много лет назад (где он пропадал, по-прежнему неизвестно). ослиный каминг-аут – больше не скрываю своей привязанности – дважды ездил к ослам и завел специальную группу для поклонения.
ДЕТАЛИ ГОДА
у меня, годами избегавшего привязанности к вещами, появилось несколько любимых предметов – красный термос, поэтический тренч и шляпа с лисой. развлечения – огромные уличные шахматы и сайт с инструкциями по производству бумажных самолетиков (их, оказывается, десятки видов!) кулинарные эксперименты – вишневый пирог и «ле батон» (даже не спрашивайте). утра воскресений – неожиданно – на мессах в католическом храме.
ЧУВСТВА ГОДА
удивление – впервые написал текст на заказ – стыдно было отправлять, но заказчику «очень понравилось». благодарность – за доверие – второй раз стал свидетелем на свадьбе. растерянность – встретился с родителями – нам нельзя расставаться так надолго. гордость – выучил грузинский алфавит и побывал на всех станциях тбилисского метро. разочарование – египетский музей в турине – к древним египтянам вопросов нет, только к итальянцам. детская радость – побывал в «коралине в стране кошмаров» – буквально в мультфильме, на выставке студии «лайка». раздражение – отвратительные эмигрантские спектакли, «ассасинс крид. шэдоус» и дональд трамп (целиком, блять, от парика до подошвы).
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГОДА
маленькое личное достижение – дочитал «дзэн и искусство ухода за мотоциклом» – с сотой, наверное, попытки. но главная книга года (и новый любимый писатель) – это «богоматерь цветов» жана жене.
лучшие фильмы – «цвет граната» (1968), dazed and confused (1993) и hundreds of beavers (2022). мультфильм – the adventures of mark twain (1985), а сериал – adolescence (2025). любимый альбом года – свежая пластинка jukebox the ghost.
сложно не то, чтобы перечислять – даже просто вспоминать – все, чем был наполнен мой 2025-ый. но основные события упомянуты, а тенденции намечены – большего и не хочется. я итак слишком много времени провел в прошлом, теперь требую настоящего и будущего.
уже на следующей неделе я вернусь с новыми текстами, а пока что отправляюсь в отпуск и выключаю телефон. меняйте реальность под себя, отказывайтесь от неосознанности и диктуйте миру собственные условия – с наступающим!
от всего моего – вашему,
и горим дальше,
ао
#главное #итогигода
что такое новый год? – для меня это ритуал перехода, праздник ревизии времени. его хочется встречать в правильном месте и в окружении особенных людей, на собственных условиях. конкретные дата и время – 31-е декабря, полночь – не имеют к этим условиям никакого отношения.
именно поэтому мой новый год наступает только сегодня. 2026-ой будет считаться на день короче остальных лет, а 2025-ый – длиннее. но прошедший год вместил в себя столько, что я дарю ему эти дополнительные сутки безропотно, с благодарностью в сердце.
МОЙ 2025-ЫЙ – ЭТО:
- свидание мечты, которого ждал много лет;
- очередной день рождения, словно фестиваль света;
- книга-поэма «аксиомы» – в сети, новая татуировка – на руке;
- мероприятия: концерт, лекция, квартирник и несколько экскурсий;
- книга прозы «сны о любви и войне» – полгода за рабочим столом – дописана и ищет издателя;
- новая повесть – об эмиграции – в работе (и чем сильнее наливается кровью, тем больше мне нравится);
- мечта о франции сбылась с прилетом в лион (а еще в этом году были ереван, турин, стамбул, барселона и десяток других городов каталонии);
- клубы: киноклуб (посмотрели полсотни фильмов), книжный (прочел 32 книги) и английский язык (пока была всего одна встреча, но будет больше);
- платные подписки: закрытый тг, бусти и патреон – спасибо за веру и поддержку – без них бы спился, задохнулся, сошел с ума, не выдержал перегрузки;
- а еще – первый авторский тур (весной везу друзей в каир); три исписанных дневника; десятки опубликованных рассказов и стихотворений – и это только то, о чем можно писать публично.
ВПЕЧАТЛЕНИЯ ГОДА
ощущение вскрытого горла – непрерывный внутренний вопль о войне невозможно сдерживать – горе и гнев вырываются наружу. треснувшая тайна – нашелся человек, потерянный много лет назад (где он пропадал, по-прежнему неизвестно). ослиный каминг-аут – больше не скрываю своей привязанности – дважды ездил к ослам и завел специальную группу для поклонения.
ДЕТАЛИ ГОДА
у меня, годами избегавшего привязанности к вещами, появилось несколько любимых предметов – красный термос, поэтический тренч и шляпа с лисой. развлечения – огромные уличные шахматы и сайт с инструкциями по производству бумажных самолетиков (их, оказывается, десятки видов!) кулинарные эксперименты – вишневый пирог и «ле батон» (даже не спрашивайте). утра воскресений – неожиданно – на мессах в католическом храме.
ЧУВСТВА ГОДА
удивление – впервые написал текст на заказ – стыдно было отправлять, но заказчику «очень понравилось». благодарность – за доверие – второй раз стал свидетелем на свадьбе. растерянность – встретился с родителями – нам нельзя расставаться так надолго. гордость – выучил грузинский алфавит и побывал на всех станциях тбилисского метро. разочарование – египетский музей в турине – к древним египтянам вопросов нет, только к итальянцам. детская радость – побывал в «коралине в стране кошмаров» – буквально в мультфильме, на выставке студии «лайка». раздражение – отвратительные эмигрантские спектакли, «ассасинс крид. шэдоус» и дональд трамп (целиком, блять, от парика до подошвы).
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГОДА
маленькое личное достижение – дочитал «дзэн и искусство ухода за мотоциклом» – с сотой, наверное, попытки. но главная книга года (и новый любимый писатель) – это «богоматерь цветов» жана жене.
лучшие фильмы – «цвет граната» (1968), dazed and confused (1993) и hundreds of beavers (2022). мультфильм – the adventures of mark twain (1985), а сериал – adolescence (2025). любимый альбом года – свежая пластинка jukebox the ghost.
сложно не то, чтобы перечислять – даже просто вспоминать – все, чем был наполнен мой 2025-ый. но основные события упомянуты, а тенденции намечены – большего и не хочется. я итак слишком много времени провел в прошлом, теперь требую настоящего и будущего.
уже на следующей неделе я вернусь с новыми текстами, а пока что отправляюсь в отпуск и выключаю телефон. меняйте реальность под себя, отказывайтесь от неосознанности и диктуйте миру собственные условия – с наступающим!
от всего моего – вашему,
и горим дальше,
ао
#главное #итогигода
❤11🔥3🎄2
ГНИЛАЯ АТЛАНТИДА (спичка)
…даже если весь остров будет вывернут наизнанку, а все на нем – извращено и переломано; если правительство, армия и церковь срастутся в тоталитарную гидру, а вся власть достанется кровожадному диктатору; если всем будут управлять его знакомые и родственники, а владеть – контролируемые ими преступники; если трусы прикинутся силовиками, а лжецы – журналистами, которые расскажут, с кем спать, в кого верить и как жить, назовут провалы – успехами, а жажду крови – любовью к ближнему, деградацию – процветанием, а бесправие и коррупцию – торжеством демократии;
даже если все будет так,
есть то, что у человека не отобрать –
память, право на веру, возможность слышать грохот грядущего...
полный текст – читайте по ссылке.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#спички #репортажизнутри #андрейорловский
…даже если весь остров будет вывернут наизнанку, а все на нем – извращено и переломано; если правительство, армия и церковь срастутся в тоталитарную гидру, а вся власть достанется кровожадному диктатору; если всем будут управлять его знакомые и родственники, а владеть – контролируемые ими преступники; если трусы прикинутся силовиками, а лжецы – журналистами, которые расскажут, с кем спать, в кого верить и как жить, назовут провалы – успехами, а жажду крови – любовью к ближнему, деградацию – процветанием, а бесправие и коррупцию – торжеством демократии;
даже если все будет так,
есть то, что у человека не отобрать –
память, право на веру, возможность слышать грохот грядущего...
полный текст – читайте по ссылке.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#спички #репортажизнутри #андрейорловский
❤6❤🔥3⚡2👍1
ПОЭМА «ИЕРОГЛИФЫ». ЧАСТЬ I
ありがとう (arigatou) – это основной способ поблагодарить человека в японском языке. cлово состоит из иероглифов со значениями «сложно быть» либо «быть редким»
я
был
легким,
зеленым и смелым –
эдельвейс на снежном плато –
на восточный склон фудзиямы я шел,
чтобы слушать песни ветров.
ко всему –
хоть к вере,
хоть к пошлой цели,
даже к смерти – я был готов,
но не к тебе –
и в горле долго хранил
наших первых встреч удивленный крик.
пусть звучит все то, что смог уберечь.
пусть звучит все то, что понял потом.
пусть
из пыльных
связок прорвется речь –
вместе с грохотом слова «аригато».
пс
поэма «иероглифы» состоит из пяти частей. на протяжении следующих пяти дней они будут выходить – по одному фрагменту в сутки – на моих платных ресурсах: в закрытом тг-канале, на «бусти» и «патреоне». приятного чтения!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
ありがとう (arigatou) – это основной способ поблагодарить человека в японском языке. cлово состоит из иероглифов со значениями «сложно быть» либо «быть редким»
я
был
легким,
зеленым и смелым –
эдельвейс на снежном плато –
на восточный склон фудзиямы я шел,
чтобы слушать песни ветров.
ко всему –
хоть к вере,
хоть к пошлой цели,
даже к смерти – я был готов,
но не к тебе –
и в горле долго хранил
наших первых встреч удивленный крик.
пусть звучит все то, что смог уберечь.
пусть звучит все то, что понял потом.
пусть
из пыльных
связок прорвется речь –
вместе с грохотом слова «аригато».
пс
поэма «иероглифы» состоит из пяти частей. на протяжении следующих пяти дней они будут выходить – по одному фрагменту в сутки – на моих платных ресурсах: в закрытом тг-канале, на «бусти» и «патреоне». приятного чтения!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
🔥15
НОВЫЙ КОНЦЕРТ И ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ
25-го января мы с артемом моргуновым выступим в клубе «механика». к вечеру мы подготовили специальную программу – диалог смыслов между поэтом и музыкантом. артем будет петь свои песни, а я – читать тексты – в том числе новые и под музыку, что делаю исключительно редко. точные координаты концерта:
- 25 января, воскресенье;
- 20:00 – сбор гостей / 21:00 – начало;
- MECHANICA CLUB (9 Dmitry Uznadze);
- вход: 25 лари – по предпродаже, 35 лари – в день мероприятия.
за день до этого – в субботу, 24-го января – я дам первое за несколько лет интервью. смотрите прямой эфир на youtube-канале «дилетант» в 15:00 по тбилиси!
до скорых встреч и следите за новостями,
от всего моего – вашему!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
25-го января мы с артемом моргуновым выступим в клубе «механика». к вечеру мы подготовили специальную программу – диалог смыслов между поэтом и музыкантом. артем будет петь свои песни, а я – читать тексты – в том числе новые и под музыку, что делаю исключительно редко. точные координаты концерта:
- 25 января, воскресенье;
- 20:00 – сбор гостей / 21:00 – начало;
- MECHANICA CLUB (9 Dmitry Uznadze);
- вход: 25 лари – по предпродаже, 35 лари – в день мероприятия.
за день до этого – в субботу, 24-го января – я дам первое за несколько лет интервью. смотрите прямой эфир на youtube-канале «дилетант» в 15:00 по тбилиси!
до скорых встреч и следите за новостями,
от всего моего – вашему!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
❤4🔥4👍2
репортаж изнутри
НОВЫЙ КОНЦЕРТ И ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ 25-го января мы с артемом моргуновым выступим в клубе «механика». к вечеру мы подготовили специальную программу – диалог смыслов между поэтом и музыкантом. артем будет петь свои песни, а я – читать тексты – в том числе новые…
ОБНОВЛЕНИЕ
по личным обстоятельствам прямой эфир переносится с 24-го января на 31-е, 15:00 по тбилиси. ну, а концерт – по расписанию – поэтому до встречи завтра в клубе "механика"!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
по личным обстоятельствам прямой эфир переносится с 24-го января на 31-е, 15:00 по тбилиси. ну, а концерт – по расписанию – поэтому до встречи завтра в клубе "механика"!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
Я НЕ ПИСАЛ ТРИ МЕСЯЦА…
я не писал три месяца – и вот:
январь,
подъезд,
сырая сигарета.
и по дороге, на которой лед
блестит под золотой иглой рассвета,
шагает страшный год – так караван
слонов ломает
черепахе панцирь.
три месяца я прятался в диван,
пытаясь во всем этом разобраться.
сомнения, волнение, метель
засасывает город, как воронка.
я точно понял:
зрелость – это дверь,
закрывшаяся в комнату ребенка.
я понял, что все пишут об одном –
одни ответы, разные вопросы.
я понял то, что знал уже давно:
зима – это хроническая осень.
вся жизнь есть воспитание души,
а старость – только черновик для смерти.
так в лабиринтах облачных вершин
над городом гудит холодный ветер,
как вопль одинокого кита,
ради свободы бросившего стаю.
я много чувствовал и мало понимал,
а в это время люди просыпались.
застыли в окнах тени мокрых снов,
и дым плывет, как пьяная невеста.
букеты электрических цветов
вдруг вспыхнули
на утренних подъездах.
весь город за ночь будто похудел.
луч солнца обнажил скелет котельной.
на пыль ушедших дней,
на соль,
на мел
шагнули тени теплых привидений.
забыв о том, как были всех сильней –
людей,
атлантов,
северного ветра,
богов, супергероев, дикарей –
они идут по лезвию рассвета.
я выкурил три пачки, и теперь
слова, как дым из легких, прут наружу.
внизу в подъезде прогремела дверь:
поскальзываясь на блестящих лужах,
бежит ребенок –
бледный и седой –
сливаясь с остывающей толпой.
пс
ну, и клип: https://www.youtube.com/watch?v=JcD2NJ1sWYI&list=RDJcD2NJ1sWYI&start_radio=1
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
я не писал три месяца – и вот:
январь,
подъезд,
сырая сигарета.
и по дороге, на которой лед
блестит под золотой иглой рассвета,
шагает страшный год – так караван
слонов ломает
черепахе панцирь.
три месяца я прятался в диван,
пытаясь во всем этом разобраться.
сомнения, волнение, метель
засасывает город, как воронка.
я точно понял:
зрелость – это дверь,
закрывшаяся в комнату ребенка.
я понял, что все пишут об одном –
одни ответы, разные вопросы.
я понял то, что знал уже давно:
зима – это хроническая осень.
вся жизнь есть воспитание души,
а старость – только черновик для смерти.
так в лабиринтах облачных вершин
над городом гудит холодный ветер,
как вопль одинокого кита,
ради свободы бросившего стаю.
я много чувствовал и мало понимал,
а в это время люди просыпались.
застыли в окнах тени мокрых снов,
и дым плывет, как пьяная невеста.
букеты электрических цветов
вдруг вспыхнули
на утренних подъездах.
весь город за ночь будто похудел.
луч солнца обнажил скелет котельной.
на пыль ушедших дней,
на соль,
на мел
шагнули тени теплых привидений.
забыв о том, как были всех сильней –
людей,
атлантов,
северного ветра,
богов, супергероев, дикарей –
они идут по лезвию рассвета.
я выкурил три пачки, и теперь
слова, как дым из легких, прут наружу.
внизу в подъезде прогремела дверь:
поскальзываясь на блестящих лужах,
бежит ребенок –
бледный и седой –
сливаясь с остывающей толпой.
пс
ну, и клип: https://www.youtube.com/watch?v=JcD2NJ1sWYI&list=RDJcD2NJ1sWYI&start_radio=1
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
YouTube
андрей орловский | я не писал три месяца...
в январе 2016-го года по приглашению ромы мнацаканова (поэта, режиссера, сапожника и много еще кого) я оказался в самаре, где мы позвали друзей и за сутки сняли клип на стихотворение "я не писал три месяца..." видео, как это часто бывает со спонтанными съемками…
❤21🔥4
ЯНВАРЬ, ИНТЕРВЬЮ И ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ
ух, ну и месяц: ослы, ереван, болезнь, концерт, книжный клуб, новая поэма и, конечно, самое интересное – интервью. от последнего предложения поговорить с прессой я отказался в марте 2023-го, и в моей военной книге есть целая глава об этом.
теперь разговор все-таки состоялся – и он коснулся всего, чего можно было успеть коснуться за час: «мови окупантів», невозможности поэзии в современной россии, новой книги и ее символьного кода. смотрите разговор по ссылке: https://www.youtube.com/live/R_-ERN_9qzA – а я пока перейду к важному объявлению.
ДРУЗЬЯ, МЫ СРОЧНО ИЩЕМ:
1 / переводчика (переводим с русского на английский ознакомительный фрагмент военной книги);
2 / литературного агента (общаемся с иностранными издательствами);
3 / звукорежиссера (сводим и готовим к публикации новые треки);
4 / организаторов в сша и европе (думаем о новой серии концертов);
5 / помощника (едва справляемся с предыдущими пунктами).
если среди вас есть те, кто хочет и может помочь, пишите в личные сообщения – будем обсуждать сотрудничество!
ПС
ну, а в самом конце – традиционное ежемесячное спасибо всем, кто подписан на платные страницы. в январе на них вышли несколько видео и новая поэма «иероглифы», а с сегодняшнего дня публикаций станет больше.
уже завтра ждите новый отрывок из военной книги – как раз тот, о котором упоминал, про интервью (и мою собаку). до скорых встреч и следите за новостями, от всего моего – вашему!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
ух, ну и месяц: ослы, ереван, болезнь, концерт, книжный клуб, новая поэма и, конечно, самое интересное – интервью. от последнего предложения поговорить с прессой я отказался в марте 2023-го, и в моей военной книге есть целая глава об этом.
теперь разговор все-таки состоялся – и он коснулся всего, чего можно было успеть коснуться за час: «мови окупантів», невозможности поэзии в современной россии, новой книги и ее символьного кода. смотрите разговор по ссылке: https://www.youtube.com/live/R_-ERN_9qzA – а я пока перейду к важному объявлению.
ДРУЗЬЯ, МЫ СРОЧНО ИЩЕМ:
1 / переводчика (переводим с русского на английский ознакомительный фрагмент военной книги);
2 / литературного агента (общаемся с иностранными издательствами);
3 / звукорежиссера (сводим и готовим к публикации новые треки);
4 / организаторов в сша и европе (думаем о новой серии концертов);
5 / помощника (едва справляемся с предыдущими пунктами).
если среди вас есть те, кто хочет и может помочь, пишите в личные сообщения – будем обсуждать сотрудничество!
ПС
ну, а в самом конце – традиционное ежемесячное спасибо всем, кто подписан на платные страницы. в январе на них вышли несколько видео и новая поэма «иероглифы», а с сегодняшнего дня публикаций станет больше.
уже завтра ждите новый отрывок из военной книги – как раз тот, о котором упоминал, про интервью (и мою собаку). до скорых встреч и следите за новостями, от всего моего – вашему!
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#новости #репортажизнутри #андрейорловский
Youtube
- YouTube
Enjoy the videos and music you love, upload original content, and share it all with friends, family, and the world on YouTube.
❤🔥12🔥5👏2
СИНИЙ ШАРФ
все,
я понял –
аню любить нельзя:
резать пока не больно, зима – наркоз.
понял,
но до рассвета
втирал друзьям
что-то там про искусство ее волос.
резать быстро,
на выдохе, не дрожать,
резать так, как резал любую до,
но
на плечи
падает анин шарф,
и с тех пор нет выдохов – только вдох.
синий шарф:
мой пот и ее духи,
наш перегар – такой, как будто зарин,
но
от этой
ласки без запятых
взмокли все вечерние фонари.
тайны, паузы,
бегство, тоска и спирт,
поиск контроля, страх и навык гореть –
но,
сжимая
льдинку ее руки,
мне казалась важной вся эта смерть.
мы
искали
трещины –
в ней, во мне,
но нашли не секс – химический транс.
мир
ловил нас,
но упустил момент –
мы смогли себя у него украсть.
пробки,
«винстон»,
синий шарф – натюрморт:
первый луч вставляет, как нашатырь.
смерть –
не важно,
даже наоборот,
мир с утра так ясен, до тошноты:
нужно резать
все, что не завязать.
нужно резать – сердце, только держись.
все,
я понял –
аню любить нельзя,
но
не понял –
как без этого жить?
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
все,
я понял –
аню любить нельзя:
резать пока не больно, зима – наркоз.
понял,
но до рассвета
втирал друзьям
что-то там про искусство ее волос.
резать быстро,
на выдохе, не дрожать,
резать так, как резал любую до,
но
на плечи
падает анин шарф,
и с тех пор нет выдохов – только вдох.
синий шарф:
мой пот и ее духи,
наш перегар – такой, как будто зарин,
но
от этой
ласки без запятых
взмокли все вечерние фонари.
тайны, паузы,
бегство, тоска и спирт,
поиск контроля, страх и навык гореть –
но,
сжимая
льдинку ее руки,
мне казалась важной вся эта смерть.
мы
искали
трещины –
в ней, во мне,
но нашли не секс – химический транс.
мир
ловил нас,
но упустил момент –
мы смогли себя у него украсть.
пробки,
«винстон»,
синий шарф – натюрморт:
первый луч вставляет, как нашатырь.
смерть –
не важно,
даже наоборот,
мир с утра так ясен, до тошноты:
нужно резать
все, что не завязать.
нужно резать – сердце, только держись.
все,
я понял –
аню любить нельзя,
но
не понял –
как без этого жить?
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
❤15💔9🔥4😍1