внимание! давно пора было разобраться с реакциями в этом канале – и я разобрался. спасибо за внимание.
НОВАЯ ВЕСНА, НОВАЯ ПОВЕСТЬ, НОВЫЙ ВЫЗОВ
⠀
уже больше недели я не могу написать этот пост. каждый день сажусь за него, но сковывает паралич. дело не в тексте – он обычный – мне просто хочется поделиться новостями последних двух месяцев. однако конец зимы вместил столько всего, что я даже не знаю, как подступиться к описанию.
⠀
попробую начать коротко и с очевидного, внешнего – три выступления и несколько стихотворений, первое за много лет интервью и книжный клуб, который разрастается, становясь все интереснее.
второй слой – это новинки, опубликованные на закрытых площадках – отрывки из военной книги, трек «аксиомы» и поэма «иероглифы».
третий уровень – самый важный и насыщенный, но рассказывать о нем сложнее всего – это сразу три книги. одна выйдет уже этой весной, вторая – до конца 2026-го, а за третью я сажусь прямо сейчас.
⠀
да, внутри начинает проступать контур нового текста – повести об эмиграции и эмигрантах, их борьбе и братстве, тревогах и трагедиях.
не знаю, сколько продлится эта работа, и насколько трудной станет, но постараюсь держать вас в курсе. со следующей недели мои платные площадки превратятся в писательский дневник, где каждый день буду публиковать посты о процессе.
у меня есть возможность писать только благодаря тем, кто подписан на закрытый тг, бусти и патреон. впереди – несколько недель напряженной работы – поэтому если вы еще не подписаны, сейчас самое время это сделать.
⠀
пс
перечитал свой обзор и понял, что он не вместил и половины происходящего: есть же еще наши приключения с хомяком, достойные отдельных постов. есть изматывающая борьба за трезвость и собственное тело, достойная отдельной книги. есть еще страх и усталость, новая война, вереница смертей, туман неопределенности. но обо всем этом – в другой раз, а пока – к новому вызову, новой повести и новой весне. от всего моего – вашему!
⠀
ппс
ну, и покажу вам обложку первого бумажного издания «аксиом» – что скажете?
⠀
#новости
⠀
уже больше недели я не могу написать этот пост. каждый день сажусь за него, но сковывает паралич. дело не в тексте – он обычный – мне просто хочется поделиться новостями последних двух месяцев. однако конец зимы вместил столько всего, что я даже не знаю, как подступиться к описанию.
⠀
попробую начать коротко и с очевидного, внешнего – три выступления и несколько стихотворений, первое за много лет интервью и книжный клуб, который разрастается, становясь все интереснее.
второй слой – это новинки, опубликованные на закрытых площадках – отрывки из военной книги, трек «аксиомы» и поэма «иероглифы».
третий уровень – самый важный и насыщенный, но рассказывать о нем сложнее всего – это сразу три книги. одна выйдет уже этой весной, вторая – до конца 2026-го, а за третью я сажусь прямо сейчас.
⠀
да, внутри начинает проступать контур нового текста – повести об эмиграции и эмигрантах, их борьбе и братстве, тревогах и трагедиях.
не знаю, сколько продлится эта работа, и насколько трудной станет, но постараюсь держать вас в курсе. со следующей недели мои платные площадки превратятся в писательский дневник, где каждый день буду публиковать посты о процессе.
у меня есть возможность писать только благодаря тем, кто подписан на закрытый тг, бусти и патреон. впереди – несколько недель напряженной работы – поэтому если вы еще не подписаны, сейчас самое время это сделать.
⠀
пс
перечитал свой обзор и понял, что он не вместил и половины происходящего: есть же еще наши приключения с хомяком, достойные отдельных постов. есть изматывающая борьба за трезвость и собственное тело, достойная отдельной книги. есть еще страх и усталость, новая война, вереница смертей, туман неопределенности. но обо всем этом – в другой раз, а пока – к новому вызову, новой повести и новой весне. от всего моего – вашему!
⠀
ппс
ну, и покажу вам обложку первого бумажного издания «аксиом» – что скажете?
⠀
#новости
«СПИЧКИ. ДОРОГА ДОМОЙ» – ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ!
тренд, которым несколько месяцев кипели соцсети: «2026-ой – это новый 2016-ый» – казался мне нелепым, как и все остальные тренды. но за последнюю неделю отношение изменилось. снова весна, у меня снова выходит книга, у другой моей книги проблемы с издателем, а третью я начинаю писать. я снова выступаю, как и десять лет назад, когда в киеве вышли «спички. дорога домой».
в марте 2016-го начался «спичкитур» – серия концертов в защиту книги, растянувшаяся на несколько месяцев, полсотни городов и десятки тысяч километров – наверное, самое огненное и невероятное путешествие моей жизни.
эти города – сожженные до тла – навсегда оставили в моей душе ожог. эти люди – коллеги, читатели и организаторы – стали моими друзьями, со многими из которых мы до сих пор поддерживаем отношения. эти тексты – личные и социальные, современные и демонстративно неактуальные – заложили основу той личности, которая со временем стала мной.
именно поэтому сегодня я выкладываю в сеть книгу «спички. дорога домой» – сборник рассказов, обитающих на границе поэзии и прозы; заметки с обочин всех тех городов, пыль которых мне довелось глотать в 2016-ом; без цензуры и сокращений – читайте в моем закрытом тг, на бусти и патреоне.
пс
после окончания «спичкитура» я писал: «многое из того, что произошло, мне еще только предстоит по-настоящему пережить и понять» – и это правда. я рад объявить, что у книги «спички. дорога домой» будет переиздание. к 42 главам оригинальной редакции прибавится еще 24 текста, благодаря которым объем книги вырастет в два раза.
но подробности я расскажу ближе к концу года, а пока что, заканчиваю пост универсальным посланием: от всего моего – вашему, и приятного чтения!
#спички
тренд, которым несколько месяцев кипели соцсети: «2026-ой – это новый 2016-ый» – казался мне нелепым, как и все остальные тренды. но за последнюю неделю отношение изменилось. снова весна, у меня снова выходит книга, у другой моей книги проблемы с издателем, а третью я начинаю писать. я снова выступаю, как и десять лет назад, когда в киеве вышли «спички. дорога домой».
в марте 2016-го начался «спичкитур» – серия концертов в защиту книги, растянувшаяся на несколько месяцев, полсотни городов и десятки тысяч километров – наверное, самое огненное и невероятное путешествие моей жизни.
эти города – сожженные до тла – навсегда оставили в моей душе ожог. эти люди – коллеги, читатели и организаторы – стали моими друзьями, со многими из которых мы до сих пор поддерживаем отношения. эти тексты – личные и социальные, современные и демонстративно неактуальные – заложили основу той личности, которая со временем стала мной.
именно поэтому сегодня я выкладываю в сеть книгу «спички. дорога домой» – сборник рассказов, обитающих на границе поэзии и прозы; заметки с обочин всех тех городов, пыль которых мне довелось глотать в 2016-ом; без цензуры и сокращений – читайте в моем закрытом тг, на бусти и патреоне.
пс
после окончания «спичкитура» я писал: «многое из того, что произошло, мне еще только предстоит по-настоящему пережить и понять» – и это правда. я рад объявить, что у книги «спички. дорога домой» будет переиздание. к 42 главам оригинальной редакции прибавится еще 24 текста, благодаря которым объем книги вырастет в два раза.
но подробности я расскажу ближе к концу года, а пока что, заканчиваю пост универсальным посланием: от всего моего – вашему, и приятного чтения!
#спички
КНИГА «АКСИОМЫ» – ТЕПЕРЬ И В БУМАГЕ!
сегодня в тбилиси вышло бумажное издание поэмы «аксиомы». эта моя первая сольная книга с 2016-го – работа над текстом продолжалась семь лет, еще три года ушло на оформление. в прошлом октябре состоялся цифровой релиз, но я понимал, что его недостаточно.
«аксиомы» – графичные и геометричные, набитые секретами и символами, с уникальным шрифтом на основе моего почерка – были созданы именно для бумаги, и сегодня долгожданное чудо случилось.
подробнее о поэме и команде, которая работала над оформлением, я уже писал здесь, а в книге им (и многим другим) посвящен специальный раздел с благодарностями. в данном же посте мне хочется обратиться к трем людям лично – ирме матуа, тиме данилову и маше карпушевой – спасибо, что помогли мечте воплотиться в реальность.
теперь, когда душа «аксиом» обзавелась телом – еще и таким привлекательным – книга может отправиться к вам, моим друзьям и подписчикам.
КАК ЗАКАЗАТЬ КНИГУ?
- цены: 30 лари / 450 грн / 900 рублей (для подписчиков моего закрытого тг-канала, бусти и патреона) и 60 лари / 900 грн / 1800 рублей (для остальных);
- доставка: оплачивается отдельно, книги рассылаются из тбилиси и условия для разных стран отличаются (будем искать удобные решения для каждого человека и города);
- подробности: вы можете забронировать книгу и оплатить ее уже сейчас (пишите в лс или комментариях). ближайшие две недели мы принимаем заказы, а логистикой и отправкой займемся в начале апреля.
«аксиомы» вышли ограниченным тиражом – меньше сотни книг – и уже 15% из него забронировано, поэтому не тяните с заказами. приятного чтения, и от всего моего – вашему!
#аксиомы
сегодня в тбилиси вышло бумажное издание поэмы «аксиомы». эта моя первая сольная книга с 2016-го – работа над текстом продолжалась семь лет, еще три года ушло на оформление. в прошлом октябре состоялся цифровой релиз, но я понимал, что его недостаточно.
«аксиомы» – графичные и геометричные, набитые секретами и символами, с уникальным шрифтом на основе моего почерка – были созданы именно для бумаги, и сегодня долгожданное чудо случилось.
подробнее о поэме и команде, которая работала над оформлением, я уже писал здесь, а в книге им (и многим другим) посвящен специальный раздел с благодарностями. в данном же посте мне хочется обратиться к трем людям лично – ирме матуа, тиме данилову и маше карпушевой – спасибо, что помогли мечте воплотиться в реальность.
теперь, когда душа «аксиом» обзавелась телом – еще и таким привлекательным – книга может отправиться к вам, моим друзьям и подписчикам.
КАК ЗАКАЗАТЬ КНИГУ?
- цены: 30 лари / 450 грн / 900 рублей (для подписчиков моего закрытого тг-канала, бусти и патреона) и 60 лари / 900 грн / 1800 рублей (для остальных);
- доставка: оплачивается отдельно, книги рассылаются из тбилиси и условия для разных стран отличаются (будем искать удобные решения для каждого человека и города);
- подробности: вы можете забронировать книгу и оплатить ее уже сейчас (пишите в лс или комментариях). ближайшие две недели мы принимаем заказы, а логистикой и отправкой займемся в начале апреля.
«аксиомы» вышли ограниченным тиражом – меньше сотни книг – и уже 15% из него забронировано, поэтому не тяните с заказами. приятного чтения, и от всего моего – вашему!
#аксиомы
ТРИПТИХ РАССВЕТА. АПРЕЛЬ
сгореть нельзя остановиться:
где запятая – там и страх,
а сердце – раненная птица,
распятая на проводах
бессмысленной ночной печали.
начало кажется концом,
конец является началом –
змея глотает хвост. кольцо.
весь город синий от пожара
зари. мерещатся сквозь сны
страна в объятиях кошмара,
москва в предчувствии весны,
санкт-петербург в огнях теракта,
распотрошившего метро,
а сердце – атомный реактор,
расплавившийся за ребром –
рождает свет: глухой и черный.
тарковский. зона наяву.
мне нужно выебать девчонку –
не ту, с которой я живу.
пойти на жертвы, но блокаду
прорвать ценой любых потерь:
три года со своею правдой
здесь заперт в мертвой духоте.
я – ронин лжи и кислорода,
лишившийся своих господ,
а искупление – в дороге
на смерть, на битву, на восток,
где, потерявший смысл и веру,
попробует их дать другим,
где в небе нового апреля
зажглись сигнальные огни.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
сгореть нельзя остановиться:
где запятая – там и страх,
а сердце – раненная птица,
распятая на проводах
бессмысленной ночной печали.
начало кажется концом,
конец является началом –
змея глотает хвост. кольцо.
весь город синий от пожара
зари. мерещатся сквозь сны
страна в объятиях кошмара,
москва в предчувствии весны,
санкт-петербург в огнях теракта,
распотрошившего метро,
а сердце – атомный реактор,
расплавившийся за ребром –
рождает свет: глухой и черный.
тарковский. зона наяву.
мне нужно выебать девчонку –
не ту, с которой я живу.
пойти на жертвы, но блокаду
прорвать ценой любых потерь:
три года со своею правдой
здесь заперт в мертвой духоте.
я – ронин лжи и кислорода,
лишившийся своих господ,
а искупление – в дороге
на смерть, на битву, на восток,
где, потерявший смысл и веру,
попробует их дать другим,
где в небе нового апреля
зажглись сигнальные огни.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
ТРИПТИХ РАССВЕТА. ЮЛА
ночь – фигура,
мы с тобой – два угла:
снова между нами диагональ.
снова джин с шампанским, опять игла
света вонзилась в тюль,
а потом –
мы завтракаем вдвоем:
ношпа, кофе, выпечка с миндалем.
в окнах – клен
рвет облако, как белье.
я тебя не люблю,
ты – меня,
совместное – камуфляж:
просто ищем повод терять края,
любим обнуляться и обнулять
все в других до костей.
жесткий спорт
веселых и злых пустот –
нужно, не расплачиваясь тоской,
быстрым марш-броском
ощутить восторг
физики жадных тел.
рассвело.
сосед расчехлил сверло.
шторы, будто вымочили в мерло.
так погибло то, что уже мертво,
рухнул гемоглобин.
в этот раз
не выиграл никто из нас.
срезать груз совместного, как балласт:
губы – кляп, и спрятанный в недрах глаз
вызов гниющих льдин…
…ночь – к нулям,
колеса, вискарь и лайм,
два письма, звонок и такси в оффлайн –
и опять танцует всю ночь юла
искренней нелюбви.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
ночь – фигура,
мы с тобой – два угла:
снова между нами диагональ.
снова джин с шампанским, опять игла
света вонзилась в тюль,
а потом –
мы завтракаем вдвоем:
ношпа, кофе, выпечка с миндалем.
в окнах – клен
рвет облако, как белье.
я тебя не люблю,
ты – меня,
совместное – камуфляж:
просто ищем повод терять края,
любим обнуляться и обнулять
все в других до костей.
жесткий спорт
веселых и злых пустот –
нужно, не расплачиваясь тоской,
быстрым марш-броском
ощутить восторг
физики жадных тел.
рассвело.
сосед расчехлил сверло.
шторы, будто вымочили в мерло.
так погибло то, что уже мертво,
рухнул гемоглобин.
в этот раз
не выиграл никто из нас.
срезать груз совместного, как балласт:
губы – кляп, и спрятанный в недрах глаз
вызов гниющих льдин…
…ночь – к нулям,
колеса, вискарь и лайм,
два письма, звонок и такси в оффлайн –
и опять танцует всю ночь юла
искренней нелюбви.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
ТРИПТИХ РАССВЕТА. ТУМАН
я закрываю дверь, вызываю лифт.
сырость подъезда. высохшие цветы.
мне себя нужно с чем-нибудь разделить –
с чем-нибудь не бумажным и не спиртным.
сквозь туман я иду наугад к друзьям –
кто поймет этот странный ночной визит?
ближе всех живет даша, но к ней нельзя:
наверняка там кто-то из десяти
за предстоящий месяц – а вдруг он тот,
с кем она будет счастлива и честна?
я шагаю по валу мимо ворот
церкви, будто присохшей к своим крестам.
может, к паше – до яузы, где повис
над таганкой сталинский барад-дур?
нет, я, кажется, должен ему – сюрприз
станет актом взыскательных процедур.
белый пакет тумана шуршит во рту.
склеп павелецкой, улица глеба... стоп!
слева – зловещий «вольво», а в нем патруль.
смена курса: вправо – и до тверской.
страж мостов, брат марса, ночной фонарь
дышит дымом – сплюнувший пулю ствол.
я толкаю глубже «айфон» в карман:
предупреждать – рассеивать волшебство.
бар на чеховской. вопли и хриплый лай.
от тумана цвет ночи стал голубым.
та, что у стойки? та, с кем живу? юла?
в ком мне спрятаться, чтобы я смог забыть,
как дрожали стихи на губах у тех,
кто искал со мной нервное глубоко?
как для этих же губ через пару лет
стал бездомной «вспомнить бы чьей» строкой?
как во мне догорел и погас факир?
как шахтер устал бурить мертвый грунт?
если бы обо мне писал стивен кинг,
повесть бы называлась «привыкший труп».
я – по привычке – верю пустым огням
и наугад в кого-то всегда влюблен.
я – по привычке – пробую приподнять
все внезапные мельницы на копье.
все – по привычке: смех и борьба, надрыв.
вечно сентиментальный провинциал –
бросил свой южный порт, но в москве открыл
в южнопортовом округе филиал.
здесь я высадил яблоню в школьный сад.
здесь мной найдены вектор и чистый лист,
кошка, навыки жить без еды и сна.
здесь утрачены память, азарт и смысл.
новые игры, вызовы, имена:
из-за / для / вопреки / с которыми – жить.
в машиных окнах на достоевской – тьма
растревожена визгом ночных машин.
час сижу под подъездом – тупой инстинкт –
чувство, что защищаю ее покой.
больше я и не знаю, к кому пойти,
и ловлю на трассе такси рукой.
я захожу в подъезд, отбиваю ритм
вверх по лестнице (лифт ко мне не пришел).
кто-то вышел на лестницу покурить,
пепел с искрами стряхивает в горшок.
вспыхнул лист, загорелось окно, весь дом.
яростного рассвета блестит оскал –
под туманным рассыпавшимся бинтом,
свежезажившей раной лежит москва.
сплин, бездомье, травмы, туман и свет:
город зион был снова стерт в порошок.
реквием? казнь? цунами? – конечно, нет –
мне давно не бывало так хорошо.
в этом болоте я много раз тонул –
и умею в нем плавать, как кмс.
эту музыку я узнаю на слух
с первых нот – это музыка перемен.
мне опять предлагают новую жизнь –
я опять отзываюсь на этот зов.
мне опять по праву принадлежит
бог мой – бег.
я пожертвую ему все:
прочность дел,
щит стен и уют систем,
но есть то, что не может быть отдано:
каждой из своих жизней я должен тем,
кто взял меня в свидетели их одной.
2020
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
я закрываю дверь, вызываю лифт.
сырость подъезда. высохшие цветы.
мне себя нужно с чем-нибудь разделить –
с чем-нибудь не бумажным и не спиртным.
сквозь туман я иду наугад к друзьям –
кто поймет этот странный ночной визит?
ближе всех живет даша, но к ней нельзя:
наверняка там кто-то из десяти
за предстоящий месяц – а вдруг он тот,
с кем она будет счастлива и честна?
я шагаю по валу мимо ворот
церкви, будто присохшей к своим крестам.
может, к паше – до яузы, где повис
над таганкой сталинский барад-дур?
нет, я, кажется, должен ему – сюрприз
станет актом взыскательных процедур.
белый пакет тумана шуршит во рту.
склеп павелецкой, улица глеба... стоп!
слева – зловещий «вольво», а в нем патруль.
смена курса: вправо – и до тверской.
страж мостов, брат марса, ночной фонарь
дышит дымом – сплюнувший пулю ствол.
я толкаю глубже «айфон» в карман:
предупреждать – рассеивать волшебство.
бар на чеховской. вопли и хриплый лай.
от тумана цвет ночи стал голубым.
та, что у стойки? та, с кем живу? юла?
в ком мне спрятаться, чтобы я смог забыть,
как дрожали стихи на губах у тех,
кто искал со мной нервное глубоко?
как для этих же губ через пару лет
стал бездомной «вспомнить бы чьей» строкой?
как во мне догорел и погас факир?
как шахтер устал бурить мертвый грунт?
если бы обо мне писал стивен кинг,
повесть бы называлась «привыкший труп».
я – по привычке – верю пустым огням
и наугад в кого-то всегда влюблен.
я – по привычке – пробую приподнять
все внезапные мельницы на копье.
все – по привычке: смех и борьба, надрыв.
вечно сентиментальный провинциал –
бросил свой южный порт, но в москве открыл
в южнопортовом округе филиал.
здесь я высадил яблоню в школьный сад.
здесь мной найдены вектор и чистый лист,
кошка, навыки жить без еды и сна.
здесь утрачены память, азарт и смысл.
новые игры, вызовы, имена:
из-за / для / вопреки / с которыми – жить.
в машиных окнах на достоевской – тьма
растревожена визгом ночных машин.
час сижу под подъездом – тупой инстинкт –
чувство, что защищаю ее покой.
больше я и не знаю, к кому пойти,
и ловлю на трассе такси рукой.
я захожу в подъезд, отбиваю ритм
вверх по лестнице (лифт ко мне не пришел).
кто-то вышел на лестницу покурить,
пепел с искрами стряхивает в горшок.
вспыхнул лист, загорелось окно, весь дом.
яростного рассвета блестит оскал –
под туманным рассыпавшимся бинтом,
свежезажившей раной лежит москва.
сплин, бездомье, травмы, туман и свет:
город зион был снова стерт в порошок.
реквием? казнь? цунами? – конечно, нет –
мне давно не бывало так хорошо.
в этом болоте я много раз тонул –
и умею в нем плавать, как кмс.
эту музыку я узнаю на слух
с первых нот – это музыка перемен.
мне опять предлагают новую жизнь –
я опять отзываюсь на этот зов.
мне опять по праву принадлежит
бог мой – бег.
я пожертвую ему все:
прочность дел,
щит стен и уют систем,
но есть то, что не может быть отдано:
каждой из своих жизней я должен тем,
кто взял меня в свидетели их одной.
2020
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
1
БОСФОР
ты прости запоздалую нежность мою, прости.
ты уснешь и проснешься – нет меня и не будет.
ты прости
мой «апрель»,
«юлу» и последний стих,
тот, в котором чужие сны и другие люди.
но я чувствую, как ты дышишь, как тает нерв,
что ты видишь во сне
(параллельной – из сотен – судеб),
как из черных
межзвездных десен стекает нефть,
заливая мой злой язык и плохие зубы.
целый год я на фене, на нервах и на нулях.
я боюсь, что мне нёбо стало важнее неба.
но ты здесь почему-то –
штурман для корабля,
на котором в спасение больше никто не верит.
я – маньяк, сумасбродный трикстер и наркоман.
ты –
философ,
маг и монах,
звездочет, ученый.
я, как жадный огонь,
как жуткий альдебаран.
ты, как космос, в котором любой огонь заключен, и
можешь спрятать меня во льдах голубых планет,
где снаружи – вода и газ,
но ядро – стальное.
я дарю тебе свет,
свой тревожный горячий свет.
ты хранишь его в бледной бездне своих ладоней.
я – сухая земля,
кочевник, сорняк, восток.
ты – во всем – человек-швейцария, не иначе.
между нами – всегда – был и будет – барьер, босфор,
асимптота души,
нерешаемая задача.
эту тихую добровольную жертву не заслужив,
все равно ее принимаю –
за честь,
как данность.
потому что сквозь вечный шум, пропитавший жизнь,
слышу тихий дождь тонких пальцев в твоих карманах.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский
ты прости запоздалую нежность мою, прости.
ты уснешь и проснешься – нет меня и не будет.
ты прости
мой «апрель»,
«юлу» и последний стих,
тот, в котором чужие сны и другие люди.
но я чувствую, как ты дышишь, как тает нерв,
что ты видишь во сне
(параллельной – из сотен – судеб),
как из черных
межзвездных десен стекает нефть,
заливая мой злой язык и плохие зубы.
целый год я на фене, на нервах и на нулях.
я боюсь, что мне нёбо стало важнее неба.
но ты здесь почему-то –
штурман для корабля,
на котором в спасение больше никто не верит.
я – маньяк, сумасбродный трикстер и наркоман.
ты –
философ,
маг и монах,
звездочет, ученый.
я, как жадный огонь,
как жуткий альдебаран.
ты, как космос, в котором любой огонь заключен, и
можешь спрятать меня во льдах голубых планет,
где снаружи – вода и газ,
но ядро – стальное.
я дарю тебе свет,
свой тревожный горячий свет.
ты хранишь его в бледной бездне своих ладоней.
я – сухая земля,
кочевник, сорняк, восток.
ты – во всем – человек-швейцария, не иначе.
между нами – всегда – был и будет – барьер, босфор,
асимптота души,
нерешаемая задача.
эту тихую добровольную жертву не заслужив,
все равно ее принимаю –
за честь,
как данность.
потому что сквозь вечный шум, пропитавший жизнь,
слышу тихий дождь тонких пальцев в твоих карманах.
ЗАКРЫТЫЙ ТГ / БУСТИ / ПАТРЕОН / ДОНАТЫ / ВСЕ ССЫЛКИ
#стихи #репортажизнутри #андрейорловский