Что раньше означало слово «д/рянь»? Я специально буду писать некоторые слова через косую черту, чтобы на статью не ругался господин алгоритм. Так вот, о слове «д/рянь». Оно объединяет несколько значений: это и мусор, что-то ненужное, что следует выкинуть. И синоним вздора, чепухи, пустяков. И что-то очень низкого качества: «Зачем эту д/рянь купила?». И оценка очень плохого человека, совершающего скверные поступки. Негативный смысл «д/ряни» происходит от первого значения слова, в котором его уже не используют.

Словечко это исконно русское, но этимологические словари насчёт его прошлого разводят руками. Н. М. Шанский пишет, что, скорее всего, это экспрессивное видоизменение существительного «дрань» — производного от глагола «драть». В диалектах «дря/нина» — что-то «содранное», а «дря/нить», «наполнять дря/нью» — «сорить особыми стружками, разными обрезками». Очевидно, что раньше словом «д/рянь» называли какие-то отходы, что-то содранное, но не имеющее ценности.

О третьей девочке мне рассказывала умиленная нянька:
— До чего это заковыристый ребенок, и представить себе невозможно... Укладываю я ее с братом спать, а до-прежь того поставила на молитву: «Молитесь, мол, ребятенки!» И что ж вы думаете? Братишка молится, а она, Любочка, значит, стоит и ждет чего-то. «А ты, — говорю, — что ж не молишься, чего ждешь?» — «А как же, — говорит, — я буду молиться, когда Боря уже молится? Ведь Бог сейчас его слушает. Не могу же я тоже лезть, когда Бог сейчас Борей занят!»

Аверченко А.
Душистая гвоздика

«Под/лец» буквально — это тот, кто находится «подле». Он же «подлый человек». Но не бесчестный и низкий, а живущий подле своих господ и не имеющий воли. «Подлыми» называли людей, принадлежащих по рождению к низшему, податному сословию, никакого бранного оттенка слово не имело. Ныне это значение считается устаревшим, поскольку общественный строй давно изменился.

А негативную окраску слово «под/лец» обрело с подачи тех самых господ, которым служили подлые люди. Вряд ли они могли уважительно обращаться к тем, кто лишён свободы и независимости. Вот и подчёркивало слово «подлый» низкий статус того, к кому оно относится.

илл.: худ. Ф. Г. Солнцев

Где у арбуза «зайчик» и «барашек»? У самой сладкой, вкусной и сахарной части арбуза тоже есть народное название. Вырезанную из серединки мякоть без косточек называют поэтично «душой» или «сердцем». А в некоторых регионах ласково — «барашком», «баранчиком» и даже «зайчиком».

Ещё мне рассказали, что девочкам в детстве иногда предлагают шляпку от арбуза, приводя аргумент: «Будешь есть шляпки, выйдешь замуж за офицера». Сколько при этом надо съесть шляпок, не уточняется. У кого примета сработала, напишите точное количество, пожалуйста, вдруг кому-нибудь пригодится.

«Пол-Московской области» или «пол Московской области»?

Помним, да, что имена собственные, начинающееся с прописной буквы, пишутся с «пол» через дефис? Например, «пол-Азии», «пол-России», «пол-Урала». Так вот, в отношении «Восточной Европы», «Московской области» и подобных примеров это правило не работает.

Когда «пол» отделено от существительного согласованным определением и не относится к следующему за ним слову, всё сочетание пишется раздельно. Поэтому правильно: «пол Восточной Европы», «пол Московской области», «пол столовой ложки». Жду в комментариях ваши шуточки, касающиеся другого значения слова «пол».

Кого раньше называли «девкой»? «Что я такое? Ни девка, ни баба, ни мужняя жена, — говорила Харитина в каком-то бреду» (Д. Н. Мамин-Сибиряк, «Хлеб»). Попробуйте сейчас какую-нибудь барышню «девкой» обозвать и сразу бегите: ничем хорошим это не кончится. Потому что в современном обществе такое обращение сочтут грубостью. Не обвинят вас только при употреблении нейтральных и устойчивых выражений вроде «засиделась в девках», и то сказанных в шутку.

А когда-то словом «девка» называли крестьянских девушек или девушек вообще. И ничего оскорбительного в этом слове не видели.

илл.: худ. И. С. Куликов

Как правильно: «симпатяЖка» или «симпатяШка»? Вы рискуете ошибиться в этом слове, если пытаетесь подобрать похожие. Потому что образованные с помощью суффикса «-к» «подруга — подружка», «работяга — работяжка», «дворняга — дворняжка» уводят нас не в том направлении. А как было бы просто, если бы наш пример отталкивался от слова «симпатяга»!

Но в словарях указано слово «симпатяшка», что говорит об иной модели образования слова. Как говорят лингвисты, модель эта — нерегулярная, что вообще присуще разговорной речи. Поэтому придётся запоминать или выстраивать ассоциацию с «мультяшкой».

Что за манера говорить «двадцать двадцать пять» в отношении года? Когда в предложении фигурирует какой-нибудь чемпионат или фильм, выпущенный в конкретном году, появляется эта фишечка. Не «чемпионат мира две тысячи двадцать пятого года», а «чемпионат мира двадцать двадцать пять». Не «"Евгений Онегин" две тысячи двадцать четвертого года», а «"Евгений Онегин" двадцать двадцать четыре». Почему так говорят?

Ответ простой: потому что так удобнее и быстрее. Произнести новый вариант легче, чем прочитать числительное в правильной форме. Если вы знаете английский, то понимаете, откуда дует ветер. Но зачем ему вообще дуть, вопрос риторический.

В английском языке годы, не содержащие нулей, традиционно произносят, разбивая на две части. Например, 1975 — это nineteen seventy-five, то есть «девятнадцать семьдесят пять». Именно этот принцип используют люди, которые говорят «двадцать двадцать пять».

Подле реки одиноко стою я под тенью ракиты,
Свет ослепительный солнца скользит по широким уступам
Гор меловых, будто снегом нетающим плотно покрытых.
В зелени яркой садов, под горою, белеются хаты.
Бродят лениво вдоль луга стада, — и по пыльной дороге
Тянется длинный обоз; подгоняя волов утомлённых,
Тихо идут чумаки, и один черномазый хохлёнок
Спит крепким сном на возу, беззаботно раскинувши руки.
Но поглядите налево: о Боже, какая картина!
Влага прозрачная, кажется, дышит, разлившись широко!
Синее небо и белые, тихо плывущие тучки,
Берега жёлтый песок, неподвижного леса вершины,
Тонкий пушистый камыш и рыбак, опускающий сети, —
Всё отразилось в стекле этой влаги так живо и ясно,
Так сохранило всю чудную прелесть и тени и света, —
Что вдохновенный художник с своею волшебною кистью,
Смелый поэт с своим словом послушным сознали б здесь оба
Жалкую бедность искусства пред жизнию вечной природы!..
С первого взгляда всё кажется просто, но
сколько тут силы,
Жизни, величия, новых предметов для песен и думы

«Компания» и «кампания»: думаю, вы различаете эти понятия, но вряд ли знаете, от каких слов они произошли. На всякий случай повторю значение. Компания — это общество людей с общими целями и интересами, а также торговое или промышленное предприятие, создаваемое обычно группой предпринимателей. Хорошо иметь дружескую компанию, но владеть нефтяной компанией тоже неплохо.

Кампания — это совокупность операций или мероприятий, проводимых в определённый период времени с конкретной целью. Избирательная кампания, экологическая кампания, посевная кампания — чувствуете, как веет официальностью от моих примеров? Выбор гласной в слове «к(о, а)мпания» отталкивается от смысла, поэтому его надо знать.

Слова отличаются гласной и при произнесении вслух они похожи, как близнецы, но это чистой воды совпадение. Истоки у них разные, хоть и находятся в латинском языке.

«Компания» происходит от латинского compania, где приставка com- соответствует русской приставке «с(о)-», а pani- от panis – «хлеб».

Вода недвижнее стекла.
И в глубине её светло.
И только щука, как стрела,
Пронзает водное стекло.

О вид смиренный и родной!
Берёзы, избы по буграм
И, отражённый глубиной,
Как сон столетий, Божий храм.

О Русь — великий звездочёт!
Как звёзд не свергнуть с высоты,
Так век неслышно протечёт,
Не тронув этой красоты,

Как будто древний этот вид
Раз навсегда запечатлён
В душе, которая хранит
Всю красоту былых времён…

Рубцов Н.
Душа хранит
1966 г.

«100 гигабайт» или «100 гигабайтов»? Обычно существительные мужского рода, которые в начальной форме оканчиваются на твёрдый согласный, имеют в форме родительного падежа множественного числа окончание -ОВ. По идее, слово «гигабайт» должно входить в их число. Но не входит. Потому что оно, как и другие названия мер и единиц измерения, попадает в список исключений.

При использовании этих названий в счётной форме, то есть когда рядом со словом стоит числительное, появляется нулевое окончание. И тогда правильно: «100 гигабайт», «220 вольт», «500 ватт», «10 ампер». Но стоит этим числительным исчезнуть, как окончание тут же возникает на горизонте: «добавить гигабайтов», «несколько вольтов». Видите, никакой конкретики и счёта.

Почему божья коровка так называется? Интересное наименование живность получила не только в русском языке. Указание на её божественную принадлежность встречается и у других народов: у болгар — божа кравица (кравичка), у поляков — bo¿a krówka, у литовцев — diçvo karvýtë, у румын — vaca domnului («корова (-ка) бога»), у сербов — божjа овчица, у французов — bête à bon Dieu («животное бога»), poulette a Dieu («курочка бога»).

Такое название намекает на некий скот, принадлежащий богу или божественному персонажу. Исследователи связывают его с популярным мотивом похищения скота у бога его противником. В списочек украденного, согласно распространённым мифам, нередко входят коровы.

Но называют коровку божьей не везде. Местами крылатую ассоциируют с солнцем: в немецком были названия Sonnen-Käfer («солнечный жук»), Sonnen-Kälbchen («солнечный телёночек»). Но тут объяснение проще: летающая коровка округлой формы, которая иногда бывает жёлтого цвета, при хорошей фантазии кажется похожей на солнышко.

Знаете ли вы, что у «божьей коровки» есть переносное значение? В ироничном смысле так именуют кроткого, безобидного, не умеющего постоять за себя человека.

Вы могли видеть это употребление в романе Тургенева «Отцы и дети»: «Скверно, — решил он наконец, — скверно, с какой стороны ни посмотри… А тут Аркадий… и эта божья коровка, Николай Петрович».

Или у Лескова в повести «Смех и горе»: «Он ведь только егозит и петушится, а на деле он божья коровка и к этой службе совсем не способен».

Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано
Косою полосой шафрановою
От занавеси до дивана.

Оно покрыло жаркой охрою
Соседний лес, дома поселка,
Мою постель, подушку мокрую,
И край стены за книжной полкой.

Я вспомнил, по какому поводу
Слегка увлажнена подушка.
Мне снилось, что ко мне на проводы
Шли по лесу вы друг за дружкой.

Вы шли толпою, врозь и парами,
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
Шестое августа по-старому,
Преображение Господне.

Обыкновенно свет без пламени
Исходит в этот день с Фавора,
И осень, ясная, как знаменье,
К себе приковывает взоры.

И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
Нагой, трепещущий ольшаник
В имбирно-красный лес кладбищенский,
Горевший, как печатный пряник.

С притихшими его вершинами
Соседствовало небо важно,
И голосами петушиными
Перекликалась даль протяжно.

В лесу казенной землемершею
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту.

«Девочки, записываемся на маникюр, в воскресение я свободна» — почему-то часто вижу эту ошибку даже у грамотных людей. Хотя спроси о словах вне контекста, сразу скажут, чем они отличаются. Однако тенденция писать день недели через «и» продолжает бродить по просторам переписок.

Слова этимологически связаны, вот только «воскресение» — действие по глаголу «воскреснуть», а «воскресенье» — седьмой день недели, как правило, выходной. И путать их как-то странно. Может, ощущения после долгожданного отдыха у кого-то вызывают схожие ассоциации?

Илл.: кадр из фильма «Воскресение», 1960 г.

«Поднос» и «разнос» — это не синонимы! Написать об этих словах меня очень долго просили подписчики. А я не понимала, почему многих волнует разница между «подносом» и «разносом», пока не столкнулась с подменой этих понятий. Оказалось, в некоторых регионах в общественных заведениях «поднос» называют «разносом». У нас я такого не замечала, но на всякий случай напомню значение слов.

«Поднос» — это предмет в виде листа из какого-либо материала с приподнятыми краями, используемый для переноски посуды и подачи еды на стол. «Разнос» — существительное, относящееся к глаголу «разнести», например, «разнос почты». В разговорной речи «разносом» называют строгий выговор и резкую критику. Есть ещё термины из специальной лексики, но их я упоминать не буду. Главное, что надо запомнить, — «поднос» и «разнос» не синонимы.

Шили флаги косынею
В давнем веке у нас.
И летел над Россиею
Шитый золотом Спас.

Под багряно-червлеными
В том великом году,
Под святыми знаменами
Дмитрий шел на Орду…

И вскружил над столицею
Синий стяг Ермака
И могучею птицею
Пролетел сквозь века.

И победными красками
Созывало на бой
Знамя князя Пожарского
Над горящей Москвой.

А с полками Суворова
В честь российской земли
Стяги с лентой Георгия
Через Альпы прошли.

И забыть нам не велено
Славный крейсер «Варяг»
И горящий, простреленный
Тот андреевский флаг…

Жигулин А.
Флаги

Русское слово, длина которого бесконечна. Хотите знать, как его составить? Очень просто!

Если вы возьмёте свое генеалогическое древо и начнёте перечислять родственников, то очень скоро дойдёте до «прабабушки» и «прадедушки». Чтобы назвать их родителей, вы вспомните о «прапрабабушке» и «прапрадедушке». А теперь посмотрите в глубь веков — сколько таких приставок вам понадобится, чтобы схожим образом назвать предков?

Приставка «ПРА» (в некоторых словарях — «первая часть сложных слов») вносит в слова смысл «первоначальный, исконный, древний», а также обозначает прямую степень родства по восходящей и нисходящей линии. Волшебство в том, что количество этих «пра» ничем не ограничено: вы можете использовать их столько раз, сколько хочется. Или на сколько «пра» хватит терпения.

В итоге слова «прапра...бабушка», «прапра...дедушка», «прапра...внук» и подобные будут бесконечными. Пишутся они слитно и ограничиваются только вашей фантазией!

Звенели осы в синий зной,
И вторил им ольшанник,
Я шел дорогою лесной —
Я тоже в мире странник!
Я гладил спину ручейка
Горячими руками,
И плыли надо мной века,
Мешаясь с облаками.
Я в дом просился ночевать,
Но если был я лишний,
Я уходил в свой лес опять
И напевал чуть слышно.
И дерзкой, ласковой весной
И зимней белизною
Я шел дорогою лесной,
И мой сурок со мною.

Друскин Л.