«Не могу послать для себя никаких вещей тк кк ничего совершенно не купила — очень дорого. Спасибо тебе за денежки на духи. Глупенький! Чего ты в Москве не купил! Здесь и достать нельзя заграничных! А если и можно то по невероятной цене».

—Лиля Брик, из письма Владимиру Маяковскому.

✒️Открытые письма

«Мне было бы страшно остаться с Вами. На всю жизнь тем более. Я и так иногда боюсь и дрожу при Вас, незримый. Могу или лишиться рассудка, или самой жизни. Это бывает больше по вечерам и по ночам. Неужели же Вы каким-нибудь образом не ощущаете этого? Не верю этому, скорее думаю наоборот. Иногда мне чувствуется близость полного и головокружительного полета. Это случается по вечерам и по ночам — на улице. Тогда мое внешнее спокойствие и доблесть не имеют границ, настойчивость и упорство — тоже. Так уже давно и все больше дрожу, дрогну. Где же кризис — близко или еще долго взбираться? Но остаться с Вами, с Вами, с Вами...»

—Александр Блок, черновик письма к Л. Д. Менделеевой.

✒️Открытые письма

«Мне подари грибов: белых, маринованных по-христиански и небольшого роста, рыжиков соленых, груздей тоже и огурцов. Клянусь — я заслужил это!».

–Максим Горький, из письма к супруге.

✒️Открытые письма

«Я не люблю встреч в жизни: сшибаются лбом. Две стены. Так не проникнешь. Встреча должна быть аркой: тогда встреча — над. — Закинутые лбы! Но сейчас расстаются на слишком долго, поэтому хочу — ясно и трезво: на сколько приехали, когда едете. Не скрою, что рада была бы посидеть с Вами где-нибудь в Богом забытом (вспомянутом) захудалом кафе, в дождь. — Локоть и лоб».

—Марина Цветаева, из письма Борису Пастернаку.

✒️Открытые письма

«Смотрю в окошко и думаю: не худо бы, если вдруг въехала на двор карета — а в карете сидела бы Наталья Николаевна! Да нет, мой друг. Сиди себе в Петербурге, а я постараюсь уж поторопиться и приехать к тебе прежде сроку».

—Александр Пушкин, из письма Наталье Гончаровой.

✒️Открытые письма

«Как и прежде, старайся побольше гулять и люби природу – это настоящий способ научиться глубже понимать искусство. Художники понимают природу, любят ее и учат нас видеть. А есть и такие художники, которые делают только хорошее и просто не могут делать плохо, подобно тому как бывают обыкновенные люди, у которых, что бы они ни делали, все выходит хорошо».

—Винсент ван Гог, из письма брату Тео.

✒️Открытые письма

«Влюбился же в эту старую толстую бабу Москву, от которой, кроме щей да матерщины, ничего не услышишь».

—Из писем Николая Гоголя.

✒️Открытые письма

«Дорогой добрый Тургенев, да благословит и хранит вас бог каждый час вашей жизни, вот о чем я молюсь с утра до вечера — каждый день моя первая и последняя мысль — о вас, и если бы вы знали, сколько о вас думают, говорят, пока вас нет, то вы бы убедились, что ваше присутствие в наших сердцах не только не уменьшилось по сравнению с тем, когда вы были рядом, напротив, память непрестанно возвращает вас сюда с такой степенью достоверности, что это становится почти что второй, очень дорогой реальностью. Уже завтра нас разделит море — и все же мне будет удобнее думать, что вы доехали».

—Полина Виардо, из письма Ивану Тургеневу.

✒️Открытые письма

«Свобода не в том, чтоб не сдерживать себя, а в том, чтоб владеть собой».

—Из дневников Фёдора Достоевского.

✒️Открытые письма

«Напоследок одна рефлексия: перестаешь по-настоящему любить себя, если перестаешь упражняться в любви к другим; посему прекращать эти упражнения очень не рекомендую. (По собственному опыту). Всего Вам наилучшего, мой дорогой и очень ценимый друг, пусть у Вас все будет хорошо круглые сутки».

—Фридрих Ницше, из письма Лу фон Саломэ.

✒️Открытые письма

«Собственного счастия, того, которое мне нужно, я иметь не буду! Мне остается видеть его только в вашем милом круге — оно все будет моим. Когда буду его находить вокруг себя, тогда и работа будет для меня наслаждением! Даже и для моей славы должны вы стараться быть сколько можно счастливее! Без душевного спокойствия нельзя трудиться с успехом».

—Василий Жуковский, из письма Авдотье Елагиной.

✒️Открытые письма

«Смотрел сейчас на облака и счастлив».

—Валерий Брюсов, из дневников.

✒️Открытые письма

«Рано или поздно вместо белого платья для сцены тебе придётся надеть траур, чтобы прийти к моей могиле. Сейчас я не хочу расстраивать тебя. Только время от времени всматривайся в зеркало — там ты увидишь мои черты. В твоих жилах течёт моя кровь. Даже тогда, когда кровь в моих жилах остынет, я хочу, чтобы ты не забыла своего отца Чарли. Я не был ангелом, но всегда стремился быть человеком. Постарайся и ты».

—Чарли Чаплин, из письма дочери Джеральдине.

✒️Открытые письма

«Вы говорите, что отношения к действительности должны быть здоровые, но забываете, что здоровые отношения могут быть только к здоровой действительности. Гнусно притворяться злым, но я стал бы на колени перед человеком, который лопнул бы от искренней злости, — у нас ли мало к ней поводов? И когда мы начнем больше злиться, тогда будем лучше, — т. е. больше будем любить — любить не себя, а свою родину. Напишу Вам еще на днях. Об этом мне не скучно писать, да теперь нет времени».

—Николай Некрасов, из письма Льву Толстому.

✒️Открытые письма

«Я понимаю необходимость иногда щёлкнуть глупца, который своими похвалами, своим восторгом ко мне только делает меня смешным; но и эта необходимость тяжела, потому что как-то по-человечески неловко даже за ложную любовь платить враждою».

—Виссарион Белинский, из письма Николаю Гоголю.

✒️Открытые письма

«Какая-то усталость, старость что ли. В 25 лет? Да нет, телом я молод, строен, гибок, по-мальчишески поджар, но душа... Такое чувство иногда возникает где-то в глубине сознания, что мне, т. е. моей душе уже лет 150».

—Из дневника Игоря Талькова.

✒️Открытые письма

«У каждого человека есть свои стремления, свое честолюбие, и он бывает огорчен, когда обманывается в своих ожиданиях; разница только в том, что у людей глупых само честолюбие тоже. Онбывает глупым и устремлено не туда, куда следует, у людей же умных честолюбие законно и достойно всяческой похвалы».

—Филип Честерфилд, из писем к сыну.

✒️Открытые письма

«Голова не свежа и не могу работать. Лежу и слушаю женский разговор и так погружён в женский лик, что уже сам начинаю говорить: “я спала”».

—Лев Толстой, из письма.

✒️Открытые письма

«Петeрбург вовсе не похож на прочие столицы европейские или на Москву. Каждая столица вообщe характеризуется своим народом, нaбрасывающим на нее печать национальности, на Петербурге же нeт никакого характера: инострaнцы, которые поселились сюда, обжились и вовcе не похожи на иностранцев, а русские в свою очередь объиностранились и сделaлись ни тем ни другим».

—Николай Гоголь, из письма Марии Гоголь.

✒️Открытые письма

«Честь имею поздравить Вас с именинником; желаю Вам и ему здравия, благополучия, а главное, чтобы мангус не бил посуды и не обдирал обоев».

—Антон Чехов, из письма сестре Марии.

✒️Открытые письма