«Я находился на полпути между нищетой и солнцем. Нищета помешала мне уверовать, будто всё благополучно в истории и под солнцем, солнце научило меня, что история — это не всё».

—Альбер Камю, из дневников.

✒️Открытые письма

«Семей идеальных нет, все семьи лопаются, может быть только идеальная любовь. А любовь не установишь никакими "должен", никакими "нельзя" — только свободным соревнованием со всем миром».

—Владимир Маяковский, из письма Лиле Брик.

✒️Открытые письма

«Завоевать счастье — значит трудиться ради него, быть хорошим, а не спекулировать и не лениться. Лень может казаться приятной, но только работа дает удовлетворение».

—Из дневников Анны Франк.

✒️Открытые письма

«Я не люблю современной нашей литературы ещё и за её пессимизм. Жизнь не так плоха, какой её любят изображать в книгах, она ярче. И человек в жизни — лучше, чем в книге, даже и талантливой. Он — сложнее. По-моему, писатели обижают человека. Разумеется, и я тоже обижаю. Что делать? Стал профессионалом».

—Максим Горький, из письма Илье Репину.

✒️Открытые письма

«Без великодушных идей человечество жить не может, и я даже подозреваю, что человечество именно потому и любит войну, чтоб участвовать в великодушной идее. Тут потребность».

—Из дневников Фёдора Достоевского.

✒️Открытые письма

«А сам я чуть не сегодня только начинаю порядочную и стоящую внимания жизнь. Немножко фразисто! Хорошо, что говорю это не седой и измученный, а полный силы для осуществления фразы».

—Михаил Врубель, из письма сестре.

✒️Открытые письма

«Притом я старше, а вы моложе. Мне можно иногда и полениться, а вам никак нельзя».

—Николай Гоголь, из писем сестрам А. В. и Е. В. Гоголь.

✒️Открытые письма

«Пишущие люди современности нашей тем особенно противны стали за последнее время, что ходят при людях без штанов и задом наперёд, скорбно показывая миру болящее своё место, а место это потому болит, что не знает, куда можно спокойно сесть».

—Максим Горький, из письма Леониду Андрееву.

✒️Открытые письма

«В этом году я довольно плохо устроил свои дела, следующий год будет лучше, надеюсь».

—Александр Пушкин, из письма.

✒️Открытые письма

«Я привычливая, но я холодно думаю о разрыве. Чужой, и теперь часто противный человек… Не хочу никакой любви больше. Это валанданье мне надоело и утомительно. Я — виновата. Не буду же просить подставить мне лестницу к облакам, раз у меня нет крыльев».

—Зинаида Гиппиус, из дневников.

✒️Открытые письма

«На моей совести три греха, которые не дают мне покоя:
1) курю
2) иногда пью
3) не знаю языков.
Ввиду здоровья 1 и 2 пункты давно уж пора похерить».

—Антон Чехов, из письма.

✒️ Открытые письма

«...не могу далее продолжать нашего знакомства. Лично не имею против вас ничего; знаю, что намерение ваше было чисто, когда вы меня, под именем Талантина, хвалили печатано и, конечно, не думали тем оскорбить. Но мои правила, правила благопристойности и собственное к себе уважение не дозволяют мне быть предметом похвалы незаслуженной или во всяком случае слишком предускоренной».

—Александр Грибоедов, из письма Фаддею Булгарину.

✒️Открытые письма

«Пять часов утра. Не спится. Лежал, беседовал сам с собой, а теперь, дорогой Павел Сергеевич, позвольте побеседовать с Вами».

—Михаил Булгаков, из письма Павлу Попову.

✒️Открытые письма

«Тот, кто откладывает на завтра выбор жизненного пути, неизбежно столкнётся с тем, что за него всё решат обстоятельства».

—Хантер С. Томпсон, из письма своему другу Хьюму Логану.

✒️Открытые письма

«Постарайтесь дать моему сыну силу не следовать за толпой, когда все примыкают к победившей стороне».

—Авраам Линкольн, из письма к учителю своего сына.

✒️Открытые письма

«Благодарю, душа моя, что в шахматы учишься. Это непременно нужно во всяком благоустроенном семействе».

—Александр Пушкин, из письма Н. Н. Пушкиной.

✒️Открытые письма

«Правда ли, что терпение — это всегда слабость, а ожидание — всегда нерешительность; правда ли, что в високосные годы в чувствах всегда остается что-то от 29 февраля: ветреность, новизна и способность удивляться самому себе; правда ли, будто иногда любовь — это зонт, под которым прячутся от страсти; правда ли, что обладание делает беднее; правда ли, что лучше жить выше или ниже своих возможностей, чем благопристойно пребывать в существующих рамках».

—Эрих Мария Ремарк, из письма Марлен Дитрих.

✒️Открытые письма

«Вы здоровы! Вы думаете обо мне! Вы любите меня. Вы всегда будете любить меня. Я верю Вам, теперь я счастлив. Я снова живу. Я могу разговаривать, работать, играть, гулять — делать все, что вы пожелаете. Должно быть, я был слишком мрачен последние два или три дня. Нет! Моя любовь, даже Ваше присутствие не обрадовало бы меня больше, чем Ваше первое письмо. С каким нетерпением я ждал его! Мои руки дрожали, когда я открывал конверт».

—Дени Дидро, из письма Софи Волан.

✒️Открытые письма

«Милая моя старушка, твой дед что-то нездоров. Последнюю ночь спал очень плохо, беспокойно; во всем теле ломота и жар. Есть не хочется, а сегодня пирог. Ну, да ничего».

—Антон Чехов, из письма Ольге Чеховой, 1902 год.

✒️Открытые письма

«Паршивые сволочки! Щенки и Киски! Я пишу! Пишу! Пишу! А вы, черти, ничего не получаете?! Пишу с каждым курьером и почти каждый день по почте! Я в отчаянии, что ничего не доходит! Послала вам посылку через делегацию. Получили? Справьтесь!»

—Лиля Брик, из письма Владимиру Маяковскому.

✒️Открытые письма

«Мы просто невероятно подходим друг другу. Мы в равной степени анархичны, в равной степени хитры, понятливы и совершенно непонятливы, в равной степени люди деловые и романтичные (не говоря уже о беспредельной, восторженной преданности китчу во всех его проявлениях), мы в равной степени любим прекрасные драматические порывы и столь же безудержный смех, мы в полном восторге от того, что в любое время видим друг друга насквозь и точно так же в любое время запросто можем попасться на удочку друг другу».

—Эрих Мария Ремарк, из письма Марлен Дитрих.

✒️Открытые письма