«Завтра, может быть, буду умнее, в том случае, если не увижу Вас. Но как от этого мне было бы скучнее, то пусть я буду лучше терпеть горе не от ума, а от глупости, лишь бы увидел Вас в исходе шестого часа».

—Иван Гончаров, из письма Елизавете Толстой.

✒️Открытые письма

«Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод… зато у нас есть душа, которую здесь сдали за ненадобностью в аренду под смердяковщину».

—Сергей Есенин, из письма Анатолию Сахарову.

✒️Открытые письма

«Думаю до 35 лет не приниматься ни за что серьезное, хочется попробовать личной жизни, которая у меня была, но которой я не замечал по разным обстоятельствам»

—Из писем Антона Чехова.

✒️Открытые письма

«Чувствую себя одиноким, и хочется любви. Разумеется, это неправда. И так очень хорошо».

—Лев Толстой, из дневников.

✒️Открытые письма

«Моя милая, милая любовь, моя радость, радуга моя солнечная, я, кажется, съел весь треугольничек сыра, но, правда, я был очень голоден… Но теперь сыт. Сейчас ухожу в мягкий свет, в остывающий гул вечера и буду любить тебя и сегодня вечером, и завтра, и послезавтра, и еще очень много очень даже много завтр. Ну вот и все, моя нежность, моя прелесть невыразимая. Да: забыл тебе сказать, что люблю тебя».

—Владимир Набоков, из письма жене Вере.

✒️Открытые письма

«Пьянство моё затихло, но приступы депрессии учащаются. Именно депрессии, то есть беспричинной тоски, бессилия и отвращения к жизни. Лечиться не буду и в психиатрию я не верю. Просто я всю жизнь чего-то ждал: аттестата зрелости, потери девственности, женитьбы, ребёнка, первой книжки, минимальных денег, а сейчас всё произошло, ждать больше нечего, источников радости нет. Главная моя ошибка – в надежде, что, легализовавшись как писатель, я стану весёлым и счастливым. Этого не случилось. Состояние бывает такое, что я даже пробовал разговаривать со священником… но он, к моему удивлению, оказался как раз счастливым, весёлым, но абсолютно неверующим человеком».

—Сергей Довлатов, из письма Игорю Ефимову.

✒️Открытые письма

«Я уверен, что люди друг другу братья не больше, чем листья в лесу похожи между собой; они только мучаются вместе, вот и всё».

—Гюстав Флобер, из письма Луизе Коле.

✒️Открытые письма

Е. Гришковец теперь в Telegram!

«Жизнь — это тебе не супермаркет, дружище. Любовь найти нельзя. Ее можно только встретить».

Первое сообщество поклонников Евгения Гришковца.

Подпишись, тут очень уютно: @grishkovec_e

«… это нормальное состояние для человека — быть чудаком».

—Антон Чехов, из записных книжек.

✒️Открытые письма

«У меня есть пять твоих клочочков, я их ужасно люблю, только один меня огорчает,— последний — там просто "Волосик, спасибо", а в других есть продолжения — те мои любимые».

—Владимир Маяковский, из письма Лиле Брик.

✒️Открытые письма

«У меня нет постоянной энергии; но она почти периодически возбуждается и потом ослабевает. От чего возбуждается и падает энергия? От рода ли занятий, или людей, которых я вижу; или от физических причин? Не знаю; а это интересно и полезно бы было знать».

—Лев Толстой, из дневника.

✒️Открытые письма

«А Вы, батенька Иван Алексеич, поменьше водки пейте».

—Антон Чехов, из письма Ивану Бунину.

✒️Открытые письма

«Я даже не киплинговский кот, гулявший сам по себе, потому что я хочу ходить там, где ещё никто не бывал, то есть меня изумляет то, что меня попросту изумляет, а не то, что является следом, до сих пор непроторенным… И если даже я вдруг увижу непроторенный след, непроложенный путь, ни в виде дискурсивной мысли, ни в виде художественного образа, то и тогда не ступлю туда ни на шаг, если только эта эскапада не очарует меня заранее… и потому я такой эгоистичный, потому мне не хочется делать столь многие вещи».

—Станислав Лем, из письма Майклу Канделю.

✒️Открытые письма

«Начало школьной жизни — это ведь и в самом деле что-то вроде изгнания из рая. В той, прежней, райской жизни не надо было рано просыпаться, боясь опоздать к началу занятий, не надо было делать уроки, с замиранием сердца гадать, вызовут меня сегодня к доске или авось пронесёт.

В той жизни никто — кроме родителей — не имел на меня никаких прав. Ну а с родителями всегда можно было как-нибудь договориться: понежиться в постели ещё полчасика, отказаться идти "дышать воздухом"».

—Бенедикт Сарнов, из воспоминаний.

✒️Открытые письма

«...бывают в жизни мгновенья, когда хочется сказать звездному небу, что оно прекрасно, — так, чтобы оно услыхало. В такое мгновенье я написал стихи, которые вам посылаю. Это было в дождливую ночь. Я возвращался к себе. Ветер трепал деревья вдоль черной улицы, блестевшей местами, как мокрая резина, и с коротким, плотным стуком падали каштаны. И внезапно мне стало так легко, так уютно от мысли, что дома у меня есть ваши книги, – и потянуло передать вам это чувство— как можно искреннее, как можно звучнее».

—Владимир Набоков, из письма Ивану Бунину.

✒️Открытые письма

«Это предрассудок, будто бы я человек. Но я уже не раз жил среди людей и знаю все, что может выпасть людям. Среди индусов я был Буддой, в Греции — Дионисом, Александр и Цезарь — также мои инкарнации, равно как и творец Шекспира лорд Бэкон. Наконец, я был еще Вольтером и Наполеоном, может быть, также Рихардом Вагнером… В этот раз я прихожу как победоносный Дионис, который сделает Землю праздником… Не сказать, чтобы у меня было много времени… Небеса радуются, что я здесь… А еще я висел на кресте…»

—Фридрих Ницше, из письма Козиме Вагнер.

✒️Открытые письма

«Я люблю тебя, и ты любишь меня, по крайней мере, так говоришь ты и так действуешь, словно любишь меня, что при всяких обстоятельствах является для меня огромным утешением. Я же не только люблю, я не могу перестать тебя любить. Думай иногда обо мне, когда Альпы и Океан будут лежать между нами,— но разделят они нас только тогда, когда ты этого захочешь».

—Джордж Байрон, из письма графине Гвиччиолли.

✒️Открытые письма

«Со вчерашнего дня я сделался матерью, мне теперь ведомы радости материнства, у меня есть семья! У меня три прелестных крошечных близнеца, кротких, ласковых, милых, которых я сам кормлю и за которыми хожу с истинным наслаждением. Это три крошечных зайчонка, которых я купил у одного крестьянина. Чтобы приобрести их, я отдал мой последний франк! Вы не можете себе вообразить, какие они хорошенькие и какие ручные. Они уже начинают пощипывать листья латука, которые я им подаю, но главная их пища — молоко. У них такой невинный и такой уморительный вид, когда они поднимают свои маленькие ушки!»

—Иван Тургенев, из письма Полине Виардо.

✒️Открытые письма

«Привези мне рейтузы розовые 3 пары, рейтузы черные 3 пары, чулки дорогие, иначе быстро порвутся... Духи Rue de la Paix, пудра Hubigant и вообще много разных. Бусы, если еще в моде, зеленые. Платье пестрое, красивое, из крепжоржета, и еще одно, можно с большим вырезом для встречи Нового Года»

—Лиля Брик, из письма Владимиру Маяковскому.

✒️Открытые письма

«...делать нечего; все кругом меня говорит, что я старею, иногда даже чистым русским языком. Например, вчера мне встретилась знакомая баба, которой не мог я не сказать, что она переменилась. А она мне: да и ты, мой кормилец, состарелся, да и подурнел. Хотя могу я сказать вместе с покойной няней моей: хорош никогда не был, а молод был. Все это не беда; одна беда: не замечай ты, мой друг, того, что я слишком замечаю».

—Александр Пушкин, из письма супруге Наталье.

✒️Открытые письма

«Ведь мы не видим всего ужаса той жизни, которую мы ведём. Мы не видим всего ужаса только потому, что все те ужасы, в среде которых мы спокойно живём, наступали так постепенно, что мы не замечали их. Мне довелось в своей жизни видеть заброшенного старика в самом ужасном положении: черви кишели в его теле, он не мог двинуться без страданий ни одним членом, и он не замечал всего ужаса своего положения, так незаметно он пришёл к нему. Он только просил чайку и сахарцу. То же и мы в нашей жизни: не видим всего её ужаса только потому, что незаметно, шажками пришли к своему положению».

—Лев Толстой, из записной книжки.

✒️Открытые письма