«Из Петербурга мне, впрочем, писали откровенно, что "Идиота" хотя многие ругают и хотя в нем много недостатков, но зато все читают с большим интересом (то есть те, которые читают). Мне это только и нужно. А насчет недостатков я совершенно и со всеми согласен; а главное, до того злюсь на себя за недостатки, что хочу сам на себя написать критику».

–Федор Достоевский, из письма Софье Ивановой, 1869 год.

✒️Открытые письма

«Намедни у меня были кое-какие неприятности в министерстве — все из-за злосчастной цензуры. Конечно, ничего особенно важного — и, однако же, если бы я не был так нищ, с каким наслаждением я тут же швырнул бы им в лицо содержание, которое они мне выплачивают, и открыто порвал бы с этим скопищем кретинов, которые, наперекор всему и на развалинах мира, рухнувшего под тяжестью их глупости, осуждены жить и умереть в полнейшей безнаказанности своего кретинизма. Что за отродье, великий боже, и вот за какие-то гроши приходится терпеть, чтобы тебя распекали и пробирали подобные типы!»

–Федор Тютчев, из письма супруге, 1854 год.

✒️Открытые письма

«Быть дураком, эгоистом и обладать хорошим здоровьем — вот три условия, необходимые для того, чтобы быть счастливым. Но если первого из них не хватает, то остальные бесполезны».

–Гюстав Флобер, из писем друзьям.

✒️Открытые письма

«Не удивляйся дикой небрежности письма. Это не нарочно, а потому что буквально до смерти устаю. Махнул рукой на все. Ни о каком писании не думаю. Счастлив только тогда, когда Таська поит меня горячим чаем».

–Михаил Булгаков, из письма Надежде Булгаковой-Земской, 1921 год.

✒️Открытые письма

«Пишу вам, дорогой друг, накануне своего отъезда в Новгород. Я до сих пор всё ждал, что со мной приключится что-нибудь приятное, о чем можно сообщить вам, но ничего такого не произошло. И я решаюсь написать вам, что мне до смерти скучно».

–Михаил Лермонтов, из письма Марии Лопухиной, 1838 год.

✒️Открытые письма

«Должен сообщить тебе одну вещь… Выслушай ее внимательно, постарайся вникнуть в нее, понять ее до конца. Может быть, эту вещь я уже тебе сообщал, но на всякий случай сообщаю еще раз. Кошенька, это очень важно, — пожалуйста, обрати вниманье. Есть немало важных вещей в жизни, например: теннис, солнце, литература, — но эта вещь просто не сравнима со всем этим, — настолько она важнее, глубже, шире, божественнее. Впрочем, нет нужды в таком долгом предисловии; прямо скажу тебе, в чем дело. Вот: я люблю тебя».

–Владимир Набоков, из письма жене Вере, 1926 год.

✒️Открытые письма

«Если бы меня спросили, каких убеждений я придерживаюсь (если возможно "придерживаться" убеждений) во взгляде на жизнь, я бы сказал: во-первых — то, что мир непознаваем, и, (следовательно) второе, что в нашем надуманном мире возможно все».

Андрей Тарковский, из дневников режиссера.

✒️Открытые письма

«Я чувствую себя хорошо и спокойно, но только до тех пор, пока сижу в своей комнате. Стоит пройтись по улице, и я прихожу обратно злой и раздраженный».

–Даниил Хармс, из письма Алексею Пантелееву, 1932 год.

✒️Открытые письма

«Милостивый государь!

При всей патриархальности здешних нравов я все же не могу не сообщить вам, что избранное Вами перед самой дачей место для купанья (без всякого костюма) несколько смущает обитательниц моей дачи. Готовый к услугам, В. Серов».

–Валентин Серов, из письма неизвестному, 1907 год.

✒️Открытые письма

«Поэзия — это либо то, что живет как огонь внутри тебя — как музыка для музыканта или марксизм для коммуниста, — либо это ничто, пустая формализованная скука, вокруг которой педанты могут бесконечно бубнить свои заметки и пояснения».

–Фрэнсис Скотт Фицжеральд, из письма дочери Скотти, 1940 год.

✒️Открытые письма

«Я похож на человека, который лезет по намыленному столбу только для того, чтобы его стаскивали за штаны вниз для потехи почтеннейшей публики. Меня травят как так, как никого и никогда не травили».

–Из писем Михаила Булгакова.

✒️Открытые письма

«О Париже могу сказать, что увидел в нем много, что раньше было менее заметно. И эти черты довольно отвратительны. Однако он красив невероятно. У меня все же такое впечатление, что для многих знакомых художников он уже кончился, как в свое время кончилась для них Одесса. И почти все они хотят ехать в Москву...»

–Илья Ильф, из письма жене Марии, 1935 год.

✒️Открытые письма

«Кстати: вышли повести Лермонтова. Дьявольский талант! Молодо-зелено, но художественный элемент так и пробивается сквозь пену молодой поэзии, сквозь ограниченность субъективно-салонного взгляда на жизнь. Недавно был я у него в заточении и в первый раз поразговаривал с ним от души. Глубокий и могучий дух! Как он верно смотрит на искусство, какой глубокий и чисто непосредственный вкус изящного! О, это будет русский поэт с Ивана Великого! Чудная натура!»

–Виссарион Белинский, из письма Василию Боткину, 1840 год.

✒️Открытые письма

«Еще одно: не тревожься, мой любименький слоник, что я у тебя вымогаю записочки о твоей любви. Я понимаю, что ты их пишешь больше для того, чтобы мне не было зря больно. Я ничего, никаких твоих "обязательств" на этом не строю и, конечно, ни на что при их посредстве не надеюсь.

Заботься, детанька, о себе, о своем покое. Я надеюсь, что я еще буду когда-нибудь приятен тебе вне всяких договоров, без всяких моих диких выходок».

–Владимир Маяковский, из письма Лиле Брик.

✒️ Открытые письма

«Некоторые люди не заботятся ни о славе, ни о бедствиях Отечества, его историю знают только со времени князя Потемкина, имеют некоторое понятие о статистике только той губернии, в которой находятся их поместия, со всем тем почитают себя патриотами, потому что любят ботвинью и дети их бегают в красной рубашке».

—Александр Пушкин, из писем друзьям.

✒️Открытые письма

«Если мое творчество нравится немногим избранным, я этому рад. Если нет, я не огорчаюсь. А что до толпы, то я и не желаю быть популярным романистом. Это слишком легко».

–Оскар Уайльд, из письма редактору «Скотс обсервер», 1890 год.

✒️ Открытые письма

«Я отнюдь не собираюсь отрицать пользу брака, особенно когда он уже заключен и человек спокойно начинает жить своим домом. Но в нашем цивилизованном мире он сопряжен с такими похоронно-унылыми поздравлениями и церемониями, но которых настаивают семьи жениха и невесты (не говорю уже о необходимости посетить безотрадные, как аптека, учреждения, где восседают допотопные гражданские и духовные власти), что тебе поневоле становится жаль беднягу, вынужденного запастись необходимыми бумагами и отправиться в места, где его с жестокстью, превосходящей свирепость самых кровожадных людоедов, поджаривают до женатого состояния на медленном огне вышеназванных погребально-унылых церемоний».

–Винсент Ван Гог, из писем друзьям.

✒️Открытые письма

«Ничтожество свое сознавай, знаешь где? Перед Богом, пожалуй, пред умом, красотой, природой, но не пред людьми. Среди людей нужно сознавать свое достоинство».

–Антон Чехов, из письма брату Александру, 1879 год.

✒️Открытые письма

«Голубчик, идите вперед, любите, любите не одного меня, а весь мир Божий, людей, природу, музыку, поэзию и всё, что в нем есть прелестного, и развивайтесь умом, чтобы уметь понимать вещи, которые достойны любви на свете. Любовь — главное назначение и счастье на свете».

–Лев Толстой, из письма Валерии Арсеньевой, 1856 год.

✒️Открытые письма

«Побольше читайте хороших мастеров словесности: Чехова, Пришвина, Бунина "Деревню", Лескова — отличнейший знаток русской речи! Вообще — следите за языком, обогащайте его».

–Максим Горький, из писем начинающим литераторам.

✒️Открытые письма

«Я говорила себе: "Счастие и несчастие — в сердце и в душе каждого человека". Если ты переживаешь несчастие, становись выше его и сделай так, чтобы твое счастие не зависело ни от какого события».

–Из писем императрицы Екатерины Великой.

✒️Открытые письма