Человек приходит в психотерапию со страданием и хочет, чтобы терапевт освободил его от боли, но взаимодействует с ним часто именно тем способом, который это страдание и воспроизводит.

Попытки психотерапевта впрямую ослабить страдания или «вылечить» симптом будут похожи на бесплодные попытки затоптать змею под ковром, «она» будет снова и снова вылезать в самых неожиданных местах.

Потому что симптом живет из самого способа жить, он будет неизбежно продолжать воспроизводится в переносе, а терапевт обнаруживать себя частью сна другого наяву.

Но перенос это не только принуждение к повторению, но и попытка освободиться, излечиться, перерасти его. Для этого нужен тот, кто не будет симметрично помещать свою нехватку в тебя.

Тогда становится возможным пройти этот невроз насквозь - замечая, исследуя, проживая раз за разом и оживляя тем самым некогда свернутые переживания.

Только теперь в контакте с тем, кто готов поддерживать и другие, новые способы встречи с реальностью, в том числе и на символическом уровне осмысления.

В жизни мы ровно так и влюбляемся, очаровываясь в другом тем, что кажется не хватает нам, в бессознательной надежде наполниться и присвоить это в отношениях.

Но ирония в том, что другой хочет не этого, потому что симметрично протягивает руку с мольбой о невозможной помощи, также отдавая то, чего нет, тому, кто этого не хочет.

И только разочаровавшись и рассмотрев себя и других как отчаянно нуждающихся и ранимых, мы можем двигаться навстречу друг другу.

Стряхнуть с себя оцепенение сна,
в конвульсиях слов
прорвать пелену обыденности
В движении насквозь
не обойтись без страха и ярости

Навстречу стыду и отчаянья разделенности
На пепелище разорванных в клочья надежд
Прорастаем мы друг в друга бессовестно
Чтобы потом умирать в одиночестве

Мгновения радости расцветают ярче из плодородия слез, а не скороспелых улыбок и наивной настырности
Успокоительных уговоров мне важнее твой честный взгляд и признание моей чувствительности

Сомнения принесут больше ясности, чем убедительный тон или заверения верности, если, конечно, искать извлечение смысла, а не обретение спокойствия и самоуверенности

Впрочем охапками слов пустоту не наполнишь, магическим мышлением края не сшить
Пред неминуемой смертью робея, ускользает суть в глубины желаний и струится оттуда снами, запахами и судорожными попытками жить

Устал - отдохни, нужна помощь - попроси, не нравится - скажи, не слышит - отойди, непонятно - дай себе время разобраться. Вроде очевидные понятные вещи. Но в том-то и дело, что одного понимания часто недостаточно.

Только когда это понимание прорастает в теле, оно становится внутренним знанием, из которого получается жить. Но до этого важно заметить и признать реальное положение вещей.

Например, что легче себя осуждать и подгонять, чем принимать свои ограничения и сочувствовать. Или проще соглашаться на то, что не подходит, чем обнаруживать свою злость на того, кто важен; продолжать настаивать на своей правоте, не в силах принять различие. Или, что, порой, я веду себя как инфантильный ребенок.

Всё это не признаки того, что я плохой, а то, что в реальности мы все, в той или иной, степени такими бываем. И задача психотерапии не в том, чтобы это исправить, вылечить, искоренить, чтобы всегда реагировать «правильно», а в том, чтобы научиться замечать это в себе, признавать и уметь обходиться по-разному, выбирать в зависимости от ситуации.

Замечать свои чувства - не значит всегда, везде и со всеми давать им место. Понимание своих потребностей не значит в любом случае их незамедлительно удовлетворять. Жить из желания, не значит отменить любые «надо».

Осознавание - это не автоматическое удовлетворение всех нужд, иногда ведь действительно бывает важно сдержаться, промолчать или, наоборот, повторить, главное - вижу ли я альтернативы и что выбираю. И выбор определяется не только тем, что я считаю правильным, но и настолько мне доступны в опыте разные варианты, широкий спектр на континууме от «да» до «нет», от «молча» до «громко», от «приземленного» до «возвышенного».

И пока это не проживаемо, можно сколько угодно красиво говорить about, меняться ничего не будет. Поэтому ответ на самый распространенный вопрос в терапии «и что же с этим всем делать?» звучит обманчиво просто - проживать. Проживать здесь и теперь, насколько это возможно.

И тогда второй самый частый вопрос, который я слышу - «что значит проживать?». Отвечу, как я это вижу, в следующем посте.

Проживать, переживать, присутствовать. Эти слова часто можно услышать от гештальт-терапевтов. Но человеку далекому от терапевтического дискурса далеко не всегда понятно о чем речь, ведь я же нахожусь здесь, значит присутствую; живу, значит проживаю свою жизнь или постоянно переживаю за что-то или о чем-то, значит переживание есть.

Дело в том, что я могу быть здесь физически, но мыслями и чувствами где-то в другом месте. Или переживать про одно, а говорить о другом. Да и переживать о чем-то не тоже самое, что переживать что-то. И жить можно можно так, что нечто остается непроживаемым, не пережитым, не прожитым.

То есть речь о качестве этих процессов. Иногда это качество настолько поверхностное, нецелостное, неосознаваемое, что говорят, что человек не живет, а существует, отчужденный от самого себя. Там же, где происходящее затрагивает меня целостно (а не расщепляется, разрывается отдельно на рассуждения, чувства и ощущения, как «лебедь, рак и щука») и я осознаю, что происходит со мной, могу извлекать свои смыслы и действую в соответствие с ними, возможностей для полнокровной и полноценной жизни у меня больше.

Здесь я использую слова «проживать, переживать, присутствовать» как синонимы, хотя некоторые терапевты порой их противопоставляют или особо выделяют какое-то одно слово, потому что при внимательном рассмотрении у каждого из них есть свои особенности и коннотации. Например, для меня слово «переживать» в терапевтическом контексте больше про чувства и эмоции, в слове «проживать» моё внимание концентрируется на целостности опыта и извлечении смысла, а «присутствие» больше про внесение всего себя в контакт и способность «быть в наличие» рядом с другим. Но в целом эти три слова для меня вполне взаимозаменяемые.

Итак, что же такое «проживать» в контексте терапии?

Это значит не просто рассказывать истории о или про, но говорить от первого лица, находясь здесь и сейчас всем собой, замечая, возможно, разные свои импульсы, потребности, части; называть свои чувства, описывать свои переживания как эмоциональный, телесный, метафорический процессы, их динамику; проверять логику, размышлять, извлекать свои смыслы и замечать, в том числе, как они оседают в теле, как предопределяют выборы и проявляются в поступках.

В присутствии разделение на наблюдателя и наблюдаемое растворяется, то есть удается проходить сквозь картезианское расщепление на объект и субъект. Например, я чувствую грусть, говорю, что грущу и отмечаю как слезы катятся по лицу; злюсь и ощущаю как сжимаются мои кулаки или приливает энергия к ногам и, при этом, могу замечать, какие ещё эмоции есть; испытываю радость и описываю как она разливается теплом по телу.

Присутствию важен другой. Другой, способный быть затронутым, сочувствовать и откликаться собой. Другой, кто помогает своим присутствием выходить боли наружу, стать услышанной, принятой и значит проживаемой. То, что может быть названо, рассказано, пережито вместе с Другим, утрачивает свою зацикленность, жесткость, тотальность, становится текучим, свободным, живым.

И теперь несколько слов о том, что проживанием точно не является. Это диссоциация и аффективное отреагирование. Когда как-будто отделен от чувств или, наоборот, ими охвачен. То есть присуствие - это не замирание, не отстранение, не отшучивание, не забалтывание, не нападение, не яростное высплёскивание своих сырых эмоций. Это естественные реакции на стресс, все мы можем этому быть подверженны в сложных ситуациях, особенно в местах трудного опыта, иногда они фиксируются как паттерны и задача терапии как раз обнаруживая такие ригидные гештальты, по возможности, постепенно возвращать естественную способность присутствовать, переживать, проживать.

Проживать - это проходить сквозь события, переплавляя их в опыт целостного переживания, на основе которого постепенно и формируются смыслы, выборы, поступки. Присутствовать - значит быть, а не казаться, даже если приходится иногда выть. Поэтому терапия это не столько про то, что надо понять, пройти, проработать, прежде всего, это то, что приходится переживать.

О превращениях в терапии

«Я говорю вам о трех превращениях духа: о том, как дух стал верблюдом, верблюд — львом и, наконец, лев — ребенком.

Много трудного существует для духа, для духа сильного и выносливого, способного к почитанию: всего самого трудного и тяжелого жаждет сила его.

«Что такое тяжесть?» — вопрошает выносливый дух, становится, как верблюд, на колени и хочет, чтобы его хорошенько навьючили.

«Герои, в чем наибольшая тяжесть? — вопрошает выносливый дух. — В том, чтобы я мог взять все это на себя и возрадовался силе своей».

Не означает ли это: унизиться, чтобы причинить боль высокомерию своему? Или заставить блистать свое безумие, чтобы осмеять мудрость свою?

Или это значит: расстаться с нашим делом, когда празднует оно победу? Или подняться на высокую гору, чтобы искусить искусителя?

Или это значит: питаться желудями и травой познания и во имя истины терпеть голод души?

Или это значит: быть больным, и отослать утешителей, и свести дружбу с глухими, которые никогда не слышат, чего хочешь ты?

Или это значит: войти в грязную воду, если это — вода истины, и не гнать от себя холодных лягушек и теплых жаб?

Или это значит: любить тех, кто нас презирает, и протянуть руку призраку, который стремится запугать нас?

Все это, все самое трудное берет на себя выносливый дух: подобно навьюченному тяжелой поклажей верблюду, спешащему в пустыню, торопится в свою пустыню и он.

Но там, в безлюдной пустыне, свершается второе превращение: там львом становится дух, добыть себе свободу желает он и сделаться господином пустыни своей.

Там ищет он своего последнего владыку: врагом хочет он стать ему, последнему господину и Господу своему, до победного конца хочет бороться с великим драконом.

Кто же он, великий дракон, которого дух отныне не хочет признавать господином и владыкой? Имя того дракона — «Ты должен». Но дух льва говорит «Я хочу».

Зверь «Ты должен» лежит на пути его, переливаясь золотой чешуей, и на каждой чешуйке блестит золотом «Ты должен!».

Блеск тысячелетних ценностей на чешуе этой, и так говорит величайший из драконов: «Ценности всех вещей переливаются на мне блеском своим».

«Созданы уже все ценности, и все они — это я. Поистине, не должно больше быть „Я хочу!“» — так говорит дракон.

Братья мои, зачем нужен лев в человеческом духе? Почему бы не довольствоваться вьючным животным, покорным и почтительным?

Создавать новые ценности — этого еще не может и лев: но создать свободу для нового творчества может сила его.

Завоевать свободу и поставить священное «Нет» выше долга: вот для чего нужен лев, братья мои.

Завоевать себе право создавать новые ценности — вот чего больше всего боится выносливый и почтительный дух. Поистине, грабежом, достойным хищного зверя, кажется ему все это.

«Ты должен» некогда было для него высшей святыней, и он любил ее; теперь же ему должно увидеть в ней заблуждение и произвол, чтобы смог он отвоевать себе свободу от любви своей: вот для чего нужен лев.

Но скажите мне, братья мои, что может сделать ребенок такого, что не удается и льву? Зачем хищному зверю становиться еще и ребенком?

Дитя — это невинность и забвение, новое начинание и игра, колесо, катящееся само собою, первое движение, священное «Да».

Ибо священное «Да» необходимо для игры созидания, братья мои: своей воли желает теперь человеческий дух, свой мир обретает потерянный для мира.

Я назвал вам три превращения духа: сначала дух стал верблюдом, потом сделался львом, и наконец, лев стал ребенком»

Фридрих Ницше / 1883

В тщетных попытках прочитать «Улисс» Джеймса Джойса я открыл для себя прекрасный YouTube канал и подкаст «о литературе, которая отказывается умирать», под названием - «Армен и Федор». В итоге, не в силах оторваться, слушаю теперь выпуск за выпуском. И вот, в одном из выпусков, посвященном лучшим первым строчкам в русской литературе, разбирается начало рассказа Чехова «Два газетчика». Это просто шедевр: и сам рассказ, и его первая строчка, и её доскональный смысловой, филологический, эстетический разбор.

Рассказ у Чехова начинается так. «Рыбкин, сотрудник газеты «Начихать вам на головы!», человек обрюзглый, сырой и тусклый, стоял посреди своего номера и любовно поглядывал на потолок, где торчал крючок, приспособленный для лампы»

Каково! Но к чему я это всё, причём здесь психотерапия? Ну во-первых, рассказ этот, по обьёму довольно маленький, страницы на полторы, глубоко экзистенциальный, само прочтение его на меня произвело своего рода терапевтический эффект. Во-вторых, моё внимание в первом предложении привлекли прилагательные «обрюзглый, сырой и тусклый» и я подумал, что это примечательное описание как депрессивного состояния, так и определенного качества чувств, когда они не переживаются, а лишь поверхностно выплёскиваются (сырые), в них мало энергии (тусклые), соматизируются (обрюзглые).

Мне вспоминается определение депрессии, которое я прочитал у одного из зарубежных коллег, сейчас уже, к сожалению, не помню у кого: депрессия - это топкое, вязкое, заболоченное место между гневом и гореванием. И здесь появляется «в третьих», почему я решил написать про эти строчки. Я как-то говорил, что в гештальт-терапии в первую очередь мы обращаем внимание на глаголы, потому что в них часто скрыты, зашифрованы, прочерчены глубинные психологические процессы, с которыми мы дальше работаем. Но скажу и вот что - прилагательные, особенно необычные, юркие, хлесткие, или, наоборот, полное их отсутствие, это ведь про качество жизни, про то, чем она наполнена, какая она.

Мимо сочного, нетривиального словца в сессии я никогда не пройду, там, как правило, всегда полно энергии. В этом смысле внимание к прилагательным, впрочем и не только к ним, а вообще к речи, это, с одной стороны, ключ к исследованию реальности, а с другой - возможность к изменениям, недаром Выготский, Хайдеггер, Лакан так много уделяли значению языка в жизни человека.

Мне всегда было интересно слово, во многом, как источник смысла, но чем дольше я в психотерапии, тем больше замечаю своё любопытство и к его форме, звучанию, оттенкам. В гештальт-терапии это важный фокус внимания - здесь мы обращаем внимание на «как?» даже больше чем на «что?».

Co- и контр- зависимое поведение больше чем просто психологический концепт, это два полюса, не побоюсь этого слова - архетипической, антропологической, эмоциональной драмы, лежащей в основе человеческого развития и существования, где человек готов пойти на многое, лишь бы не отпускать и не подпускать другого. Не отпускать дальше, чем возможно выносить тревогу одиночества и не подпускать ближе, чем выносима тревога потери себя. И тогда в паре чем дальше пытается один отойти, тем настойчивее другой стремиться приблизиться, и наоборот.

Но и там, и там зияет невосполнимая нужда в близости, с разницей лишь в дистанции, необходимой для того, чтобы не умереть. В одном случае это удушающие объятья, важность единения и трепетное отношение к сходству, в другом - предпочтение расстояния вытянутой руки, страсть к новизне и различиям. Но и то, и то, если разыгрывается в аффекте, часто приводит лишь к насилию, над собой и другим, к противостоянию не на жизнь, а на смерть. Механизмы лежащие в основе этого, мы называем по-разному: слияние и эготизм, тревожная и избегающая привязанность, непрожитые такты сепарации. Но в основе всегда изначальная недостаточность любви Другого и функциональный способ с этим справляться.

На континууме между этими крайностями мы и живем в вечном танце приближения-отдаления. И чем труднее проживались и проживаются неизбежные конфликты дилемм взросления, тем отчетливее запускается динамика с нулевой суммой и жестче, ригиднее, устойчивее фиксируются паттерны отношений. Причем отношений разных - если не с супругами, так с любовниками или детьми, если не с родственниками, так с партнерами или друзьями. Но всегда это отражение непрожитого в полной мере в ходе естественного развития психики, неразделимо вплетаемое в многослойную ткань человеческих отношений.

Сильнее всего в глаза бросаются, конечно, трагические моменты этой драмы, ближе к развязке, а приятное будоражащее начало, как правило, уходит в фон, но пружина эта, как раз вновь и вновь, натягивается когда кажется - вот он (она, они) - мой последний шанс. Именно наделяя других пробуждающей энергией и невидимой ролью спасителя, а значит и взваливая на них ответственность за своё не/счастье, весь этот сценарий и начинает разыгрываться. Просто одни стараются прижаться поближе, а другие отбежать на безопасное расстояние, но и те, и другие сначала соблазняют и соблазняются, а потом разочаровавшись, в отчаянии пытаются уничтожить (сначала символически, а если не получается, то и физически) друг друга. Думаю на этом так или иначе завязано подавлющее большинство человеческих конфликтов во всем многообразии ситуаций. Если не смотрели еще, собравший кучу призов по миру, «Банши Инишерина», там это схвачено в непривычном вроде бы контексте дружбы, но от этого выглядит еще более выпукло и ужасающе метафорично.

В обыденной жизни так или иначе этот процесс может раскручиваться раз за разом, где меняются лишь люди и роли, но сценарий повторяется, порой инвертируясь и усугубляясь с каждым витком. И часто кажется, что это уже не исправить. Но можно распутывать шаг за шагом в психотерапии, где постепенно становится очевидно, что, хотя страдания и настоящие, производят их воображаемые тени на стенах пещеры от символического костра за спиной. Начать видеть картину жизни целиком и проживать всё сполна здесь и теперь - это экзистенциальный путь героя, вшитый в историю и выраженный в мифологии, но который проходишь теперь экстерном, не один, с глубоко открытыми глазами. И это шанс не просто продолжать «развлекаться, оттягивая неизбежное», а начать жить так, чтобы не страшно было умирать.

Пока сценарий неочевиден, драма кажется импровизацией.

Если сценарий понятен, но не пережит, он все равно будет повторяться.

Когда есть с кем разделить проживаемый сценарий, он перестает быть драмой, прорастая в импровизацию.

Психотерапия начинается и заканчивается импровизацией. Просто в первом случае это недостаточная осведомленность, а во втором - достаточно хорошая освоенность.

«Правда, выпадали хорошие дни: возникшее в нем сомнение казалось ему чепухой; он отгонял нелепую мысль, как назойливую муху, и даже смеялся над самим собою; но выпадали также дни дурные: неотступная мысль снова принималась исподтишка точить и скрести его сердце, как подпольная мышь, — и он мучился едко и тайно»

Тургенев И.С. «Записки охотника», 1852

У стыда множество граней. Это переживание своей недостаточности, ранимости, одинокости, ненужности, изолированности, неподходящести и ещё множество разных не- и недо- про себя рядом с другими. Ситуационное переживание стыда может быть полезно для отношений, если удается заметить как нарушаются неписаные законы, прямые договоренности или личные ценности, где не хватает поддержки и рвется ткань близкой эмоциональной связи. Тогда можно обсудить участие каждого в этой ситуации, подумать как восстановить доверие и укрепить поддержку.

Невротическим же стыд становится когда не может переживаться, ускользает от внимания, врастает «под кожу» и поддерживается внутренним диалогом. И тогда это хронический токсичный стыд, липкий, захватывающий, парализующий, который сложнее отследить, потому что ему не обязательно нужен стыдящий другой - он уже прочно обосновался беспощадным критиком в персональном нарративе. Такой стыд, одновременно, отталкивает другого и нуждается в нем, маскируется и надежно цементирует устойчивые психологические защиты человека.

Приближение к стыду и невозможность его пережить является частой причиной страданий в отношениях, резкого их разрыва, а в терапии может приводить к долгому хождению кругами или преждевременному её прекращению. Мне хорошо знакомо это ощущение, что как-то паршиво, но до конца непонятно почему и что с этим делать; нужна поддержка другого, но попросить её сложно, потому что другой переживается как угроза; порой может даже подташнивать, ведь, по меткому замечанию Питера Филиппсона, стыд - это ретрофлексия отвращения, при том, что истинный адресат этого отвращения часто сразу неочевиден.

Невротический стыд, как правило, лежит в основании эмоциональной зависимости. Я переживаю себя недостаточно хорошим и поэтому отчаянно нуждаюсь в одобрении другим, и, одновременно, ненавижу себя за свою нуждаемость. Так пружина самоосуждения постепенно сжимается, а потом выстреливает в стрессе агрессивными вспышками и депрессивными эпизодами. А прямые попытки расспросов могут лишь усугублять страдание. Почему же стыд может быть настолько укоренен и непоколебим?

Потому что когда-то, как правило в раннем в детстве, стыд помогал сохранять близость со значимыми взрослыми, которые ждали от ребенка соответствия своим ожиданиям или тем более если впрямую упрекали, осуждали, критиковали какие-то его спонтанные проявления. И ребенок вынужден был приспосабливаться, лишаясь части своей витальности, урезая спектр своих переживаний, а значит и редуцируя способность верить себе и саморегулироваться, принимая в себя этот критический голос извне.

Ответ очевиден, ведь ребенок не может выжить без взрослого: «Ради отношений с тобой я буду таким как хочешь ты, даже ценой отказа от самого себя». Так, стыд становился неотъемлемой частью сначала жизненно важной связи, а потом и вытесняемой из осознавания несущей конструкции психики человека в любых значимых отношениях, независимо от возраста. В таких отношениях человек в фоне чувствует себя неравным, зависимым, неспособным обозначать и/или отстаивать свои границы, когда плохо, и атакующим границы другого или отношений, когда будут появляться силы. Ведь логика взросления предполагает отделение и самостоятельность. Но стыд будет надежно защищать усвоенный порядок вещей, ведь в своё время именно он помог выжить в такой семейной системе.

Поэтому так сложно может быть и в терапии, ведь по ходу движения к себе, встреча со стыдом неизбежна. И порой приходится пройти через множество его слоёв: от сложности его распознавать и сложностей с дифференциацией эмоций и ориентировкой в контакте до перманентных сомнений и чувства униженности от осознания того, что предавал себя раз за разом.

Стыд - неизменный спутник жизни, вопрос лишь признаю ли я его, знаю в лицо, достаточно ли в моей жизни опор, внутренних и внешних, помогающих не тонуть в стыде, а проходить его насквозь.

В гештальт-терапии терапевт не спешит менять жизнь человека к лучшему. Потому что это будет означать, что он знает как другому лучше, но задача как раз в том, чтобы знал это сам человек и дальше решал, что с этим делать. А вызревает это субъктивное знание, парадоксально для многих, не столько из идей как правильно и даже не из идей как было бы здорово, сколько из способности замечать и полнокровно проживать настоящее, порой скомканное в конфликтах, запутанное в дилеммах, а иногда и похороненное в сомнениях. И уже из этого, проявленного, оживляемого, переживаемого, дальше создавать свои смыслы, формирующие выборы.

И вот в этой последовательности - сначала замечать, а потом проживать, часто и скрыт подвох. Ведь чтобы полноценно заметить как устроена моя жизнь сейчас, важно часто это сначала прожить в контакте с терапевтом, что далеко не всегда получается, потому что есть внутренний конфликт. И часто это конфликт между актуальными потребностями сегодня и устойчивым переносом, в котором человек застрял, потому что когда-то именно благодаря адаптации, лежащей теперь в его основе, и смог выжить. И что обычно делает гештальт-терапевт с переносом? Он его, как правило, игнорирует, интерпретируя (для себя) поведение человека как прерывание контакта и старается помочь человеку это заметить и осознать.

Но если рассматривать перенос не как прерывание контакта, а как естественный способ организации контакта там-и-тогда и теперь в переносе, можно попробовать принять на себя эту «одежду», некоторое время её «выдерживать», чтобы дать возможность пожить такому способу контакта и раскрыться для человека сквозь опыт, то оказывается, что это может дать больше шансов для человека заметить различие того, как такой способ организации контакта был важен когда-то и может мешать теперь. То есть перенос помогает «прожить и заметить», а не «заметить и прожить». Или говоря по-другому осознать прерывание «здесь и теперь» органичнее из обнаружения проживания «там и тогда в здесь и теперь», чем и является перенос.

В гештальт-терапии не принято работать с переносом, но если «работать в переносе», то оказывается, что замечание происходит яснее и глубже. Да, для этого терапевту приходится работать в своего рода осознаваемом расщеплении, когда даешь право быть переносу другого, своему контрпереносу и присутствию (сначала своему, а потом и постепенно и другого) в том месте, где видишь и то, и другое и это как быть на острие вершины горы, когда видишь разные её склоны, имея возможность ступать то, на один склон, то на другой, не скатываясь вниз.

Конечно у такого способа работы есть свои ограничения, не каждую проекцию, особенно негативную, терапевт может и должен принимать на себя и уж тем более отыгрывать её, более того, критически важно её не отыгрывать, эмпатически чувствуя и замечая ту грань, где была или возможна сейчас травматизация, даже и тем более если человек всячески к этому провоцирует терапевта. Но в невротическом спектре такой подход мне кажется вполне может быть полезен, как минимум в том, чтобы не спешить развенчивать перенос, по крайней мере там, где достаточно безопасно человеку и терапевт чувствует себя устойчиво и свободно, не просто понимая это как концепт, а, прежде всего, прожив этот путь в своей личной терапии.

Предыдущий пост был ориентирован больше на терапевтов, но тема переноса мне кажется интересной и важной для всех. Просто вне терапии перенос, если и опознаваем, то сложно принимается и поэтому старательно вытесняется еще дальше из осознавания.

Принять, что я, взрослый человек, веду себя как капризный ребенок и правда крайне дискомфортно. Потому что стыдно выглядеть в глазах других инфантильным и страшно, что в такие моменты я теряю контроль над собой и своей жизнью. И тогда хочется максимально избавиться от этого своего проявления, что будет лишь усугублять перенос в казалось бы совершенно неподходящих обстоятельствах.

Вытеснением от переноса невозможно избавится, но можно перерастать его там, где удается проходить насквозь, признавая, уважая, исследуя, а не отыгрывая вслепую, что собственно психика и пытается бессознательно сделать в соответствии с задачами развития и сложностями возникшими на его пути. И что здесь помогает мне принимать свой перенос, а не пугаться и шарахаться его, это понимание того, что это не весь я, а лишь та моя детская часть, которая в моменты стресса активизируется и стремится захватить всего меня, чтобы быть утоленной. И если с этой частью наладить контакт и помочь ей быть увиденной и принятой с сочувствием и заботой, то постепенно можно будет на нее опираться в своем дальнейшем развитии.

Перенос - это ворота в травмы взросления, которые в той или иной мере есть у каждого из нас, потому что идеальных родителей не бывает. Поэтому ничего стыдного в переносе в принципе нет (хотя очевидно переживается это, порой, как невыносимая уязвимость, полная изолированность, тотальная неправильность, неправомерность, недостаточность себя) это сигнал, что в моём опыте есть трудное, сверхчувствительное место, где не получилось в полном мере пройти через вызовы взросления в связи с недостатком всего того, что было необходимо на каждом такте сепарации.

Хорошая новость в том, что в целом мне удалось справиться (пусть и функционально) и приспособиться, образно говоря задраив этот отсек, чтобы не потонуть всему кораблю, но доступ к этому месту остался и теперь прорывается через перенос. И если помочь себе в исследовании и освоении этого переноса в безопасных и поддерживающих осознавание отношениях, то постепенно можно оживить этот слой опыта и тогда не проваливаться там в острую нуждаемость, а опираться на него в дальнейшем взрослении, которое благодаря нейропластичности мозга продолжается всю жизнь.

И вот обнаружив себя в переносе важно тогда заметить, что есть ведь и та моя часть, из которой я могу не только критиковать и требовать от себя и других быть лучше, но и сочувствовать и поддерживать себя того, где мне было особенно одиноко в детстве и постепенно научиться заботиться о себе в этом месте. Сложность в том, что здесь нам всё равно необходим другой, кто станет тем, через отношения с кем и удастся проходить весь этот путь от симбиоза к самостоятельности, от важности самодостаточности из страха покинутости к готовности выбирать степень близости в отношениях из способности быть в том числе и в одиночестве.

Жалость и сочувствие - два этих слова часто звучат когда речь заходит о сострадании боли, своей или чужой. Это вроде синонимы, но зачастую интуитивно их воспринимают по-разному. Разница заключается в позиции по отношению к тому, к кому возникает это чувство. Сочувствие предполагает, что мы равны, жалость - позицию сверху. Со-чувствовать значит разделять чувства, о которых говорит человек, быть вместе в их переживании; жалеть - значит, признавая боль другого, самому оставаться неуязвимым, а значит и незатронутым. В этом смысле жалость без сочувствия бережет от соприкосновения с болью другого, иногда это необходимо, чтобы быть способным помочь, но может и отдалять от человека и даже человечности.

Жалость очевидна по отношению к неравным по своим возможностям справляться, например, ко взрослым людям, которые попали в критически сложные обстоятельства или детям, которые нуждаются в нашей помощи и поддержке. Жалость совершенно естественна по отношению к униженным и оскорбленным, но одновременно с этим жалость как бы подчеркивает факт и того, что те, кто жалеют находятся в более сильной позиции и поэтому жалость может добавлять нагрузку стыда для тех, кто и так чувствует себя уязвимым в своем бессилии.

Сочувствуя, я как бы говорю, что вижу твою боль и могу разделить твои чувства, потому что знаю каково это. Сочувствие это позиция равного, эмпатически реагирующего и присутствующего рядом. Жалость же изначально ставит нас в неравное положение, поэтому может быть высокомерной, особенно там, где с помощью неё люди пытаются самоутвердиться в том, что у них-то все хорошо. Поэтому многие взрослые люди не любят когда их жалеют, чтобы не лишаться своей субъектности даже в самых сложных для них обстоятельствах.

При этом бывает и так, что если в раннем детстве в трудные моменты взрослые не жалели нас, а наоборот, требовали справляться самостоятельно, даже если мы еще не были к этому готовы, то мы учились не рассчитывать на сочувствие других и теперь любую эмоциональную поддержку воспринимаем как слабость. Тогда эмпатия становится недоступной, а значит и затруднена эмоциональная близость с другими. Но начинается всё со сложности в полноценном доступе к своему эмоциональному миру. Грусть, страх и тем более стыд старательно вытесняются в угоду позитивному настрою. Такое бегство от «негатива» в жизни стратегически приводит к ровно противоположному эффекту - выгоранию, сложностью с построением близких отношений, депрессии.

В психотерапии мы стараемся постепенно восстановить чувствительность человека и способность полнокровно переживать происходящее в жизни. И для этого часто приходится долго добираться до самых уязвимых детских переживаний, отчаянно вырывающихся теперь в переносе из под формирующихся годами психологических защит. И вот там порой заново учишься сочувствовать себе и жалеть своего ранимого ребенка, выращивая в себе того заботливого родителя, которым настоящие родители в своё время, к сожалению, стать не смогли, и теперь уже никогда и не смогут, скорее мы научимся этому сами для себя и своих детей. А может быть даже (необязательно) и для своих родителей, это, наверное, и есть зрелость.

⁃ За это придется потом заплатить!
⁃ Как?
⁃ Не узнаешь пока не придется!

Входя в близкие, разного рода, отношения с другими людьми далеко не всегда понимаешь сразу - зачем? Сначала кажется что это неизбежно, на поверхности бурлят сильные эмоции, но в глубине часто маячят и ускользают травмы развития, проявляющиеся нуждой, признаваться в которой себе может быть не просто, а уж говорить об этом с обьектом интереса и влюбленности вообще кажется невозможно. Проще соблазняться и соблазнять.

И чем более интенсивные, застигающие врасплох, захватывающие эмоции застилают глаза или, наоборот, чем отчаяннее тонешь в ощущении отчужденности, сложности полнокровно затрагиваться происходящим, тем искуснее прячется эта нужда - по Другому, в отношениях с кем эти зоны повышенной чувствительности в ранних слоях опыта мы стремимся бессознательно залечить. Но если этот процесс обоими разыгрывается вслепую, разочарование происходит без возможности рассмотреть персональные паттерны происходящего, которые так мучительно притягательны и отвратительны и по которым так упорно нарезаешь круги. При этом расплачиваться (деньгами, здоровьем, потерями) всё равно приходится, более того никогда не знаешь какую цену придется за это заплатить каждому.

В психотерапии разыгрывание тоже неизбежно происходит, но уже есть по крайней мере один человек, кто обучен (хотя тоже в этом неидеален) замечать себя, другого, устойчивый сценарий, может целостно присутствовать сам и готов помогать в этом другому. И что немаловажно цена такой помощи обговорена и признана заранее, а не выставляется вдруг, в одностороннем порядке каждым в самые сложные моменты отношений.

Однако даже психотерапия не гарантирует не то что пожизненной гарантии, но даже хоть какой-то предсказуемости в освобождении от душевной боли. Более того, терапия как раз эту боль предлагает исследовать, а не избегать, жить сквозь нее, расширяя своё осознавание, а не сбивать «температуру» горя с помощью быстродействующих средств: запивать, заедать её новыми увлечениями, впечатлениями, отношениями и прочими анестезирующими веществами.

Душевная боль - неизбежная составляющая отношений: любовных, дружеских, детских, родительских. Проходя сквозь неё, мы и пишем каждый своё сочинение «как я провел это лето», хотя, прежде всего, это, конечно, ответ на вопрос: «с кем я его провёл?». И ответ: «с собой» не менее прекрасен, если это действительно так. Психотерапия же это когда, даже если мои «каникулы» не стали столь впечатляющими или, сколь казалось бы невпечатляющими они бы ни были, мне есть с кем сесть, обсудить и осмыслить происходящее, чтобы не просто найти силы выдерживать жизнь, а разглядеть «здесь и теперь» перспективы жить с интересом к себе, другим, миру, опираясь в том числе и на боль, которая будучи переживаема, разлагаема на атомы и волны чувств, переплавляема во внутреннее знание о себе, а значит и других, может становиться основанием жизни, а не её отрицанием.

Счастье - это когда тебя понимают, несчастье - когда «с тобой всё понятно». Но человек всегда шире любых представлений и ожиданий, а разочарование неизбежно. Более того, далеко не всегда возможно всё облечь в слова и обьяснить. Хотя иногда можно разделить это как переживание с Другим.

Поэтому в психотерапии диалог - это больше чем обмен мнениями, это отношения, где Я обретает полноту, глубину и обьем, через более сложную, тонкую, глубокую Встречу с Другим. Иногда это осознанное со-соприсутствие, иногда - бессознательная коммуникация через разыгрывание, что может стать не менее сильным и исцеляющим со-бытием.

Стремление к смыслу - естественная потребность человека, поэтому незнание может быть достаточно мучительным: из-за сложности выдерживать неопределенность, незаконченность, невозможность понимать и быть понятым во всей своей полноте, тем более в местах трудного опыта. Вместе с тем, это и важное подтверждение необьятной природы человека и признание нереалистичности желания всё проработать и разложить по полочкам, в себе и другом.

Не понимать что-то в себе или другом, принимая это непонимание как естественную часть жизни и неотъемлемое право каждого, не менее важно чем стремление понять. Из-за невозможности полного проникновения в другого, ценного для меня, бывает одиноко и грустно, но тогда становится возможным замечать и ускользающую хрупкую красоту неподвластного.

Счастье когда тебя понимают, несчастье когда тебя поняли окончательно. Между стремлением быть обнаруженным, узнанным, признанным и важностью оставаться непостижимым, удивительным, впечатляющим лежит плодородная пустота интереса и творчества. Обживать это пространство между хаосом и подконтрольностью, не убегая от встречи с реальностью, но и не настаивая на обязательном приведении всего и вся к порядку, помогает ослаблять хватку познания, и тем самым шире открывает возможность просто быть, увеличивает шансы проявляться и входить новому, непривычному, неизведанному.

В терапевтическом контексте в этом, во-многом, и проявляется «терапевтическая любовь» - пребывать вместе с человеком, сопереживая ему, честно присутствовать собой, не всегда зная и понимая, что происходит, в том числе и выдерживая разного Другого и своё бессилие, а, порой, и отчаяние помочь, в готовности оставаться и не спасать, но приветствовать прорастающую субъектность человека напротив, которая состоит не только в том, чтобы «знать, что хочу», но и в праве не знать, не понимать, не объяснять.

В конечном счете, думаю, счастье даже не в том, что тебя понимают, а когда тебя принимают, даже не понимая. Принимают, не требуя доскональной понятности. И даже понимая, в том числе и всю твою инаковость - не требуют стать определенным. И сам так можешь.

Один из ракурсов взгляда на терапевтические отношения, который мне близок, по крайней мере в неклинической практике, это то, что мы приходим в терапию чтобы взрослеть. Не сразу, постепенно, сквозь все непройденные, или вернее сказать трудно пройденные кризисы, где пришлось адаптироваться так, что часть свободы самовыражения, гибкости реакций, возможностей выбирать, были утрачены в угоду выживанию.

Человек приходит в терапию, часто с раздражением и горечью обнаруживая свои сложности в текущих отношениях или в трудности их строить, но не понимая как с этим разбираться и что делать, стараясь при этом вовлечь терапевта в решение своих проблем. Но единственное, что достоверно знает терапевт - это то, что он может заметить в своем взаимодействии с этим человеком здесь и сейчас. Остальное - лишь рассказы, домыслы и догадки, которые часто и являются формой адаптации к нелинейности, агрессивности, нетривиальности жизненных обстоятельств.

Взросление же, мне нравится на это смотреть так, это процесс психологического приспособления к этой сложности мира, способности замечать, раскрывать, развивать этот процесс в себе, чтобы жить наиболее полноценно. И терапевт - это не гуру, не учитель и даже не наставник, хотя порой это может быть так соблазнительно, а всего лишь человек рядом, чуть более внимательный, чувствительный, осознающий, чтобы замечать и обсуждать происходящее в терапевтических отношениях, в которых и происходит взросление, причем обоих, просто у каждого по-своему.

И если посмотреть на этапы, хронологию этого взросления, то можно заметить тенденцию: от обнаружения себя в отношениях с другим, через постепенную сепарацию и развитие автономности к построению связанности и осознанности, а значит и большей свободе выбора. Всё это мы и проходим в терапии, порой по спирали, раз за разом оживляя наиболее уязвимые места на разных участках своего взросления. И с каждым витком становясь всё более собой и зрелым в том, чтобы замечать себя (чувства, мысли, потребности, формы их реализации), другого и происходящее между нами. Всё с меньшим насилием к себе и другому, и всё большей заботой и готовностью обсуждать и договариваться, а если не получается, останавливаться, отходить, уходить из того, что не подходит, и всё большей возможностью отпускать, а не стремиться удержать, не проиграть, победить любой ценой.

Взросление - это перманентный процесс, на каждом этапе жизни свои кризисы и вызовы. Их чуть проще проходить, когда предыдущие были прожиты, а не вытеснены, заморожены, отложены. Поэтому психотерапия - это движение сквозь опыт, а не минуя его, проживание «здесь и теперь» даже если это про «там и тогда», это движение через боль и радость, злость и стыд, грусть и отвращение, смех и слезы, не отрицая ни одно, ни другое, через амбивалентность, парадоксальность, многослойность этого опыта в близких отношениях, а терапевтические отношения это конечно эмоционально, психологически близкие отношения. И в полной мере это возможно, когда затронуты и взрослеют оба, и терапевт, и человек напротив.

Диалог - встреча - затронутость - выбор - эксперимент.

Так, я всё больше замечаю, работает цикл изменений в гештальт-терапии. И этот цикл, как по мне, гораздо понятнее раскрывает теорию парадоксальных изменений, которая гласит, что личные изменения происходят скорее через освоение себя реального, настоящего, чем в попытках стать каким-то иным. В этом цикле яснее видна роль Другого и то, как изменения приходят в нашу жизнь через опыт со-присутствия и диалог.

Именно через готовность открываться и впечатляться оказываются возможны изменения ненасильственным путем. Не через требование к Другому и жизни соответствовать моим ожиданиям или воплощать мои желания, а в способности замечать себя рядом, позволения быть разным чувствам, затрагиваться ими и учитывать их в дальнейшем осмыслении и выборе: приближаться или отдаляться, уточнять или пояснять, впускать в себя или защищаться от проникновения нового.

Мы часто говорим в гештальт-терапии о важности расширения осознавания и тогда бóльшей свободе выбора, оставляя его на усмотрение человека. Но выбор становится выбором только когда реализуется в поведении. И это всегда предполагает неизбежность потерь и риск облажаться. В выборе всегда присутствует отсутствие, как потеря того, от чего я отказываюсь ради приобретения. Замечать, признавать, переживать как приобретение, так и потерю важно, чтобы не застревать в отжившем и двигаться дальше. Для этого и полезен эксперимент: пробовать и получать опыт в близких отношениях разного рода (в том числе и в более безопасной обстановке терапевтической сессии), опыт, на который можно дальше опираться в жизни, позволяя себе быть более смелым, творческим, спонтанным.

Именно через готовность затрагиваться и учитывать свои переживания: грустно - отпускать, интересно - приближаться, отвращение - отходить, злость - менять, и создаются персональные изменения. А это, в свою очередь, становится более возможным если происходит Встреча как со-бытие, со-звучие, со-настройка двух индивидуальностей в своей непохожести, инаковости, а значит и расширении. Так Встреча становится фундаментом изменений. Но очевидно она невозможна если не идти в Диалог. С этого всё и начинается: с присутствия, включённости и преданности Диалогу.

Присутствие как способность раскрываться. Включённость как готовность интересоваться. Преданность как риск прояснять взаимовлияние, а значит и затронутость. Через тревогу неопределенности, страх отвержения, ужас исчезновения, боль одиночества, отчаяние неподконтрольности, грусть неизбежных потерь. Но без этого не прорастают в полной мере и робкое любопытство, и вдохновляющий интерес, и обжигающая страсть к новому, благодаря которым и появляются силы идти в эксперимент и открывать дорогу изменениям.

Жизнь замирает там, где я не дышу, где раз за разом останавливаю свои желания, не проживаю то, что есть, но невольно зацикливаюсь в строгих паттернах избегания прямого контакта, диалога, встречи с новым. Это и есть место травмы. Место, где мало свободы и много тревоги и вины.

Я прихожу сюда вновь и вновь не просто так. Это способ справиться и выйти из этого заколдованного круга. Но для этого нужен Другой. Похожий на того, кто когда-то не стал для меня достаточно хорошим, а теперь я ищу идеального. Чтобы прорваться на волю сквозь застывшее в теле напряжение. Но сначала буду играть в игры: отталкивать, угождать, брать на абордаж, уклоняться, соблазнять, проверять, требовать и надеяться. Чтобы в итоге разочароваться.

Разочарование в Другом неизбежно - никто не идеален. Но если удаётся уважать, переживать, осмыслять своё разочарование, а не только отыгрывать его физически (пытаясь переделать, избежать, уничтожить другого) то с этого и начинается движение в самостоятельность и взросление. Иначе разочарование остается навязчивым сном, в который возвращаешься раз за разом: декорации и люди меняются, но процесс всё тот же и жаждет завершения.

В терапию часто приходят за избавлением от боли и утешением от разочарования, но жизнь невозможна без боли, разочарования и способности горевать, как впрочем и без злости, страха, отвращения, стыда - все эти чувства неизбежны и необходимы. Чтобы оставаться живым, а не только натужно перемалывать проблемы в эрзац счастливого существования. Терапевт со временем тоже оказывается не тем, кого ожидаешь и ждешь, и это может быть самое важное - встретить того, в ком можно разочароваться, а он всё равно будет оставаться рядом и помогать это исследовать, переживать, осмыслять.

Вот тогда и приоткрываются двери из прямолинейного упрощенного механического отыгрывания привычных сценариев в более сложное и многослойное движение к чувственному обнаружению себя, полнокровному присутствию и осознанному построению новых способов бытия, где «Я» - не последняя буква алфавита и «Ты» - не средство, не панацея, не индульгенция от реальности. Тогда за привычным удается видеть символическое, из автоматического по крупицам собирать индивидуальное, а страдания, манипуляции и насилие превращаются в боль, пот и кровь нарастающей субьектности и совместности.

Порой, чтобы принять взвешенное, обдуманное решение, сначала важно признать свою безумную часть, жаждущую аффективного разрушения. Там, где я раз за разом удерживаю свою злость, появляется ярость. Где вытесняю обиду, наружу просится месть. Где соскальзываю в роль жертвы, вырастает преследователь.

Но есть большая разница - отыгрывать свои теневые импульсы вслепую в действиях или, уважая все свои чувства, давая им право быть, называя их, проговаривая, проживая, выбирать действия не под диктатом копившегося бог знает сколько напряжения, а умея обрабатывать свои импульсы психологически. Но сначала важно бывает, чтобы хоть кто-то рядом мог сказать - да я чувствую то же, понимаю тебя, сами по себе эти эмоции не делают тебя плохим, просто давай поговорим об этом, может дадим этому ход для начала только здесь, в форме игры, эксперимента, движения.

Легализация чувств не означает потакания любым действиям. Свои действия мы можем выбирать. Чувства же мы можем лишь свидетельствовать и проживать. Или затыкать им рот, требуя от себя лучшей версии себя, но тогда со временем либо проваливаться в депрессивную позицию, либо улетать в аффективное отреагирование и отыгрывание. Настоящий выбор появляется там, где я могу замечать всего себя, разные свои переживания, проходить их насквозь, а не застревать в чем-то одном, и тогда действовать из полноты осознавания себя.

В основе сложностей принятия решения часто лежит конфликт между правильным и реальным, но если посмотреть еще глубже - то он в трудности превращать воображаемое в символическое. Именно эта внутренняя психологическая работа помогает нам видеть более сложную, чем кажется, реальность и действовать из всей палитры переживаний. Этим и отличается спонтанность от импульсивности, а потом, по мере накопления опыта, и зрелость от занудства.

В психотерапии мы проходим этот путь развития внимательности к себе, другим, контакту через расширение своего присутствия и способности впечатляться, переваривать, выбирать и усваивать разное, а не только «правильное». Чтобы действовать из всего себя, а не отдельных, порой изолированных частей. На этом пути бывает много стыда и вины, которые тщательно цементируют полноценную чувствительность, зато усиливая аналитические способности. Тогда красиво и умно порассуждать умеем, а жить вполную не особо выходит. Здесь часто работает травма как устойчивый ригидный фильтр воспринятия.

Места трудного опыта старательно предохраняют меня от возможности переживать многослойность, амбивалентность, противоречивость происходящего, именно для этого они и «возникают» в своё время как способ психики адаптироваться к неподходящим обстоятельствам. И задача долгосрочной терапии тогда, в отличие от психологического консультирования, не узнавать и впитывать как правильно, но, наоборот, проходить насквозь, исследовать, сомневаться, переосмыслять, интегрировать всё «неправильное» в себе, отражаясь в глазах Другого, и прокладывать, перепрошивать, проживать ни разу не идеальный, негероический, далеко не всегда приятный и сладкий, часто горький, терпкий, порой даже ненавистный, а иной раз и сразу непонятно какой, но зато свой, индивидуальный, неповторимый путь.