двое суток в Воронеже | 21-22.06.2026

(больше 100 000 шагов)

очень плотно и насыщенно прошло время, фото меньше, чем впечатлений

1 Пообщалась с прекрасными творческими людьми: Олег Петров (дорогой моему сердцу друг), Ваня В (заново познакомилась, особенно приятный человек, впечатлилась его решением изменить жизнь), Семён Макаренко (увидела и открыла с новой стороны, оказался цельным и настоящим, ещё и заботливым), Вова Котлов (с ним отлично срифмовались мыслями о поэзии, её смыслах и целях)

2 Попала, как и мечтала-немечтала, на спектакль с участием Олега в Воронежском камерном театре (трогательная постановка Ребёнок), после этого замечательно погуляли и обсудили под звёздами самое больное

3 Встречала рассвет в Облаках, гуляла по набережной, прошла вдоль и поперёк проспект Революции, с третьего раза посетила парк Орлёнок, была в Четырёх комнатах, удивлялась Центральному рынку Воронежа (дважды победителю конкурса рынков, даже такие бывают)

4 Гуляла одна ночью, танцевала на воронежских улицах одиночные танцы, потом со случайным знакомым студентом физиком-теоретиком искали формулу отличного стихотворения (не нашли флогистона), определяли, что такое счастье (то, к чему стремяться все люди, или отсутствие физической и духовной боли)

5 Заблудилась в Воронежском центральном парке (навигатор не работал из-за ракетного прилёта), наслаждалась лесными просторами черноземья

6 Нашла сама и оценила удаленность памятника Котёнок с улицы Лизюкова (Скажите, пожалуйста! Как пройти в Воронеж?)

7 Говорила со стенами на языке вдумчивого стрит-арта, оставила много заметок для себя (стоит ли возвращать веру? что помнят женщины? в чём истина? в какой стране я живу?)

8 Уехала на ночном поезде с тёплым воспоминанием о необычном городе одной роскошной улицы и кучей спальных районов, с музыкой, звучащей громче шума машин на многополосных дорогах;

о городе, в котором живут прекрасные люди 🤍🤍🤍

Белгород | день первый | 23.06.2026

25 348 шагов

1 Гуляла по центру, возле Драмтеатра, парк Победы, улица 50-летия Белгородской области, парк им. Ленина, Народный бульвар и др.

2 Посетила выставку и лекцию в Креатив-Тауне возле МКЦ Октябрь, определила свою цель и буду к ней стремиться ближайшие два года

3 Познакомилась с барменом Олегом и шеф-поваром Светланой, немного и с руководителем Максимом знакового воронежского бара Черный койот

4 Встретила в парке Леонеллу, прекрасную музыкальную волшебницу, которая будет открывать слэм в четверг, слушала её и любовалась возникшим над ней облаком-сердцем

5 Снова говорила с надписями на стенах

Два дня меня приследует Осип. Видимо, потому что я забыла выложить фото с ним.

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлёвского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.
А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет,
Как подкову, кует за указом указ —
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него — то малина
И широкая грудь осетина.

© Осип Мандельштам 1933 г.

Когда мы произносим, например, «солнце», мы не выбрасываем из себя готового смысла, — это был бы семантический выкидыш, — но переживаем своеобразный цикл. Любое слово является пучком, и смысл торчит из него в разные стороны, а не устремляется в одну официальную точку. Произнося «солнце», мы совершаем как бы огромное путешествие, к которому настолько привыкли, что едем во сне. Поэзия тем и отличается от автоматической речи, что будит нас и встряхивает на середине слова. Тогда оно оказывается гораздо длиннее, чем мы думали, и мы припоминаем, что говорить — значит всегда находиться в дороге.

© эссе Осипа Мандельштама «Разговор о Данте» (1933)