День 21. Взрыв

«28 апреля 2016 года- день, когда вся страна затаила дыхание.

Космодром Восточный, Амурская тайга, раннее утро. Ракета «Союз-2.1а» готова к старту: 05:01 мск, 11:01 по местному времени.

Накануне, 27 апреля пуск отменили за полторы минуты. Сердце у всех оборвалось. Мы этот пуск вымолили, выждали, выплакали. Да, так бывает: пуск иногда переводят на резервный день. Но это был первый… первый!

Сегодня - другое. Секунды до старта… рокот систем, вибрация металла, земля под ногами дрожит от тяги двигателей. …и долгожданная вспышка под стартом. Ракета рвёт небо и уходит вверх.

Это - феерический взрыв эмоций. Мы ликовали. Гордость за страну распирала до мурашек. На орбиту ушли «Михайло Ломоносов», «Аист-2Д» и SamSat-218D.

История новейшего космоса началась на наших глазах, на нашем Дальнем Востоке»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 22. Кнопка

«Миссия выполнена. Всё сложилось как нельзя лучше.

На космодроме стояла тишина, в которой ещё звенел отголосок старта. Люди медленно расходились по домам с чувством, что стали свидетелями чего-то огромного. Казалось, даже воздух стал другим.

Недалеко от дома, в кустах, послышался писк, жалобный и настойчивый.

Я наклонился: в сугробе дрожал белый комочек. Поднял на руки. Котёнок смотрел на меня глазами,огромными, ярко-голубыми, как апрельское небо.

- Ну что, Кнопка, - спросил я,- будешь жить со мной?»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 23. Светлячок

«Кнопка оказалась удивительно сообразительным созданием. Проворная, ловкая, азартная, как будто внутри у неё моторчик. Она могла поймать бабочку на лету, а уж светлячки стали её любимой добычей.

Каждый вечер, когда жара спадала, мы выходили гулять. Я садился на скамейку у подъезда, а Кнопка носилась по траве - среди мигающих огоньков. Казалось, что это не двор, а целое звёздное небо под ногами.

Самое удивительное - она ни разу не убежала дальше, чем видел глаз. Останавливалась, оборачивалась, и её глаза светились так же, как те самые светлячки - маленькие огни в большой вселенной.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 24. Буйный

«Буйная погода на Дальнем Востоке дело привычное. Летом ливни стеной, осенью и весной липкий снег, зимой - мороз, ветер и позёмка. В такую погоду металл звенит, а снег налипает на всё, что не укрыто.

В солнечном, степном Байконуре «Союзы» уходили в небо прямо с земли. А у нас, в Приамурье, иначе: чтобы ракета спокойно готовилась к пуску при любой погоде, на Восточном поставили мобильную башню обслуживания - высокий, тяжёлый, точный механизм.

Пятьдесят метров высоты, полторы тысячи тонн стали. Она укрывает»Союз», как огромный механический плащ.Внутри тепло, светло, сухо. Люди работают не торопясь, по регламенту, не боясь ветра, метели и дождя.

Перед стартом башня медленно откатывается по рельсам, створки расходятся, как будто распахивается стальная шторка неба.

И пусть снаружи буйствует ветер- в мобильной башне всё идёт своим ходом.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 25. Ад

«Есть на Восточном место, где каждый турист обязательно фотографируется - огромный пламяотвод под стартовым столом.

В обычные дни он кажется почти безобидным: бетонный тоннель, гулкое эхо, гладкие стены. Дети заглядывают с восторгом, взрослые ловят удачный ракурс для снимка.

Но во время пуска это место превращается в настоящий ад. Пламя, вырывающееся из сопел двигателей, бьёт в пламяотвод как лавина огня, рев заполняет воздух, бетон дрожит, а воздух пульсирует от жары. За несколько секунд здесь рождается новая вселенная - ослепительная, ревущая, живая.

А потом… снова тишина. Пламяотвод остывает, по бетону стелется пар, и кажется, сама земля ещё помнит этот пуск -
тёплая, дышащая, притихшая после огня.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 26. Загадочный

«После триумфа первого пуска с Восточного осталась нераскрытая загадка: когда же мы выйдем на тот порог, откуда будут стартовать не только ракеты, но и люди.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 27. Лук

«А знаете ли вы, что всеми любимый зелёный лучок, тот самый, что мы режем в пирожки с яйцом и в весенний салат, побывал в космосе почти полвека назад?

В 1978 году советские космонавты Владимир Ковалёнок и Александр Иванченков на борту станции «Салют-6» посадили настоящую грядку зелёного лука. Лук взошёл, дал перья, и его даже попробовали. Так появился первый в истории урожай, выросший за пределами Земли.

Позже в орбитальных оранжереях росли пшеница, горох, салат, горчица… Но всё же космический огород начинался с простого зелёного лучка.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 28. Скелетный

«На Восточном всё шло семимильными шагами. Не успели мы привыкнуть к «Союзам», к их рокоту, к традиции провожать взглядом до самой точки в небе, как в 2012 году началась стройка
нового стартового стола. Для «Ангары».

Сначала - только каркас. Высокий, угловатый, словно скелет стального монстра. Бетон, металл, леса, рёбра конструкции - величие в чистом виде. Масштаб поражал. Казалось, что сам этот каркас способен дотянуться до космоса. Как вообще это мог воздвигнуть человек?

А в 2024 году «скелет» ожил. Стартовый комплекс поднял и отправил в небо «Ангару-А5»: тяжёлую, уверенную, выверенную
до миллиметра красавицу.

Кто стоял тогда на космодроме, знает: есть звуки, которые остаются на теле, как татуировка.
Навсегда.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 29. Урок

«Как и в любой отрасли, в космонавтике есть уроки, написанные кровью - даты и события, о которых тяжело
говорить, но невозможно забыть.

24 октября 1960 года на Байконуре, при подготовке ракеты
Р-16, произошла катастрофа. Погибли десятки людей - военные, инженеры, испытатели.

Через три года, в тот же день, на другом стенде вспыхнула ракета
Р-9А.

С тех пор на Байконуре 24 октября- день тишины. В этот день не назначают пусков. Традиция пережила десятилетия и стала
частью памяти о тех, кто стоял у
истоков.

И на Восточном в этот день не звучит обратный отсчёт, не загораются прожекторы…
только ветер перелистывает страницы истории.

Главный урок записан в космической памяти самым ценным - человеческими жизнями.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 30. Вакантный

«Космодром - это огромная территория. Даже когда всё построено, отлиты бетонные основания, возведены башни - остаются участки, отмеченные на карте тонкой линией: «перспективный объект».

На Восточном есть ещё достаточно вакантных мест - под будущий старт, под новую мечту, под ещё не придуманную ракету.

Пока там только разметка,чистая амурская земля, тишина и ветер, что осторожно шуршит между металлическими вешками. Но именно с таких мест начинается космос.

Сегодня - это просто площадка. Завтра - новый старт. А послезавтра - история, вписанная в небо.»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

День 31. Награда

«Вот и всё, друзья. Месяц пролетел, как пуск ракеты на космодроме.

Огромное человеческое спасибо всем, кто был рядом - тем, кто читал, ждал, запоминал, улыбался, жил этой историей.

Это и есть самая настоящая награда.

Историю космодрома «Восточный» невозможно уместить в короткие посты, но, возможно, продолжение следует…

Спасибо, что прошли со мной до конца пути!»

#иинктобер #иинктобер2025 #lesyaиинктобер2025 #ainktober2025guseva

Елочка золотодобытчиков. У каждой профессии - свои игрушки

Нейросети сводят своими возможностями меня с ума… и я пробую все подряд.

В том числе пытаюсь заставить маленького племянника поверить в новогоднее чудо)

За неделю - уже целый сериал получился🤣

Он гостит у бабушки с дедушкой, пока родители загорают на пляжах солнечного Вьетнама

Мне давно хотелось, рассказывая на экскурсиях про объёмы добычи золота на нашем предприятии, объяснять это не цифрами, а так, чтобы было понятно любому человеку - даже тому, кто очень далёк от золотодобычи.

Потому что «пять тонн золота» - звучит красиво,но совершенно не укладывается в голове, сколько это на самом деле.

И тогда родилась идея представить эти пять тонн в виде золотых животных. Чтобы можно было увидеть масштаб, почувствовать его, и при этом это не было научной лекцией.

Долгое время эта идея существовала только у меня в голове. А потом появился ИИ - и стало возможным переложить фантазию в видео.

Так появился этот ролик - простое, образное пояснение сложных вещей.

Иногда, чтобы объяснить серьёзное,нужно просто включить воображение.

Тренд среди пользователей нейросетей - превращать машины в роботов - прошёл уже давно. А мне всё не давал покоя.

Созревала я долго.Смотрела, думала, откладывала, возвращалась к этой идее снова и снова.

И в какой-то момент поняла:
а почему бы не переложить этот приём на наше производство?

Так тренд из интернета оказался очень к месту в реальной жизни.
Я взяла один из производственных моментов - передислокацию драги - и посмотрела на него не как на технику, а как на персонажа.

Когда привычный процесс вдруг начинает восприниматься иначе,
ты по-новому видишь масштаб, движение и саму работу.

И, конечно, я не могла обойти стороной товарища Ленина. Как человека, который однажды пообещал стране большую энергию, и как символ вечных разговоров про её нехватку на производстве.

История вечная. Меняются эпохи, технологии, масштабы, а тема энергии остаётся одной из самых чувствительных.

Вот так в этой цепочке идей и появился ещё один ролик. Чуть ироничный.Чуть дерзкий. Но вполне в духе времени, производства и здравого смысла.