Пока я готовлю текст про [достойную] премьеру на нетфликсе - немного про другую [достойную] премьеру, но уже документальную. Фильм называется «Социальная дилемма» (реж. Джефф Орловски), он в топе просмотров, о нем сейчас говорят в соцсетях, и последний факт - забавный каламбур.

Потому что фильм посвящен тому, как социальные сети и цифровые технологии превратились в орудие манипуляции и слежки, источник неврозов и депрессий, полностью перестроили поведение людей и везут с собой вагон социальных катастроф. Об этом кризисе говорил еще асисяй Слава Полунин ("Телефоны не объединяют, а разъединяют людей"), так что здесь удачно смотрелось бы какое-нибудь "А я вам говорил", но транспарант мы подарили Громыке.

Но речь не об этом. Точнее, не совсем об этом. Да, здесь изобретатель кнопки «лайк» рассказывает, как блокирует фейсбук на телефоне и запрещает детям пользоваться гаджетами, а эксперты прогнозируют что-то среднее между гражданской войной и гибелью человечества, если ты [не] запостишь красивое облако в инстаграм. Но ритмично подталкивая зрителя к параноидальной панике, фильм в какой-то момент дает возможность посмотреть на проблему с собственной точки зрения и сделать шаг в сторону, а не вперед или назад. Это впечатление хорошо описала Екатерина Визгалова, несколько раз подчеркивая, что фильм ужасный.

К слову, интересную колонку написал о фильме Юрий Сапрыкин - что в России большинству пофигу на то, зачем очередной "технологический бегемот поглощает финансового крокодила", и что в российском публичном поле напрочь отсутствует тот дискурс, в рамках которого так увлеченно говорят "головы" полтора часа.

Трейлер:
https://youtu.be/be3OuZXnQSA

Еще один оммаж #твинпикс - из старинного "Волшебника страны Оз". Как говорится, сегодня видел во сне действительность - с каким же облегчением я проснулся!

- Окруженные насилием, герои не представляют, в какую сторону жить, поэтому все переплетающиеся сюжетные одиссеи — эдакое движение по инерции, запущенное еще до событий фильма. Изувеченные души героев сформировало насилие, древнейший тип человеческой коммуникации. Вылепит оно и последующие поколения — и, судя по свинцовым новостным лентам, занимается этим до сих пор. Как пелось в песне, мы — долгое эхо друг друга.

Немного о новинке нетфликса "Дьявол всегда здесь" про американскую хтонь - ржавую, кровавую, соленую, которая живет от войны до войны. Еще одно доказательство, что Роберт Патиссон окончательно вырос в огого.

https://mkset.ru/news/culture/30-09-2020/bog-prevratilsya-v-mezhdometie-v-internete-vyshel-triller-dyavol-vsegda-zdes

Кайл МакЛоклен, он же наш любимый Дейл Купер из «Твин Пикса», станет гостем фестиваля Comic Con Russia 2020 ! Он представит фильм «Капоне. Лицо со шрамом» режиссера Джоша Транка («Хроника») с Томом Харди в главной роли и ответит на вопросы фанатов.

Comic Con Russia пройдет 3 и 4 октября в онлайн-формате.

Во время карантина в сети появилась куча концертов, фильмов и много чего еще - непонятно, когда все это смотреть, слушать и читать. Все это - записи, еще один мучительно отложенный список "Успей, пока" размером с половину интернета. Из того, что мне (не) попадалось, самым интересным тематическим событием стал стрим Ника Кейва - концерт с символичным названием Idiot prayer.

Выступление прошло во время карантина в полностью пустом концертном зале Александра-Палас - только Кейв и рояль, больше никого. Организаторы обещали, что записи не будет - только прямой эфир, после которого все останется только в воспоминаниях интернет-очевидцев. При этом не сказать, что программа была прям такая уж эксклюзивная (я бы проверил свой кошелек, даже если бы продавали билеты на то, как Кейв читает телефонную книгу).

В этом выступлении было то, что я не замечал в других "пандемических" концертах - ощущение тотального одиночества. Дело не в отсутствии аплодисментов или разговорных перебивок между песнями, но в остывшей атмосфере развлечения, в операторской работе, передающей воздух неразделанной геометрической тушей. И, конечно, в главном герое, который вписывается в пространство огромного зала, как песчинка, как пушинка - дунет ветер и нет его. Кейв здесь натурально выглядит, как последний человек на земле (несмотря на периодически влезающих в кадр операторов), решивший немного помузицировать накануне последней черты - теперь уже по-настоящему окончательной. Он не обращается к аудитории, которой как будто бы нет - ее действительно нет (мертвые глазницы камер не в счет). И в том числе поэтому произнесенное слово не столько обнажается, сколько очищается.

Определенную атмосферу задает и само здание, где происходит концерт. Это британский Александра-Палас, которому почти 150 лет: через пару недель после открытия дворец полностью сгорел во время выставки редкого фарфора. После восстановления там сделали маленький развлекательный ковчег и всунули все - от ипподрома и японских домиков до прудика и библиотеки с бассейном. Все это разрушено, переделано, достроено, стремительно забыто и никому не нужно. В какой-то момент здание посещает один человек и довольно быстро уходит.

Этот концерт - послание в открытой бутылке, плывущее по морю информации. Своим исполнением idiot prayer уравнивается по значению с любым природным событием в этом мире - сходящей лавиной, морской волной, распустившимся цветочком. И я не знаю, это человеческое событие дотягивается до природной событийности или наоборот.

В конце октября этот фильм-концерт все-таки выходит в прокат. Не знаю, доберется ли он до полуоткрытых российских кинотеатров, но это неважно - сеть выплюнет. Смотреть его я, конечно, не буду - оставлю напоследок, когда все возможности опустеют и никого не останется во всем дворце - чтобы почувствовать, что не один.

Трейлер
https://www.youtube.com/watch?v=7L4WdOl9UAM

#щакакпосмотрю

Незаметно подошел к концу ММКФ, просматриваю рецензии и впечатления (их значительно меньше, чем раньше), пока зацепила заметка Алисы Таежной про комедию "Спа" Гийома Никлу, который премьерили еще в 2019-м.

Предположительно это "Молодость" (помните - Соррентино, 2015, Майкл Кейн?) здорового и циничного человека с Мишелем Уэльбеком и Жераром Депардье в главных ролях. Алиса говорит (хочется верить), что это "лучший фильм ММКФ и просто лучшая комедия за хрен знает сколько времени":

- Оказывается, всё, что требуется для хорошего кино — чтобы умным знаменитостям дали поиздеваться над самими собой. сперва Мишель и Жерар пытаются покурить и выпить на территории отеля, запихивают в себя супы-пюре и кейл, обсуждают сексуальность 80-летних женщин и цирроз печени. постепенно в историю вплетается актриса из «Мамочки и шлюхи» с восторгом по поводу Жан-Пьера Лео, потом цыгане, гадание по таро на политическую карьеру, Олланд и Сталлоне и шутки про неприжившуюся вагину.

мне кажется, я уже лет сто не смеялась так на игровом фильме — как будто Ханеке, Лантимос и Триер наперебой травят анекдоты. стёб про всё — царствующих белых старых мужиков, нарциссизм, тупых политиков, увядающую сексуальность, встречу талантов с поклонниками, социальный алкоголизм и вообще такой «Борат». мне очень-очень не хватает такого фривольного, беззаботного кино, где никто не корячится, чтобы выглядеть идиотом. лучше только финальная сцена с Депардье в фильме Дени «Впусти солнце» — даже с российским паспортом это явно один из самых разумных людей на земле. могу до бесконечности смотреть на его раблезианский живот и их с Уэльбеком носы, которые от возраста превратились в корнеплоды"

Наверняка это можно будет поймать в сеть интернетов. Трейлер:
https://www.youtube.com/watch?v=CnEw6INkg2U

#щакакпосмотрю

Очень крутой материал, ради которого потратили 3 месяца и посмотрели 600 мультиков. Топ-100 наиболее влиятельных анимационных работ. Речь даже не столько про сами мультфильмы, сколько про те или иные фрагменты, которые стали каноном. Авторы коротко, но достаточно емко описывают контекст и то, почему мир после них перестал быть прежним. Видео прилагаются, так что можно залипать и без знания английского.

Мощнейший набор от Микки Мауса на пароме, тумана "Ежика в тумане", чудовищности Шванкмайера и опенинга "Симпсонов" до оргии в "Коте Фрице", гилти плежер в "Шоу Рена и Стимпи", смерти в "Могиле светлячков" и сна в "Вальсе с Баширом".

https://www.vulture.com/article/most-influential-best-scenes-animation-history.html

- «Бегущий по лезвию», который многочисленными монтажными гранями не только показал Вавилон будущего, и сам в определенной степени превратился в нечто подобное — то ли в постмодерновый аккумулятор, то ли в черную дыру. Здесь немецкий экспрессионизм переплелся с американским нуаром, Ницше и Иисус запросто уживаются в герое Рутгера Хауэра, зиккураты из древних легенд молча глядят на пролетающие автомобили, реальность видит сны, плоть не отличить от механизма, а высокие технологии находятся бок о бок с пугающе низким уровнем жизни. Словом, все, как у людей.

Написал о новинке российского проката - "Бегущем по лезвию" Ридли Скотта, который когда-то с треском провалился, но за 25 лет и 5 монтажных сборок стал классикой, которую ещё никто не обскакал.

https://mkset.ru/news/culture/09-10-2020/v-rossiyskoy-prokat-vyshla-klassika-kiberpanka-beguschiy-po-lezviyu-ridli-skotta

- Вторая причина [проведения ММКФ в этом году] — для зрителей: как это ни парадоксально прозвучит, им надо было сходить в кино. Увидеть, что фильмы идут, фестиваль идет. Тем более — если слухи о новой самоизоляции окажутся правдой. Надо было вынырнуть. Если уж победил «блокадный» фильм, можно вспомнить, что в осажденном Ленинграде до последнего работали театры, филармония. Это было обещание нормальной жизни. Я не знаю, что нас ждет дальше, и, наверное, некорректно сравнивать, но в октябре-2020 похожую роль сыграл Московский кинофестиваль.

Поговорил с Игорем Савельевым (из наших интервью можно сделать бумажный Эверест в натуральную величину), который уже 10 лет работает в фестивальной газете Московского международного кинофестиваля. В этот раз меня интересовало, как прошло огромное столичное мероприятие в самый разгар второй волны.

https://mkset.ru/news/culture/13-10-2020/igor-saveliev-o-rabote-na-mmkf-v-epohu-koronavirusa-eto-obeschanie-normalnoy-zhizni

Новости неуверенности. В 2014 году молреж Филипп Юрьев написал сценарий фильма "Китобой" - и попросил драматурга Елизавету Симбирскую помочь его доработать. Все было по-дружбански, дальнейшие черновики пилились 3 года с гаком, получалось все глубже и интереснее. А потом дорожки исподволь разошлись - Юрьев без объявления войны забил на всю многолетнюю работу и добился кинопроизводства со своим стародавним вариантом сценария, фильм вышел этой осенью и получил призы в Венеции и на Кинотавре, критика встретила неоднозначно (но все-таки встретила).

А сценарий Симбирской - с теми же героями, но с иной, более глубокой начинкой так и остался в никогде - лишь в виде опубликованной кинопрозы (прочитать ее финальный текст можно в ИК'2016). В итоге в титрах фильма нет и следа Симбирской, хотя до конца непонятно, сколько ее доработок Юрьев взял себе - разделить продукт творческого тандема вряд ли возможно. Ну и плюс претензии студии к драматургу за использование "тех же" героев и т.д.

Про тру стори написала сама Симбирская в ответ на публикацию "Сеанса". Юрьев в комментах челом бьет и извиняется. Ну и между строк много любопытного:

https://facebook.com/story.php?story_fbid=3783440925052515&id=100001599345270

Год назад вел лабораторию по текстам про кино. В числе прочего мы разбирали "Тесноту" Балагова. Тогда разговор сам собой вышел к "Войне" Балабанова, он же и подвел черту. Некоторая рифма между ними мне показалась любопытной - нашел старые записи, оставлю их здесь, а то потеряются.

Формально в обоих фильмах появляется песня Муцураева, а в кадре чеченцы режут советских солдат. В одном случае это снафф, в другом - постановка (в обоих случаях - невыносимо), но у Балабанова эта запись обретает дополнительный уровень документальной силы, оказавшись в телевизоре (дальний план перерастает в крупный, работает очарованность Балабановым двузначностью слова "shoot", на котором он завязывает драматургию).

За этими (не)случайными сходствами я вижу оттенки, очень родственные друг другу. В первую очередь - о семье.

Государство уже не способно помочь чем-либо, в живых - почти первобытные связи - ближайшие родственники, род, племя, нация (в т.ч. сердечное утыкается в буквальное: мать бросает Илане: "он не из твоего племени"). Но и этот уровень едва держится: там не просто трещина - дыра. Еврейская община отказывается помогать одной из своих семей, отправленный за выкупом Джон не находит поддержки во всей Англии, родительская любовь превратилась в деспотичный контроль, при этом мать готова "продать" замуж дочь подороже, пленный чеченец Руслан, в целом, не против нападения на своих земляков. В этом ракурсе снафф в "Тесноте" уже не столько последствие или причина, сколько эмоциональный камертон: еще чуть-чуть, еще маленькая искра - и даже члены семьи, точнее Илана и ее мать, примерно так же разорвут друг другу глотки, без ножа, зубами, некрасиво, предельно больно. Традиция, доведенная до крайности, как и любовь, превращается в войну со всеми вытекающими.

Говоря о семейных ценностях разных масштабов, нельзя обойти то, что в "Тесноте" нет места толерантности. С одной стороны, это глубокие 90е, но с другой - это фильм о непреодоленном времени, которое стало фундаментом наших дней. И в этом контексте ещё очевиднее то, что нынешняя толерантность - лицемерная маска, за которой хоть и не видна, но так же остервенело клокочет ненависть человека к человеку.

Важный мотив, который также связывает оба фильма - немота. Солдат Иван у Балабанова даёт свою версию событий, которая предположительно никому не будет известна, тогда как получившее известность кино, материалы которого позволили героя посадить, он не видел и, скорее всего, не увидит - в отличие от общественности. Иван вынужден существовать в рамках этой деспотичной системы, как вынуждена аналогично существовать Илана у Балагова. Ила пытается выйти за рамки, но все попытки безуспешны, более того - она теряет все силы и голос - ответить к концу фильма ей уже нечем, и она течет по инерции (яркий синий цвет героини постепенно теряет искру, бледнеет и размокает). Государство, в котором непонятно как и где теплится жизнь, держит за жабры Ивана, мать Иланы продолжает бомбардировать дочь, пока у той не остаётся сил сопротивляться. Те, кто выше по иерархии, берут не мудростью или силой, а измором. И это не первый и, очевидно, не последний раз: фраза в финале у Балабанова "Что там Путин по телеку скажет" сказана 17 лет назад. Безвыходный смысл ее звучит и в "Тесноте" - и не столько в тех же 90-х, сколько в настоящее (продолженное) время.

Фильмы конгениальны идеям своих авторов: жёсткий тон и мучительные сцены взяты/созданы (в том числе) из любви к зрителю. Пробить пошлость болтовни вокруг темы, ударить по глазам так, чтобы гниющий, не излеченный за несколько десятилетий, нарыв стал ощутим физи(ологи)чески - видимо, можно только так. Это так же лишает голоса, но смяв окаменевшего зрителя в пластилин, ему оставляют возможность говорить. И как только у него появляется шанс что-то сказать - он кричит.

- Грант Моррисон в книге «Супербоги» пишет, что новая модель американского супергероя конца 80-х— «психологически травмированные и небритые социопаты в тренчах и сапожищах». В этом смысле «Пацаны», где главный антигерой — современная корпоративная культура, напрямую наследуют «Хранителям». Авторы переосмысляютя образы идолов, предельно вычищая из них ныне неуместное и фальшивое позерство и оставляя им лишь то, что положено по праву рождения — несовершенную человеческую жизнь. Поэтому на первый план в сериале и выходят те самые «пацаны» — наркоманы, маньяки, безумцы, которые готовы ползти на танки с голыми руками и периодически побеждать — каким-то чудом, а не за счет подаренных кем-то суперспособностей.

Написал чутка за сериал "Пацаны", второй сезон которого вышел нынче на Амазонке Оригинал. Весело и порой (все еще) страшно, потому что это все не так уж далеко от реальной жизни.

https://mkset.ru/news/culture/17-10-2020/masochnyy-rezhim-kak-serial-patsany-perevorachivaet-privychnyy-mif-o-supergeroyah

Несколько дней назад во Франции 18-летний местный житель отрезал голову профессору истории. Причиной стала лекция о свободе выражения мнения, на которой историк демонстрировал печально известные карикатуры Charlie Hebdo.

В этом контексте я бы хотел напомнить о фильме братьев Дарденн "Молодой Ахмед", который после награды за режиссуру в Каннах-2019 так и не добрался до российских экранов (но есть в интернете). Сюжет сводится к намерению 13-летнего Ахмеда, живущего в провинциальной Бельгии, зарезать учительницу, которая на факультативе преподает ученикам арабский не по Корану.

Финал истории вызвал неоднозначную реакцию у публики, а сам фильм обвиняли в безыскусной прямолинейности, но важно не это. То, что на первый взгляд показалось хэппи-эндом, на деле было самым безнадежным, самым бессильным концом: фильм говорит о том, что ни человеческая доброта, ни художественный диктат оказываются не способны переделать фанатика, а зазор между различным культурами всегда останется там, где он был сотни лет назад. Пусть даже в один, особенно болезненный, момент нам покажется, что эти люди по разные стороны культур находятся вместе.

Года полтора назад тут очень адекватно разложили по кирпичикам.

Бывают мультики, ради которых можно бросить все. Так вот, бросьте все на 7 минут.

https://vimeo.com/468976307

Если потом, как и мне, не хватит воздуха надышаться - можете почитать разговор с автором мультфильма Наталией Мирзоян (это, к слову, режиссер "Смешариков").

- На сцену сибирского ДК поднимается человек в хорошем кожаном пиджаке. В зале — пиджаки не хуже: нефтяники, перевыполнившие план, ждут бодрых актерских баек. Гастролер устало озирает публику и делает ей шах: «Артист я — скучный». Через паузу — мат: «Вопросы будут?». Народ безмолвствует. Выступающий разворачивается и уходит под беспомощный закулисный крик юной представительницы дирекции: «Олег Иванович, вернитесь!» Но Олег Иванович, единожды уйдя, не имеет привычки возвращаться.

Под стать погоде и настроению - пронзительный портрет Олега Даля: смесь жирафенка с пантерой, которая так никогда и не сыграла искренне веселого персонажа (никак не могу забыть печаль героя из сказки про огниво).

https://kinoart.ru/texts/ya-v-kazhdoy-roli-ya-portret-olega-ivanovicha-dalya

- На другой чаше весов то, что все это не отменяет стройность общей архитектуры фильма, а история подана эмоционально и непротиворечиво, старательно сглаживая все острые углы и не пережимая там, где это обычно любит делать российское кино. В этом очевидном, но мучительно-приятном катарсисе, кажется, есть то, чего так не хватает жителям всего мира прямо сейчас — хорошенько прореветься и оставить в небольшом соленом озере скрученные в бараний рог эмоции, связанные с преждевременной смертью таких близких и таких далеких людей, в том числе — и от коронавируса. Ну и вновь посмотреть на отечественную систему здравоохранения, незалатанные дыры которой приводят к потерям прямо сейчас.

Написал о главной российской премьере этой недели, а может и сезона. Кино и текст про кино как иллюстрация фразы "часы бьют".

https://mkset.ru/news/culture/25-10-2020/v-rossii-vyshla-melodrama-doktor-liza-potentsialnyy-zritelskiy-hit-2020-goda

Отличные возможности: Алиса Таежная зовет на свой бесплатный курс про кино.

Время проведения 10 ноября — 8 декабря, по вторникам вечером.

Область - кино 21 века. Общая тема - «Кино против границ: Кинематограф как ответ на этические дилеммы настоящего», 5 лекций с кейсами и обсуждениями про власть, правду и постправду, свободу выбора, экзистенциальный страх, заботу.

"Будет очень много режиссёрских имён, книжек, аналогий, моих наблюдений и вашего опыта — и тотальная антисистемность и горизонтальный подход. Это моя огромная гордость и долгожданный курс".

Занятия можно посещать курсом или по отдельности онлайн. Если вы хотите просто смотреть лекции без участвуя в обсуждении - их будут показывать в фейсбуке Антиуниверситета.

Если хотите поработать с лектором лично в зуме, нужно заполнить заявку до 31 октября вот здесь

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLScnsJYVo4YkE3rta7X5y2gy7hLB9ZA9zGnL8R3nxatwjm4kQw/viewform

Чуть подробнее - в посте.

Среди интернет-протуберанцев нашел интересный разбор драматурга Юлии Тупикиной "Ассы" Соловьева. Офигенный ключ, о котором раньше не задумывался: Бананан повторяет биографию Христа ("провоцирует, ставит всё с ног на голову, раздражает, но при этом совершает чудеса, спасает – меняет мир и погибает, как бы пожертвовав собою ради людей").

Среди прочего классно подмечено, что Крымов - тоже трикстер, связанный с образом воды и творящий чудеса (делает так, чтобы советский ресторан работал после закрытия в полночь, организует крупный выигрыш на ипподроме, преодолевает стены, закрытые двери, холодное море и т.д.). Он, по большому счету, не добр и не зол, но постоянно сравнивается с Банананом: один играет с калькулятором, другой - с музыкальным компьютером; лейтмотив Крымова - слова из "Сильвы" ("Ты только моя"), а Бананан готов к полюбить невзаимно, рассказывая о Гете, который безответно влюбился в трактирную служанку и привнес в «Фауста» очарование неразделенного чувства.

- Мы видим время, как старую кожу, которая уже потрескалась: портрет Брежнева на набережной, плакат с цитатой «Экономика должна быть экономной», железный занавес, воспроизведенный буквально Банананом, красная тряпка на катере как рваный красный флаг... Эта старая кожа вот-вот лопнет, и решающий импульс этому даёт именно Бананан, разрушая как шаблон советского человека, так и пару папик+медсестра. Крымов читает книгу «Грань веков» - о том, как Павел I предчувствовал плохое, и оно сбылось. Крымов и сам как будто предчувствует плохое, и в этом выражен подтекст. Зритель ломает голову, что же значит эта история об императоре, а она означает гибель империи Павла и наступление новых времен, пришедших с его сыном Александром.

В общем, много классных находок, которые заставят вернуться к фильму, - почитайте:

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=3112856635430623&id=100001189509388

Очень давно нашел этот ролик в интернете и иногда его пересматриваю: по большей части это склейка довольно однотипных кадров из игр на приставках - от Марио и Робокопа до Аладдина и Принца Персии.

Случайно или нет, но здесь есть офигительно простая и эмоциональная драматургия (в том числе за счет музыкальной дорожки). Как известно, почти во всех 2D-играх герои могут двигаться только вперед, то есть слева направо, остальные направления закрыты "замороженным" экраном. Здесь, столкнувшись с препятствиями, персонажи пытаются вернуться назад, но, понятное дело, у них ничего не получается. Поэтому после передышки они возобновляют бег - с еще большей динамикой, с большей силой и пуленепробиваемой уверенностью (тут игра слов: right - это и направо, и правильно).

В общем, все, как у людей. Особенно учитывая, что в какой-то момент персонажи понимающе смотрят "сквозь экран" своими немигающими пикселями. При этом стилистика старых добрых игр, которая фиксирует собственный "замороженный экран" между зрителем и его детством, только подтверждает, что мы не слишком-то отличаемся от восьмибитных роботов.

https://www.youtube.com/watch?v=3qaVhzJLfag

⚡️Умер Шон Коннери. Ему было 90 лет.

Прочитал волну материалов, написанных вслед ушедшему Шону Коннери. Вот этот текст показался мне наименее пафосным и наиболее содержательным, если вам тоже интересно, как и почему Коннери всю жизнь пытался избавиться от роли Джеймса Бонда - ходячего универсама кинематографического ширпотреба (недаром Bond переводится как "связь" или "узы").

Наверное, символично, что он начинается с фильма про постаревшего Робин Гуда "Робин и Мэриан", в котором Шон Коннери и Одри Хепберн сыграли главные роли. Роджер Эберт в своей рецензии напишет про время, которое не перестает: "No matter what the director and the writer may think, Connery and Hepburn seem to have arrived at a tacit understanding between themselves about their characters. They glow. They really do seem in love. And they project as marvelously complex, fond, tender people; the passage of 20 years has given them grace and wisdom".

https://seance.ru/articles/sean-connery/