- У меня в том фильме ["Проверка на дорогах"] впервые снялся Геня Дюдяев. Он там в начале фильма арестовывает персонажа Заманского. По основной профессии он делал авторучки, но на самом деле был настоящий артист. В «Двадцати днях без войны» он тоже сыграл замечательный эпизод – летчика в поезде; потом бегал по платформе и искал водку, мальчик перед ним снимал шапку, а в финал сцены он встречал маму на вокзале. Я просил Товстоногова принять его в театральный институт! В итоге он заболел, кажется, шизофренией и выбросился из окна. Геня Дюдяев был для меня термометром. Все артисты, с которыми я работал, начиная с «Проверки на дорогах», должны были сыграть сцену с Дюдяевым. Дюдяев был абсолютно органичен, а артисты – нет. Они помогали ему и учили его, думая, что он пробуется; на самом деле пробовались они. Самые большие. И Гурченко, и Никулин, и Быков, и Губенко играли с ним. Чуть что – я вызывал его и придумывал какую-то сценку с ним. Именно он выстраивал ансамбль. Если Никулин и Гурченко могли сыграть с Дюдяевым без шва, они годились. А с другими без шва не мог – значит, они не годились!

Сегодня день рождения Алексея Германа. Это невероятный рассказчик, слушать которого можно бесконечно - это одновременно весело и страшно, это про человеческое нутро - блестящее, кровавое, мерзкое, родное.

Пока на авторов главного русскоязычного хита-2020 "Чики" подают в суд за пропаганду феминизма, а российский кинопрокат решает не пускать на экраны драмы любого типа, ко мне вернулся день вчерашний: предельно неторопливо смотрю канон - "Сцены из супружеской жизни" Бергмана (1973). Сценарий этого фильма, кажется, вполне справедливо называют "универсальной матрицей, предельным обобщением, зеркалом, в котором каждая супружеская пара может, по идее, узнать себя". Интересно, что в этой статье автор вспоминает Бергмана именно в контексте анализа "Брачной истории"; сравнительный пересмотр этих двух вещей под лупой собственного брака - возможно, единственная абсолютная оптика для этой темы.

Но поделиться хотел бы другим материалом - с говорящим названием "Близость - это рана". Фокус в том, что тема предельной близости оказывается ключевой в фестивальных хитах последнего года-двух. Стоит оглянуться - и вот вокруг фильма Ноа Баумбаха вдруг видна россыпь свежих знаковых режиссеров, исследующих, по сути, ту же тему - Триер, Тарантино, даже Бронзит и все тот же Пон Джун Хо.

Нам пишут, что "мучить друг друга как следует дано только близким людям" - и эту тему хочется изучать все пристальнее, как разбитую и едва запекшуюся коленку, похожую на кусок инопланетянина из-за зелёнки.

Интересное и живое интервью Романа Каримова. Где-то в воздухе витает анонс продолжений "Гуляй, Вася" и "Неадекватные люди", Каримов косплеит Триера, обсуждает фестивальные хиты последних лет и феномен отечественной кинокритики ("добавить добра в анклав российского киноговна") и делится секретом как сделать классный феминистский фильм (по аналогичной схеме сделан "Секс в большом городе").

Если вдруг, то написанный пару лет назад обзор фильмографии Каримова в целом все еще актуален (где еще я бы смог написать про многоэтажное фото Путина с Рахимовым в самом центре Уфы) минус "Кольская сверхглубокая" (проект взял другого режиссера) плюс вышеназванные сиквелы, которые "вот-вот".

Не могу не поделиться историей, как смычка кино и "Кино" способствовала созданию главного хита Цоя. История из фейсбука Инны Волковой - экс-участницы "Колибри" и жены актера Александра Баширова:

"Студент ВГИКа Саша Баширов одевался как бы стильно: черная морская шинель из костюмерки — зимой, летом — классический костюм брюки-пиджак с белой сорочкой а ля «писатель-сибиряк». Также у него была любимая черная куртка. Она была частью летней непарадной формы танковых войск Советской Армии. Вещь удобная и красивая — спереди молния, внизу по бокам небольшие разрезы, справа на груди — маленький желтый силуэт танка.

Встречает Саша как-то раз Виктора Цоя. Цой — известный модник, внимание на одежду обращал повышенное. Цой очень интересуется курткой. Саша подробно рассказывает о ней, показывает, как она устроена - у нее еще слева на груди есть внутренняя дерматиновая кобура для пистолета.

«А это что?» - спрашивает Цой. На левом рукаве куртки под плечом вытравлен хлоркой ромб тонкой линией, внутри него — цифра «3».

Саша: «Это группа крови.»

Виктор очень внимает.

Саша: «Да я пошутил! Это порядковый номер танкового экипажа.»

Через какое-то время Саша опять встречает Виктора.

Баширов: «Ты что же это как Анна Ахматова?»

Цой аж опешил. Он же рок-н-рольщик! Ему даже поплохело как будто.

Саша, не снижая темпа: «Когда б вы знали, из какого сора растут цветы, не ведая... Я пошутил, а ты песню написал!»

Оба смеются".

#антистресс

Осторожно открываются кинотеатры: среди спецпоказов в Москве замечена экранизация Джека Лондона "Мартин Иден" (реж. Пьетро Марчелло) - один из фаворитов Венеции-2019, не добравшийся до российского проката. Фильм уже можно найти в интернетах - и вот зачем.

Фильм Марчелло - песнь моря, ноктюрн на железнодорожном позвоночнике, стихотворение о счастье из известного анекдота ("Хочу, чтобы у меня все было" - "Желание исполнено, у тебя все было"). Режиссер в свежем интервью говорит, что для него книга-основа ценна в первую очередь тем, что это история самоучки, таланта не врожденного, но приобретенного (в этом можно нащупать популярный сейчас вопрос иерархичности общества), субъективности восприятия творчества. Любопытно, что эта же тема отчасти звучала и в других фильмах Венецианского кинофестиваля, в том числе и в "Джокере".

Не последняя нежность в этой поэзии - фрагменты необъятно родного: затесавшийся в диалогах Обломов, музыка Каравайчука и - в сцене в кинозале - "Познавая белый свет" Киры Муратовой.

Классовая борьба и размышления о социализме (можно ли вещать о свободе, равенстве и братстве с балкона личного особняка с прислугой) интересно звучат разве что в контексте невозможности определить эпоху - облик окружающего мира непоследовательно и незаметно меняется, вбирая чуть ли не весь ХХ век (в том числе через документальные кадры), а по инерции - и XXI век. Поэтому гораздо приятнее, что "пленка здесь дышит полной грудью, и образность для режиссера оказывается интереснее идеологических баталий".

Ну и занимательно, что фильм на тему "Культура - это кодовое слово или откровение?" вызвал срач в комментах среди авторов "Искусства кино", при этом почему-то в качестве оппозиции "Мартину Идену" был сериал "Чики".

#stopboringmeandthink

До 14 августа в России проходит Beat Film Festival - фестиваль документального кино о современной культуре. Карантин отправил 24 фильма из разных программ в онлайн (можно посмотреть на кинопоиске по цене пирожка) - и несколько из них стоят того, чтобы бросить все.

"Where Does A Body End?" Документалка о группе Swans интересна не только с привычной позиции юнната "что внутри у культовой группы", но больше из-за попытки узнать природу музыки, которую производит завод по имени Майкл Джира. Ведь это не совсем музыка - это шум и ярость, теория и практика большого взрыва, стена звука без единой щели и заусенца - и это больше опыт трансгрессивный, чем какой-либо еще (неслучайно фильм получает такое название). Стоит увидеть хотя бы ради фрагментов живых выступлений (даже любительская съемка концерта производит впечатление живого присутствия между молотом и наковальней). Мир, труд, Джира!

"Разбитый нос, пустые карманы" - хитовый докуфикшн минувшего Сандэнса (= "необычное увлекательное кино") - это парочка последних дней некогда культового бара на задворках Лас-Вегаса "The Roaring 20's": аутсайдеры, побитые жизнью и без копья за душой, травят анекдоты про былую славу бара и самих себя в этом баре, пьют и танцуют - все, как в последний раз. Очевидно, по сумбурным разговорам за жизнь, которая вдруг оказалась потрачена на всякую ерунду, ссорам, приступам дружелюбия и мудрости фильм схож с тем, что можно почувствовать в Петербурге, выпив рюмочку, максимум - две (и уловить, как же хорошо - после третьей).

"Вера" - черно-белая хроника изолированной итальянской общины, которая представляет собой нечто среднее между монастырем (послушники молятся и медитируют), бойцовским клубом (послушники изучают кунг-фу, чтобы сражаться с силами тьмы) и дискотекой 24/7 (послушники танцуют в белых одеждах под техно и евродэнс). Кинопоиск в своем гиде чудесно добавляет: "при всей своей внешней отрешенности и созерцательности кино ставит множество острых вопросов, на которые мы, как зрители, ответа, конечно же, не получим. Где граница между насилием и дисциплиной? Стоит ли условная высшая цель отказа от себя и своей жизни? Что ждет детей, воспитанных на кунг-фу, аскезе и прямой бочке? И, наконец, чего ждут висящие на стенах почти чеховские арбалеты?"

"Книготорговцы" - фильм-портрет о тех самых людях, нежную карикатуру на которых мы видели в "Книжном магазине Блэка". Харизматичная история нью-йоркской интеллектуальной прослойки, которая любит, умеет и практикует обсуждать разницу между разными изданиями Шекспира и с переменным успехом сопротивляется массовым магазинам, цифровому прогрессу и капитализму (зарплата не очень, зато работа сложная). Возможно, именно в этом фильме мы наконец узнаем, кто все эти люди, которым приспичило купить книгу в половине одиннадцатого утра.

В онлайн-кинотеатрах России невзначай случился релиз фильмов Триера до середины 2000-х. Новость, конечно, уровня "Мультики про Простоквашино теперь можно смотреть в ютубе", но все же неплохой повод для воскресного чтения. Вот отличный архивный текст Волобуева, анализирующий как раз заявленный период творчества "угрюмого датчанина, мастурбирующего во мраке кинозала".

Как и почему Триер меняется от трилогии к трилогии (эволюция муравьеда в койота); почему режиссер (и Автор вообще) по Триеру - это человек недостойный доверия и просто недостойный; наконец, как этот пижон и компилятор стал тем, кем он стал. Как говорят в цирке - вуаля!

#постердня жутко красивый. "Я подумываю со всем этим покончить" - новый фильм Чарли Кауфмана (сценарист "Вечного сияния чистого разума" и вообще один из самых оригинальных сценаристов ever) выйдет в сентябре на Нетфликсе. Трейлер отличный, с нотками хорроров от Джордана Пила ("Прочь", "Мы"). Видимо, время такое - кажется, все будет хорроршо.

Пятиминутка оптимизма. К слову, "Хрусталь" - хорошее кино из Белоруссии, посмотрите при случае #антистресс

26 ноября обещают выпустить в прокат новый фильм Ренаты Литвиновой "Северный ветер". В целом, все ожидаемо непредсказуемо - рождественская сказка про Щелкунчика встречает Киру Муратову. Плюс, конечно, следы Хамдамова, [от любви] бешеная музыка Земфиры, эрос и танатос на расстоянии шажочка. В ролях - сама Литвинова, напоминающая Кейт Бланшетт из фильма "Кэрол", Антон Шагин, Галина Тюнина и др.

https://www.youtube.com/watch?v=l2zNcwb79T8&feature=youtu.be

Все взрослые когда-то были детьми, все дети когда-нибудь станут взрослыми - со всеми вытекающими последствиями. Короткометражка Руслана Братова "Лалай-Балалай" очень лаконично, харизматично и с лёгкой горечью показывает, как эти простые истины идут друг за другом по кругу. Офигительная драматургия с минимальным количеством диалогов.

https://youtu.be/0drGl36CFEQ

#антистресс #stopboringmeandthink

Ненавистники официальных локализаций фильмов часто приводят в качестве хрестоматийного примера неудачного названия фильм Some Like It Hot, в нашей стране известный как «В джазе только девушки». Лично я считаю это название грандиозной удачей, но речь не об этом.
Многим почему-то кажется, что перевод «в лоб» — «Некоторые любят погорячее» — единственно возможный и правильный, но при этом мало кто задумывается, что это выражение, собственно, означает. Кто-то ничтоже сумняшеся называет оригинальное название фривольным, вероятно, подразумевая одно из значений слова hot — «секси». Но на деле всё чуточку сложнее и одновременно — проще.

Первый и, пожалуй, главный смысл выражения Some Like It Hot — самое что ни на есть джазовое. Hot jazz — это импровизационный джаз, который среди многих ценителей и считается единственно правильным, живым и настоящим в противовес straight jazz, который играется строго по нотам. То есть, Some like it hot — это «Некоторые предпочитают импровизацию».

А второй смысл, на котором я не настаиваю, но который так и напрашивается, — это цитата из детского стишка про кашу:

Pease porridge hot, pease porridge cold,
Pease porridge in the pot, nine days old;
Some like it hot, some like it cold,
Some like it in the pot, nine days old.

То есть: «Кому-то нравится горячая, кому-то — холодная, а кому-то — девять дней постоявшая». Или, проще говоря, «Каждому своё».

Второе значение совершенно точно подразумевалось в названии фильма Some Like It Hot 1939 года, не имеющего никакого отношения к ленте Билли Уайлдера; а вот первое, по мнению большинства знатоков, однозначно обыгрывается в приключениях Джо/Джозефин и Джерри/Дафни. На мой же взгляд в Some Like It Hot 1959 года имеется в виду как одно, так и другое.

Александр Шейн, сделавший выставку-лабораторию о Маяковском в Третьяковке и выпустивший в прокат часть этой выставки (фильм-репетиция "ВМаяковский" с Колокольниковым, Хаматовой и Адасинским), не оставляет мыслей о поэте и питчингует у Минкульта некий док-проект с бюджетом в 13 млн рублей, невольно напоминающий "Дау":

- Междисциплинарное исследование связей и взаимодействий между жизнью и культурой, осуществляющееся последние 12 лет. За основу взята биография Маяковского и его предсмертное письмо. Сценарий – подробный анализ этого письма, перевод его на визуальный материал при помощи различных людей искусства – режиссеров, театралов, текстологов, современных художников.

Вообще, довольно любопытная картина по грядущим документальным фильмам, почитайте обзор - космос, Достоевский, Антарктида, Донбасс, история российского кино, Горшок и мое любимое - фильм Гоши Куценко про стройбат при поддержке Министерства обороны с визуальным ориентиром на творчество Вернера Херцога.

Детальный разбор "Прибытия" Дени Вильнева с точки зрения адаптации книги (оригинал - небольшая повесть Теда Чана "История моей жизни"). Интересная история про интересный фильм: как удалось бесконфликтную историю превратить в захватывающий сай-фай и при этом сохранить ключевые элементы первоисточника.

В интернетах пишут, что проект вообще запускался непросто: студия требовала мужчину вместо женщины на место главного персонажа (как и в "Гравитации" Куарона), взаимодействие с гептаподами объясняли продюсерам, как в кино - мелом на доске, а Вильневу пришлось прошерстить реальные протоколы Пентагона на случай контакта с пришельцами.

PS в ролике можно поменять русские/английские субтитры

https://www.youtube.com/watch?v=QTxvzkwVsQE

Игорь Поплаухин завершил съемки фильма "На тебе сошелся клином белый свет" (рабочее название "Офелия") про последний день Янки Дягилевой. Студия Hype Film (см. "Лето" Серебренникова) продолжает сооружать недокументальные портреты культовых музыкантов, и пока мне нравится их подход.

- Наш фильм в поэтической манере воскрешает события дня, когда Янка исчезла. Он пропитан образами и настроением ее песен, однако ни одна из них в картине не звучит. И живет наша Янка не в 1991 году, а в русском безвременье дач, лесов и рек. Для меня это не биография Янки, это скорее агиография – жизнеописание святого человека, где чудеса и реальность неразделимы, - цитируют интернеты Игоря Поплаухина.

Для режиссера это полнометражный дебют. В 2018 году его короткометражка "Календарь" победила в конкурсе студенческих фильмов Каннского кинофестиваля и конкурсе короткого метра «Кинотавра».

Пока в интернет летят первые скептические отзывы на "Довод" Нолана, я снова пишу на деревню Дэвиду Линчу.

3 сезон "Твин Пикса" - это все-таки какой-то новый уровень контакта кино с реальностью. Не выходит из головы, как в одной из серий Линч с Мигелем Феррером, который умер за полгода до премьеры сериала, растягивают совместную сцену до полной невозможности, и сделано это, кажется, просто чтобы мы могли чуть подольше посмотреть на Альберта. Это продлевание мгновения - камушек как раз из той череды ювелирных изделий, из которых в понимании Линча складывается соль земли (культ пончиков и вишневых пирогов, милый идиотизм Энди и Люси и еще много-много каких мелочей) - и только эта соль способна противостоять Бобу, которого в 21 веке все больше.

Может быть, это такая метафизическая ирония с сентиментальными нотками, но вот что интересно: часть актеров уже умерла, часть умерла в процессе съемок, часть может умереть в любой момент, но все они продолжают играть важные роли в сюжете - и в 2017 году, и сейчас, и в потенциальном будущем, про которое третий "Твин Пикс" и заводит речь. Где-то по пути они становятся важны не только для сюжета, но и для нас - по эту сторону экрана. Что уж говорить про их важность для самого Линча (такую нежность нельзя подделать!).

Мертвые ведут живых - буквально - и наоборот. Мертв герой или жив - не имеет никакого значения, точнее - это и есть самое важное.

Линч разглядывает наш мир так, что он снова кажется интересным.

#твинпикс

💔 #твинпикс

Тут исполнилось 3 года с момента уголовного преследования Кирилла Серебренникова из-за невинно убиенных миллионов (по слухам - все из-за фильма "Ученик"). Театральное дело, а после него и повисший в воздухе проект Звягинцева (наверняка про Рашку-говняшку, но вроде там не все так однозначно) закрепили важную тенденцию: хочешь говорить в России про здесь и сейчас - финансовой поддержки у государства лучше не искать.

Поэтому неудивительно, что на минувшем питчинге Фонда кино Максимов ("Союз спасения") и Бекмамбетов просят денег на военно-победные "можем повторить" к майским праздникам.

Что Михалков после "Движения вверх" хочет что-то вроде "Движения конем" и снимает историю шахматного сражения конца 70-х. И еще фаер- вок-виз-ми-экшн "Огонь" про борьбу бравых МЧСников с лесными пожарами.

Что Клим Шипенко после кассового успеха "Холопа" будет мучить Есенина в его последние дни (верю, что обойдутся без Безрукова, но мне нравится, что роль Айседоры Дункан в дримкасте отдана Лив Тайлер).

Что Сельянов ищет средства на новогодних "богатырей" и "щелкунчиков", а также убедительно просит дать еще денег на вырвиглазного "Вратаря галактики", хотя фильм уже выходит в прокат на этой неделе («фильм оказался богат компьютерной графикой, причем часть операций в нашем кино никогда ранее не осуществлялась», так что без ваших денег никуда).

Подробнее о фильмах питчинга, которые будут самыми кассовыми в стране в ближайшие годы, можно прочитать здесь https://www.kino-teatr.ru/kino/blog/opinion/8-22/1418/