К посту про Донецкий аэропорт (https://t.me/norinea/142) - атмосферная фоточка января 2015. Это "востоковцы" к северо-востоку от аэропорта, в районе поселка Спартак. Там шло жесточайшее, но отдельное рубилово.

Джонатану Литтеллу наверняка когда-нибудь дадут нобелевку по литературе. "Благоволительницы" действительно прекрасный роман с образцово омерзительным главным героем. Некоторые пассажи - просто обнять и плакать:

"...Взять хотя бы слезливые повествования немецких авторов о военных действиях на Восточном фронте: гнилая сентиментальность, безобразный, неживой язык. Вот, к примеру, популярный в последние годы сочинитель господин Пауль Карель. Так уж получилось, что я познакомился с ним в Венгрии, в те времена его еще звали Пауль Карл Шмидт; находясь под покровительством министра фон Риббентропа, он писал то, что думал, мощно, хлестко: "еврейский вопрос — не вопрос гуманизма, не вопрос религии, это вопрос политической гигиены". Теперь же глубокоуважаемый господин Карель-Шмидт совершил настоящий подвиг, опубликовав четыре нудных тома о войне с Советским Союзом и ни разу не употребив слова "еврей". Я знаю, я читал: с трудом, но я упрямый..."

Поскольку эта тема регулярно всплывает в ленте, причем часто - у совершенно разных и заведомо не пересекающихся ораторов, скажу два слова по поводу темы сравнения нацистского душегубства в отношении славян и нацистского душегубства в отношении евреев.

Материалов для холивара тут действительно сколько угодно, выяснять, что хуже - выкосить бОльшую часть популяции европейских евреев, или вырезать значительно меньшую долю, зато гораздо больше в абсолютных цифрах славян - это можно до бесконечности. Тем более, что истории друг на друга накладываются, и еврей, скажем, уморенный голодом в Ленинграде, становится частью сразу двух геноцидов. Но использование разума по назначению без клише неизбежно приводит нас к тому, что нацисты были не узконаправленные сукины дети, это были весьма многогранные сукины дети, и душегубство над евреями и душегубство над русскими (а также белорусами и украинцами) совершенно не исключали и, так сказать, органически дополняли друг друга и в идеологии, и в практике. А дальше уже встают технические вопросы изучения темы - понятно, что евреи сосредоточены на евреях, у нас заостряют внимание на гражданах СССР как таковых, ну, а для некоторых стран, не будем тыкать пальцем, это вообще неприятная история, потому что половина национальных героев - всякие унтерхерфюреры, а другая половина - те, кого в унтерхерфюреры не взяли. Деление же на трагедии более существенные и трагедьки менее значимые мне лично представляется откровенно контрпродуктивным - нацисты хорошо умели в геноцид по всем направлениям и вели его разными способами.

Эдем, так сказать, дас зайне.

#фотодня Ствольная повозка 240-мм орудия Шкода, захваченная под Ленинградом

К сегодняшней дате.

Чаще приводят фото 305-мм мортир чешских, но 240-мм тоже знатный зверь.

Согласно докладу Инспектору артиллерии, ГА "Север" потеряла под Ленинградом в январе 1944 г. только орудий РГК, без дивизионной артиллерии:

5 170-мм пушек
10 210-мм гаубиц
6 210-мм пушек K.38
1 280-мм орудие "Бруно"
1 194-мм французскую пушку 485(f)
аж 49 220-мм французских орудий 531(f) (это вот такой железный капут)
1 240-мм гаубицу H39(t) (на фото, собственно, вот еще запчасть)
4 305-мм чешские мортиры М16

Вот что всегда поражало это две вещи: шизофреническая упертость немцев в желании стереть Ленинград с лица земли (что, 240-305 не нужны были в Сталинграде?) и то, что чехи в 1938-1939 гг. не бахнули всю свою тяжелую артиллерию когда стало понятно, кому она достанется ("Это был коварный коммунист, наймит Сталина в черном плаще и белой полумаске, ищем, ищем, все взорвал, все в труху, извините, герр оберст").

Дружбы народов. У южных осетин в СВО, оказывается, с начала операции до конца декабря - 22 погибших добровольца. Люди за 080808 отблагодарили делом и кровью. На фото погибший по имени Алан с хорошей фамилией Дудаев. Улицу Дудаева переназывать не будем.

Году, эдак, в 1969, два режиссера начали снимать два одинаковых фильма. Они были почти ровесниками – первый родился в 1923 году, а второй - в 1926. Оба воевали во Второй мировой войне. Один был худой, высокий и сутулый, а второй крепенький коротышка. Один снял свой первый фильм и с грохотом провалился, а второй был самым кассовым режиссером самой большой страны в мире. После них осталось много фотографий. Они любили фотографироваться, их любили фотографировать. Но среди этих фотографий нет их совместной. Они никогда в жизни не встречались. Хотя, практически в один год оба экранизировали «Двенадцать стульев». Один в США, другой в СССР. Одного звали Мэл Брукс, а второго – Леонид Гайдай, которому сегодня исполнилось бы 100 лет.
Гайдай оказался одним из немногих людей, которые создали культурный код на много поколений вперед. Рядом с ним только Ильф и Петров, Булгаков и Данелия. Остальные позади. А впереди никого нет и, скорее всего, не будет.
Гайдай снимал комедии – делал кино для народа. И народ любил его картины, словом и делом – нес в кассы свои кровные рубли, да и теперь регулярно пересматривать. Если бы просмотр на ТВ, на видео, на ютубе, можно было бы конвертировать в 35 советских копеек за билет, думается, Гайдай давно обогнал бы всех своих коллег в общеисторическом разрезе.
Всего этого могло не быть. Леонид Иович мог погибнуть на фронте, благо, перед пулями не кланялся. Его могла погубить мина, на которую он наступил, но он отделался тяжелым ранением стопы. У Папанова, с которым Гайдай работал на «Бриллиантовой руке», тоже было тяжелое ранение стопы, после которого его комиссовали. Не удивлюсь, если режиссер и актер на эту тему шутили. После первого же фильма – короткометражки – «Жених с того света» - Гайдая чуть не выкинули из кинематографа. Его спас великий Иван Пырьев, который умел видеть настоящие таланты. И именно у Пырьева, в его творческом объединении, Гайдай снял дилогию про Шурика и «Бриллиантовую руку», став лучшим из лучших.
Гайдай никогда не держал фигу в кармане. Он государству и Советской власти показывал руку, сложенную в локтевом суставе. Честно и открыто, сопровождая поджопниками. Но очень по-доброму, указывая на недостатки и всякую мерзость. И государство, надо сказать, позволяло Гайдаю многое. Не позволило, конечно, слово «синагога», но это уже было за гранью реальности.
Гайдай был блестящим знатоком кино. Как сейчас принято говорить, «насмотренным». Просто посмотрите его «Деловых людей», а потом гляньте американские фильмы 30-х годов. Свет, «картинка», актерская игра – все оттуда. И это не выглядит халтурой «про иностранную жизнь». Вылавливание в его картинах пародий над всяким официозом – это теперь хобби у многих. И вылавливают. Он знал разные жанры и умел с ними работать. Он умел выжимать из актеров такое, что никому не было под силу. Смотрели мы тут «Операцию «Ы». На сцене, когда Никулина протыкают шпагой, моя трехлетняя дочь разрыдалась.
Кстати, рискну предположить, что тему физиков и лириков, Гайдай своим Шуриком похоронил, как и блистательную карьеру Александра Демьяненко. После Шурика смотреть фильмы молодого поколения типа «Коллег» и «Моего старшего брата» решительно невозможно. Выжил только «Я шагаю по Москве», но это уже совсем другая история. (tbc)

Переименовывать Волгоград в Сталинград - это идея плохая, и в первую очередь не потому, что Сталин, а потому, что назвать город планируют в честь события, по итогам которого он был стерт с лица земли. В этом городе одержали величайшую военную победу в мировой истории.

Но города нужны не для военных побед, они нужны, чтобы там жить.

А это в зоне СВО боец у супостата "Барретт" отобрал. Интересная штука.

Белгород очень ухоженный и уютный, хоть и чуть провинциальный, как красавица лет пятидесяти, которая отлично следит за собой, но уже не бывает на тусовках.

Дух эпохи в Белгороде тоже заметен.

Воронеж 1942-1943. Потерянный близнец Сталинграда

В мировой истории часто случается так, что великие, грандиозные события затмевают собой другие, может быть и менее масштабные, но от того не менее драматичные. Великая Отечественная, невероятное полотно человеческих судеб, полна таких примеров. Сталинград, заслуженно вошедший во все учебники, заслонил собой битву за Воронеж, где в то же время разворачивалась картина свирепых боёв за каждую улицу и каждый дом.

Защитники Воронежа отчаянно боролись, зная, что случится, попади население в руки Вермахта. О жестокости сражений можно было судить по чудовищным разрушениям — когда утихли орудия, город лежал в руинах. В летописи воронежской битвы есть всё — горечь утрат и радость победы, котлы и артиллерийские залпы, героизм и стойкость настоящих людей из стали. Истории, подобные этой, не должны лежать под слоем пыли в архивах. Из маленьких элементов, частичек мозаики, и создаётся картина народной памяти, оплаченная кровью наших людей.

Readovka объясняет, как Вермахт потерпел поражение под Воронежем, чем важны не самые известные эпизоды Великой Отечественной и почему мы не имеем права забывать героев:

https://readovka.space/voronezh-1942-1943

Будни войны

В Северодонецке в наш обогревочный пункт зашли две девчонки-школьницы. Пили чай, хихикали, рисовали каких-то анимешных героев, и на прощание вот такое оставили.

Сталинградская битва 1943-го — выстраданная победа

2 февраля 1943-го года окончилась величайшая битва в мировой истории — Сталинградская. В наше время даже представить себе сражение, в котором погибает в общей сложности миллион человек — это, конечно, что-то невероятное. Но за давностью лет несколько стёрлось представление того, на каком волоске всё висело.

Началось ведь всё со страшного удара по тем, кто защищал дальние подступы к Сталинграду. Лето, жара и котёл, в котором едва не сгорела 62-я армия, которой предстояло защищать город на его улицах. Танковые корпуса РККА, ещё только воссозданные после погрома 1941-го, метались по линии фронта, затыкая дыры и выводя окруженцев, пытаясь контрударами сдержать катившийся на восток вал армий вермахта.

На Сталинград ломилась монструозная 6-я армия: более 300 тысяч штыков и 4-я танковая — не такая орда, зато это панцер-дивизии, способные пойти в прорыв и промчаться по степи сразу километров на 50. И это сочетание неостановимого катка и несущейся впереди ядовитой кобры казалось непобедимым.

И... и никто не опускал руки. Сталинградские заводы работали на последнем рывке и буквально плевались танковыми бригадами навстречу немцам — именно одна из таких стреножила прорыв немцев под Абганерово, который мог стать последним. Ставка не впадала в истерику и внимательно, очень аккуратно расходовала резервы. Здесь солдаты были достойны страны, а командиры — солдат. Когда на командный пункт 62-й армии, бившейся в самом городе, пришёл запрос, где штаб и жив ли он вообще, из Сталинграда отправили лаконичный ответ от командарма Чуйкова: «Мы там, где больше всего дыма и огня». В этот момент охрана командного пункта накоротке билась с прорвавшимися немцами, а вокруг полыхали нефтяные хранилища у Волги.

Всё это время снаружи отчаянно били по флангам немецкой группировки, пытаясь подать помощь защитникам города. Степь у станции Котлубань была изрыта воронками, мимо чудом устоявшего семафора на нейтральной полосе в новые и новые атаки шла пехота, шли танковые бригады. Шли и горели. Немецкая оборона казалась непробиваемой.

Для того, чтобы решиться на гораздо более амбициозную задачу, чтобы не просто прорезать коридор в Сталинград, а окружить всю армию Паулюса, требовалось, чтобы сошлось очень много факторов. Надо было, чтобы провалились контрудары у Волги. Надо было, чтобы закончилось формирование танковой армии — того меча Немезиды, которым рубанули по тылам вермахта. Надо было, чтобы в глухую степь протянули железные дороги. Надо было, чтобы Ставка решилась на удары по румынам, прикрывавшим фланги немцев — да, они были слабее вермахта, но глубина удара и сложность всей задачи резко возрастала. Надо было, чтобы генерал Александр Михайлович Василевский, локомотив и главный из авторов плана контрнаступления, детально разработал свою идею в условиях страшного стресса, отстоял её и приготовил всё, чтобы дело прошло без сбоев.

Нужно было, чтобы 62-я армия РККА стояла и истекала кровью в развалинах города, пока Паулюс не втянет туда все свои силы. Пока не размотает резервы в боях на улицах. Пока не выбросит свой главный козырь — танковые дивизии.

Пока непобедимый вермахт не дойдёт до того момента, когда Паулюс сможет только меланхолично наблюдать, как в его тыл вгрызаются сотни танков с красными звёздами.

Летом 1942-го года от Р.Х. страну и мир могло спасти только чудо.

Чудес не бывает.

Поэтому мир спасла Красная армия.

Павел Бекоев был истинным гусаром ХХ столетия. Храбрый, решительный, даже авантюрист - он наносил исламским партизанам удары, достойные голливудского боевика 80-х - и погиб он тоже "по-голливудски", пав жертвой собственной отваги. О легендарном офицере спецназа ГРУ - мой текст на "Бусти".

https://boosty.to/norin/posts/f06c130b-cb3d-4c1e-b018-6914853d4f3a

ОКЕЕЕЙ

В Северодонецке на площади стоят суровые стальные смешарики. Они потрепаны жизнью и видели многое, ветеранские смешарики; а у Совуньи прострелено лицо.

Прощай, котя

Кот Мурза умер сегодня утром. Когда твоему зверику 19, ты уже не ждешь, что он будет всегда, но какая-то часть тебя все равно надеется, что еще чуть-чуть. Прощай, кошкозверь, ты был веселым и ласковым, я был школьником, когда притащил тебя от одноклассницы, у которой кошка принесла котят. Сейчас мне 36, и тебя нет. Наверное, когда-нибудь я смогу даже порадоваться , что он умер, прожив свой век с гаком, от старости, в семье, где его все любили, и не перестали любить, когда я уехал. Но сейчас мне очень горько.

Что ж за день. Оказывается, Берег, Игорь Мангушев, тяжело ранен в голову, и лежит в реанимации. Мы с ним в Северодонецке разминулись, а теперь вот оно как вышло... Выздоровления и возвращения к людям!

От наших подписчиков и сторонников мы очень часто слышим вопрос: когда будет новое мероприятие? Спешим вас обрадовать, дорогие друзья — уже через две недели в стенах Высшей школы экономики выступит публицист, историк и журналист Евгений Норин с лекцией на тему «Чечня между чеченскими войнами».

Евгений — специалист в области истории вооруженных конфликтов на территории Чечни в период после распада СССР. Совсем недавно издательством «Чёрная сотня» был издан его двухтомник «Чеченская война».

Ждём вас на набережной канала Грибоедова 123 в 402 аудитории. Время проведения — суббота, 18 февраля, 18:00.

Для тех, кто не является студентом ВШЭ, обязательна регистрация по ссылке: https://white-raven.timepad.ru/event/2305563/

Регистрация закроется во вторник, 14 февраля. Торопитесь!