Родился стих!

Мы думали, ты тухлое, но "мясо",
Шеф-пауэр, вива ля франс, рифмомобилен...
А ты вдруг запросил фальшивым басом
Крутить обратно фарш из двух извилин.

«Влагодарная экстравагиня ищет в себе копромисс». Оля снова выпила водку

Достоевского, Чебурашку и примерно всех остальных – встречаем одновременно с предупреждениями о веществах, запрещают книги, кромсают фильмы, и бац – все это одним махом перекрикивается громогласной ВКсамкой: «Я – бездатая!». А потом эта тетка громыхает на театральной сцене и устанавливает новую частоту для экранов, обгоняя, казалось бы, недосягаемые 65 кологривых герц.

Говорят, народ сердится из-за запретов, и как минимум частично это правда. Но еще больше люди сердятся от наблюдений за самками и самцами человека, коим запреты оказываются до задних проходов. За «главными героями папкиных денег», за «бездатыми и бездарными», за скупающими испанскую и итальянскую недвижку. Тут уж или крестик снять, или трусы на них всех надеть, да так, чтобы и рты хоть чуток умолкли.

Как-то вот складывается ощущение, что больше всех у нас беспокоятся об аудитории «Дома-2», и потому ее светилам, готовым периодически топорно, тупо и не бездато, а бездарно типа отрабатывать госповестку – вручается индульгенция на любую дичь, чушь и гадь. Ну, чтоб на каждую боню – у нас своя гайка.

Хотя, может, у Бузовой с Боней и разные аудитории – мы в сортах дом-два не разбираемся и очень хотели бы и дальше сохранять подобную привилегию. Однако с сегодняшней повесткой делать это, к сожалению, все сложнее.

Очень точно, коллеги. И про «аудиторию Дома-2», и про «свою гайку». Это также как с одной стороны у нас заблюренные сигареты в «Они сражались за Родину» и запрет показа «Иронии судьбы» до полуночи (там же выпивают!), а с другой стороны канал ТНТ со всеми этими «кузями» и похабенью стендаперов.

«Мортал Бразерс». Тревога для теневого проката: ложная, но учебная

На прошлой неделе пошел было гул вокруг теневого кинопроката. Вроде как «Ворнер Бразерс» ошалел и разослал киносетям грозные письма с обещанием суда за нелегальные мортал комбаты на территории кинотеатров.

Своего полноценного филиала в России у «бразерсов» не было и во времена дружбы-жвачки, да и просто сложно представить, насколько дух Анкориджа должен всех пропитать, чтобы
у нас взялись защищать студию, которая:
- в одностороннем порядке прекратила вещание телеканалов,
- сорвала все текущие релизы,
- отказалась легально представлять продукцию в России,
- ликвидировала юрлицо?

Судя по последним откликам киносетей – дым был без огня: писем никаких не получали, и все это – тупой хайп, вероятно, призванный хоть как-то привлечь зрителя к «Мортал комбату 2», который вдрызг заваливает прокат и остатки репутации франшизы. Ну, в духе классического: «если за это готовы судиться, оно, видимо, очень ценно!».

И тем не менее момент показательный. Хорошо, что начали задумываться, как будут складываться отношения после ссоры. Просто если во время этой ссоры одна сторона вела себя как конченная истеричка, возобновлять отношения с удовлетворения ее хотелок – верх глупости. «Ворнер Бразер» должны русской киномании гораздо больше, чем стоят все теневые прокаты последних лет, и здорово если у нас кто-то наберется смелости напоминать им об этом публично.

А самим ВБ лучше больше внимания обратить на непосредственно производство. Если там продолжат линейку провальных сиквелов в духе Джокера, Фуриосы и Мортал Комбата – показывать такое перестанут даже в теневом прокате.

Из России с нелюбовью

Закрывая тему с нашим «узником совести» лазурного отлива, Шоу хотел бы брызнуть пару финальных капель перекиси.

Звягинцев – режиссер самоповторов, заточенный на европейские фестивали. Мы говорим это вообще без иронии. Что «Елена», что «Левиафан», что «Нелюбовь» выглядят одинаково. Это взгляд на Россию образованного москвича ментально физически считающего себя европейцем. Показанный через холодную семейную драму, где фоном распадается социалка, и где в финале всегда катастрофа.

Нет, включать режим депутата по прозвищу «зверь» мы не будем — художник имеет право не быть объективным. Но нужно понимать, что в киновселенной Звягинцева нет тепла, нет жизни, нет быта. Жена в Левиафане существует, чтобы показать трагедию. Чиновники - чтобы воплощать зло, а ребенок в «Нелюбви», чтобы исчезнуть. Все они не люди. Как автор он говорит об одном и том же, теми же мазками. То гигантский кит в несуществующей поморской деревне, то церковь на месте сгоревшего дома. Очевидные безжизненные задники.

То, что делает Звгяинцев, и опять таки, он как художник, имеет на это право, лишено всяческого сострадания к тем, о ком он снимает. Даже у самого отпетого негодяя в реальности есть что-то живое. У Звягинцева этого нет. И плачущий Рома в «Левиафане» снят как объект в этнографическом фильме. А не как ребенок потерявший мать, то есть как человек, которому больно. В этом весь Андрей.

Звягинцев как нельзя лучше подходит для европейских фестивалей. У него есть узнаваемый язык авторского «серьезного кино». Цитаты из Бергмана и Антониони. Медленный ритм. Длинные планы. Россия уже заранее собрана под фестиваль. Нет никакой сложной фактуры. В отличие от Балабанова или Хлебникова, где критику нужно знать контекст. Мэр коррумпирован, поп продажен, семья разрушена. Все это достаточно просто собирается под ожидания фестивального европейского зрителя. Который убежден в безысходности России. Подтверждение убеждений продавать легко.

Преодолевать ничего не нужно. Ханеке показывает зрителю европейского буржуа и заставляет его смотреть на собственное отражение. Звягинцев такого не делает. Его зеркало направлено вовне, и западный зритель уходит с фильма не с дискомфортом, а с чувством морального превосходства. Согласитесь, что это крайне приятное ощущение на биеннале – «мы всегда знали, что там средневековье и мрак».

Если совсем прямо: Звягинцев делает ровно то, что от русского режиссёра в Каннах ждут, и делает это безукоризненно. Поэтому в серьез слушать обращение Звягинцева к Путину - не нужно. Он достаточно знаковая для России фигура. Чтобы просто написать заметное письмо. Но он выбирает выступление на фестивале. Потому что его зритель - европеец. Он заранее готовит речь, не зная что получит гран при. То есть режиссирует свое выступление.

И он опять, как и в случае со своими фильмами, так и с выступлением, разговаривает о России на русском, но языком, рассчитанным на внимание своего зрителя. И зритель этот, в отличие от не менее мрачного, но часто горячего и горящего Быкова не в России.

Хлебников любит героев и считает их живыми людьми. Быков любит героев как нравственных субъектов. А Звягинцев не любит своих героев, потому что они для него иллюстрации. И обращение его к Путину - точно такая же иллюстрация. Удовлетворяющая мнение европейцев, о том каким должен быть и что должен говорить «хороший российский режиссер».

«Антиконкуренция». Научиться не догонять и не перегонять

Любопытная беседа получилась у режиссера Николая Лебедева с Дмитрием Егорченковым в «Культурной симпатии». Рады слышать слова, которые при всей очевидности мало кто всерьез озвучивает: нам не нужно за кем-то гнаться, нужно делать своё, живое, человеческое.

Да, можно прицепиться к тому же «Кракену» Лебедева – фильму, наполненному западными клише. Но будем считать, именно работа над блокбастером помогла режиссеру осознать новые ориентиры и ассиметричный западу путь отечественной киноиндустрии. Продолжаем настаивать: только живые, человеческие, душевные истории, желательно со светлым, жизнеутверждающим посылом и мягким юмором – смогут конкурировать с засильем контента будущего, где соперничать придется не только с Голливудом, а и с нейросетями.

И выскажем не самое популярное мнение. Сила Голливуда была отнюдь не в одних лишь массовых блокбастерах. Его психологические фильмы формировали мировоприятие у целых поколений интеллигенции. «Форрест Гамп», «Человек дождя», прорва кинох с Джимом Керри и Уиллом Смитом – именно они глубоко вплетались в души будущих управленцев, режиссеров, чиновников, а не «День Независимости», «Властелин колец» или «Армагеддон». Возможно, поэтому аудиторию первых настолько сложнее оторвать от ценностей запада, чем аудиторию вторых.

Нашему кинематографу нужно снимать не столько новых «Мстителей», сколько новые «Шоу Трумана», «День сурка», «Брюс всемогущий», «Семь жизней», «Тысяча слов», «Трасса 60», «Ослепленный желаниями». Бюджет на таких попилить сложнее, но именно грамотная работа над подобными фильмами и приведет страну к состоянию, когда появляются бюджеты и на блокбастеры мирового уровня, а у их режиссеров в душе достаточно добра, чтобы эти блокбастеры делать от сердца, а не ради наживы.

Плюс Студия перестает держать технологии при себе

Пока индустрия обсуждает, кто и что снимает, происходит кое-что менее заметное, но, возможно, более важное. Плюс Студия теперь работает под новым названием Студиотех и меняет модель – из студии в технологическую платформу для всей индустрии.

Компания умеет строить инфраструктуру – это факт, который сложно оспорить. И если раньше все, что они выстраивали в области пост-продакшна, AI-инструментов и работы со звуком, оставалось внутри, то теперь это будет доступно внешним командам. В этом году в структуру уже вошла Flysound.

Насколько рынок готов этим пользоваться – вопрос открытый. Но то, что такая инфраструктура появляется, само по себе любопытно.

«Тантамареска Троянская». Только дома и только со смехом

"Одиссею" Кристофера Нолана у нас не покажут. Максимум – в предсеансах. Тот случай, когда сильно переживать не будем и не советуем. Такой галюциногенный бурлеск по мотивам пересказа пересказов Гомера можно смотреть лишь при явном желании громко поржать. Рэпер-повествователь, унылые тона, фем-повестка, фэнтези-дизайн и вишенкой – ужасающий каст, где хуже Зендеи-Афины только пресловутая Лупита в роли Елены.

Повторимся: мы с радостью примем темнокожих актеров в уместном кадре, но именно уместном. Вот что мешало сделать негритянками кого-то из многочисленных островитянок Одиссеи? Или ярче раскрыть такой эпизод Троянской войны, как подкрепление от амазонок? Они ведь бодро навешали грекам и проиграли, скажем так, в дополнительное время, еще и странным решением судьи превратить их всех в птиц после личного поражения туповатой царицы. И феминок бы потешили, и цвет кожи этим дамам можно любой придумывать. Но зачем же этот убогий косплей на конкретно Елену? Ведь выглядит это на уровне лица бабы Раи в картонной тантамареске на пляже Анапы.

«Одной крови». Российская драма признана лучшим фильмом в Азии

Пока нечисть покрывает фальшивой европозолотой гнилого «Минотавра», настоящее антивоенное кино покоряет Азию. Картина «Группа крови» признана лучшей на II Азиатском фестивале художественных фильмов в Макао и получила статуэтку «Золотого буревестника». Драма о детях, согнанных на роль доноров для нацистов, покорила сердца зрителей в КНР, а теперь была признана и кинокритиками.

Собственно антивоенной ее, пожалуй, и не назвать, да и нужно ли? «Антивоенный» - это вообще из репертуара кривых, лживых зеркал, для двусложных умов. Лозунг волков в овечьей шкуре, высасывающих планету в якобы мирное время. Мы не милитаристы, война – это плохо, но это не хуже, чем ползучий нацизм, острова эпштейнов, биолаборатории, ментальное и физическое кастрирование целых наций и поколений. И когда война – единственный способ пресечь уничтожение всех истинных ценностей – она, может, и не священная, но правая.

И не от готовности воевать зависит качество человека, а от границ, которые он готов растоптать, воюя. «Группа крови» - как раз еще об этом. Это не антивоенный фильм, он антивампирский, антилюдоедский, человеческий.

Такие и нужно снимать.