Есть потребность говорить о литературе.

Перечитывая "Анну Каренину", прихожу к тому, что это роман с изначальной установкой на писательское совершенство. Толстой любит здесь мысль семейную, но ещё больше он любит здесь мысль эстетическую. Подспудно, не в лоб, но, если присмотреться: роман строжайшим образом запараллелен. Здесь есть сложная, разветвленная система лейтмотивов и символов. Роман открывается щебетанием железной дороги, а завершается сценой, где Серёжа играет в железную дорогу. (Понятно чей сценарий унаследовал сын). Красный мешочек, появляясь как дамская дорожная безделушка, в конце разрастется до грандиозных размеров, мешая ей совершить задуманное. Повторяющийся парный сон с грязным станционным смотрителем, приговаривающим по-французски, что железо нужно мять, толочь. Французский у Толстого символ искусственного и наносного.
Символически обрисованный обед в первой части дает экспозицию всего романа. И это мощь! Устрицы. В мировой литературе устрицы всегда имели узкотематические коннотации. Далее - рыба тюрбо и соус бомарше. Невиданное сочетание. Рыба тюрбо - большая, сильная рыба, и ели её с лёгкими, прозрачными соусами, а здесь...предлагают жирный, насыщенный соус бомарше. Получаем: крупную рыбу Левина в густом, пошлом соусе столицы. Несовместимость как она есть. Затем - пулярка и эстрагон. Пулярка это символ жертвенности, эстрагон - символ страстной любви. Обед завершается десертом маседуан, что отсылает нас к балканскому финалу, когда Вронский после всех событий идёт на войну.

В чем магия гениального романа? - он позволяет человеку увидеть ровно то, что он сможет переварить. В 16 лет было жаль Анну. В 35 я вижу, что на героев романа можно смотреть метафорически и прийти к тому, что сюжет романа не будет определяться только лишь сводами и небосводами нового типа женщины. Здесь есть 2ой,3ий,4ый планы. Плохой роман развивается в одной плоскости, посредственный в 2х, хороший в 3х, гениальный в 4х. В "Анне Карениной" мы видим плоскость народную, историческую, символическую и... политическую.

Что, если Анна это такая Россия. Вульгарная-кладет нить жемчуга в рот, жертвенная, не умеющая не любить (она называет любовью комбо избыточного потенциала, ложных ожиданий и тяги к созависимости), но вот беда - она не умеет думать.

Вронский это либеральные веяния, заигрывающие с Россией. В своём промежном квесте он явно не расчитывал, что все зайдёт ТАК далеко, хотя звоночки были... Например, сцена скачек, где арабский скакун Вронского ломает хребет. Конь это инстинкт. Человек это разум. Не объездил. Загнал.

Каренин (муж) это земство. Государственный аппарат. Он в сути своей хороший человек. Никакой дичи не исполняет. Знает как надо. Он ужасно горд, что ему досталась эта Россия, но он не знает что с ней делать, точнее с её тягой к иррациональному. И самое главное-он её не любит.

Во время работы над романом Толстой читает Гомера и учит
древнегреческий. Есть заметка о том, как он делился с близкими: "Каренон - у Гомера - голова. Из этого слова у меня вышла фамилия Каренин". Каренин - головной человек, не знающий свою Тень, вытесняющий образ неугодного себя. Отсюда боязнь жены.

Не может быть психоэмоциональной близости при таких исходных.
И с Вронским её тоже быть не может. Там, где поставили инстинкт на постамент, после утоления голода по физической тяге, поняли, что жить им дальше некуда и... не о чем. Были силы на то, чтобы изводить друг друга, но не было сил на создание пространства созидания.

Анна могла пойти на фронт медсестрой. Вронский мог стать её галеристом. Она могла преподавать в школе, что выстроил Вронский в поместье - в периоды просветления она пишет детские сказки. Варианты были. Что помешало увидеть новые смыслы?

В конце романа Анна превращается в подранка, пахнет болью и нуждается быть погубленной. Фокус на чем-то одном превращает увлечение в одержимость, и в финале мы видим, как болезненная фиксация приводит её к полному жизнеотрицанию, поглощая целиком всё её существо.

Потом уже одержимость едет на станцию, одержимость принимает волевое решение свести счёты с жизнью, и только перед тем как навсегда закрыть глаза - она опомнится. Чтобы увидеть выход и вспомнить себя, человеку потребовалось умереть.

Продолжение будет.

Часть 2.

Константин Левин.

В романе есть ещё одна главная партия - Константин Левин.
Может показаться, что антиподом пути Анны Карениной в романе является путь Левина. Действительно, все у него благополучно: он презирает город (и он туда не ездит); любит жену; пишет труды, в которых пытается переосмыслить крестьянский вопрос. Понимает, что государственные решения имитационны, поэтому в романе он принципиально отдельно и от страны и от государства. Он занят возделыванием своей персональной утопии. Своей "Ясной Поляны", и чувствуется, что Толстой ужасно хочет, чтобы у него получилось.

У Анны, строго говоря, не было личной утопии. Уйти от Каренина не проблема. Проблема в том, что прийти некуда. В финале, уже на пути к станции, глядя на гуляющих с собачкой горожан, она произнесёт фразу: "Никуда от себя не уйдёте, и собака вам не поможет". Не поможет. И Левин это хорошо понимал, а в конце романа Толстой все равно подведёт и того и другую к одному и тому же: Левин прячет от себя ружье, ищет веревку и не ходит к реке.

"Мне отмщение, и Аз воздам". (эпиграф)

Очевидная правота Левина состоит лишь в том, что он не ездит по железной дороге, а занимается созданием своей матрицы счастья.

Во всем, что касается Левина, чувствуется особая толстовская нежность. Он, конечно, лепил его с себя, и ужасно огорчался, когда узнавал, что Левин не производит впечатления доброго, сильного и правильного жизнеустроителя. Есть воспоминание, где Софья Андреевна говорит мужу: "Воля твоя, Левочка, но Левин - это ты, но без большого художественного таланта. А ты без художественного таланта совершенно нестерпим".)

Религиозный опыт Левина отчасти примиряет его с нагромождением тех вопросов, под тяжестью которых он оказался в экзистенциальной яме. Ведь, по сути, он не тот герой, что ищет ответы, он мучим вопросами. В конце романа, Левин открывает для себя часть жизни, где преображение происходит не через лопату.
Толстой с отеческой бережностью  описывает эти тонкие почти алхимические превращения в душе героя, и это очень красиво во всех смыслах.
*Когда читала, поймала себя на желании вернуться к этой части через время.

Для меня Константин Левин единственный герой в романе с сильным намерением. Никому кроме него не хватает решительности и решимости выйти из вагона своей матрицы,своей судьбы для того, чтобы попытаться устроить счастье по собственному разумению.

Роман "Преступление и наказание" нельзя назвать классическим детективом. В нем отсутствует литературная загадка.
Нам с первых страниц известно: кто убил, кого убил и с каким побудительным мотивом. Побудительных мотива 2:
1-ый - деньги. 2-ой теоретический. ("Тварь ли я дрожащая или право имею"?). Если с 1-м мотивом все ясно, то со 2-м Достоевский бьётся на протяжении всего романа, пытаясь прояснить почему при отсутствии всяческих логических аргументов старуху все-таки убивать нельзя. Т. Е. на логический вопрос он даёт антропологический ответ.
В этом перевернутом детективе Достоевский ищет не преступника, а Бога; ищет человека в человеке. Причём так, что основные превращения разворачиваются за пределами романа и после него.

Родион Романович Раскольников - герой своего времени.

(Роман пишется с 1865-1866 гг.
Уже отгремела война с Наполеоном, уже вернулись солдаты из Парижа, уже подавлено реакционное восстание декабристов и даже отменено крепостное право. Воздух заряжен революционными идеями. Теоретические преступления становятся повседневностью крупных городов.)

Родион - усеченная форма древнегреческого "Иродион", что в переводе - "герой", "победитель" .
Романович - отсылка к кумиру первой молодости Достоевского - Фридриху Шиллеру - представителю немецкого романтизма в литературе.
(*Из многочисленных исторических примеров известно, что самые беспощадные и жестокие люди - идеалисты.)
Получаем, что Родион Романович Раскольников - несостоявшийся сверхчеловек. Осколок. Падший ангел.
И в романе он пытается писать свое Евангелие. Евангелие от Люцифера.
В начале было слово - статья о природе преступления/переступления, подписанная начальной буквой имени.
В этом месте мне вспоминается отрывок материнского письма к сыну:
"Молишься ли ты богу, Родя, по-прежнему и веришь ли в благость творца и искупителя нашего? Боюсь я, в сердце своем, не посетило ли и тебя новейшее модное безверие? Если так, то я за тебя молюсь. Вспомни, милый, как еще в детстве своем, при жизни твоего отца, ты лепетал молитвы свои у меня на коленях и как мы все тогда были счастливы!"

Здесь явно прорисовывается образ Богоматери с младенцем. Мы видим кто есть Раскольников по изначальному замыслу. Нам также показывают зверя, в которого он превратился после содеянного. Дикий страх, ужас, горячка и путанное сознание - все это надолго станет фоном его жизни. Неслучайно в романе несколько раз появляется битая яичная скорлупа, разметанная по грязным трактирным углам. Яйцо - символ Воскресенья. И Порфирий Петрович "кудахчет" около Раскольникова не просто так. Он носится с ним как курица с яйцом лишь оттого, что видит в нем самого себя, но дошедшего до конца. ПЕРЕСТУПНИКА. О себе же он говорит так : "Я поконченный человек. Больше ничего-с". Поконченный, значит, лишивший себя возможности спасения, не дошедший до самого дна.

И в этой плоскости романа лежит мысль, которая, мне глубоко противна: без падения нет спасения. Только дошедшие до самого дна познают истину. Только переступившие узреют Христа.
(Эту болезненную форму христианства Фёдор Михайлович приобретёт на каторге, имея и без того "хорошее подспорье" в виде смертей близких, долгов, падучей и пр.)

Порфирий Петрович же не узреет и не спасётся, Т.К. он вовремя свернул из преступников в следователи.
Он недосверхчеловек.
И Разумихин не спасётся. Он славный малый, но ему достанется не спасение, а только душа - Дуня.

Мне представляется, что Достоевский - писатель пограничных состояний. Современники в воспоминаниях писали, что после эпилептических приступов, Ф. М. становился красным, расслабленным, сентиментальным и что-то очень важное понявшим. Толстой однажды подсветил эту особенность Достоевского, сказав, что если он болен, то это не значит, что весь мир болен.

НО. Для Достоевского условная норма - это патология. Лужин - прямое тому подтверждение. Фамилия у героя под стать - с запахом жёлтого петербуржского подвала.
Этот умереннопаршивый человек лишен 6-ых чувств, сверхидей и понятен до скрипа: если жених, то в чистом; если невеста, то бесприданница; если теща, то молчаливая, если шурин, то не Раскольников. Планка притязаний для своего времени приемлема, но невозможно не заметить, что персонаж Лужина для Достоевского - мокрая красная тряпка.

Продолжение будет.

Часть 2.

В романе есть ещё один персонаж - переступник. Единственный герой, с кем Родион Раскольников может временами говорить на равных. Это Соня (София - мудрость). Но. Соня, пойдя по жёлтом билету, переступила через себя. Раскольников же, напротив, переступил через другого. У Достоевского переступить через себя - не грех. Переступить через себя - благо. Уничтожить себя, рухнуть на самое дно, чтобы восстать в ином качестве подобно библейскому Лазарю, главу о котором они читают вместе с Соней. Переступивший через себя спасётся. Переступивший через другого погибнет.

Аркадий Иванович Свидригайлов.

В этой фамилии я ощущаю дрожь и содрогание. Это кривое зеркало Раскольникова. В некотором смысле, двойник. Цинизм и витринная честность Аркадия Ивановича тоже следствие его идеалистического склада, потому он и говорит Раскольникову: "мы с вами одного поля ягоды-с". Он много вещает о растлении малолетних, но, увидев во сне рябь этих грёз на поверхности сознания, в ужасе просыпается. Свидригайлов - это тот человек, которому болезненно необходимо в ком-то отражаться. Не получая желаемого, он вынужден иметь дело с психозом. Его психика организует ему психоз в виде призраков когда - то значимого человека (жена Марфа Петровна). В романе он как Гётевский Мефистофель - творит добро, всему желая зла. Аркадий Иванович разнуздано компенсирует денежными взносам недостаток уважения к Дуне и к 16-тилетней невесте. Ему кажется, что капитал его покойной жены может нейтрализовать душок превосходства, рядом с которым всегда шагает его вседозволенность, но легче ему от этого не становится. Перелом не вылечить песней. Правда в том, что Свидригайлов только в пиковых состояниях способен переживать ощущение - Я ЕСТЬ. Он подслушивает чужой разговор, и, смакуя этот факт, пытается подсадить Раскольникова на крючок страха. Он может отпустить или убить Дуню, но выбирает размотать ей нервы, пропитавшись к тому моменту настолько сильным отвращением к себе, что готов умереть от её пули. Он тоже как и Раскольников не равен себе, но он слаб,труслив и напрочь лишен опор.

Кончится все тем, что Свидригайлов вычеркнет себя из жизни в дождливое утро, пустив пулю в рот, отразившись напоследок в сотне тысячах брызг.

(Я почему-то здесь вижу перекличку с мифом о Нарциссе. Произнесенная вслух мысль о нелюбви к воде + сам склад личности Свидригайлова наводит меня на мысль, что Достоевский, возможно, интересовался идеями психоанализа. Мысль мне нравится, но могу заблуждаться.)

В конечном итоге получаем, что один, идёт на каторгу к своему спасению, другой, спускаясь к воде, идёт в ад.

Финал лишён радужных перспектив. Напротив, он написан в очень жёсткой реалистичной манере. Раскольников живёт на каторге без раскаяния. Каторжные не любят и презирают его. "Ты в бога не веришь. Тебя убить надо" - говорят они ему, а он по-прежнему не чувствует мук совести и все надеется переиначить под себя Закон. Раз виноват - возьмите мою голову. Око за око. И заключеные чувствуют умственную гордость Раскольникова, а ведь ветхозаветная идея ничуть не лучше той, что привела его на каторгу. И раз все слепы и неправы, значит сбудется сон о трихинах. Но. Тяжёлый труд, север России и сильная, любящая женщина рядом совершают невозможное по милости Божьей.

Финал открыт, и в нем последний раз появится число 7, как символ благодати и духовного перерождения.

Вот ещё - нашла в сети интересное про числовую символику "Преступления".

Основные символические числа:

Число 3 в романе имеет двойственный смысл. В начале произведения оно связано с преступлением:
Три удара топором по старухе.
Три звонка колокольчик.
Три шага до Дуни от Свидригайлова.

К концу романа значение числа меняется на положительное:

Три встречи Раскольникова с Порфирием.
Три окна в комнате Сони.
Три тысячи рублей от Свидригайлова.

Число 4 связано с земной жизнью и материальными аспектами:
Четвёртый этаж квартиры старухи.
Четырехэтажный дом, где спрятаны вещи.
Четыре дня духовного умирания Раскольникова (параллель с Лазарем).

Число 7 символизирует совершенство и гармонию:
Семь частей романа (6 частей и эпилог).
Семь лет каторги как начало новой жизни.
Семь часов вечера как роковое время.

Число 30 несёт в себе идею предательства:
30 сребренников Иуды.
30 тысяч за выкуп Свидригайлова.
30 рублей Сони Мармеладовой.

ПС: Не думала, что скажу это, но он мне начинает нравится).

Ф. М. Достоевский "Идиот".

Люди по наивности полагают, что это они читают книги, в то время как реальность показывает обратное - книги читают людей.

"Идиот" поднял много неудобных и трудных вопросов. Чтобы объяснить себе хоть немного суть происходящего, пришлось почитать исследователей творчества Ф. М. (за что им огромное спасибо), залезть в дневники и письма писателя, взяться за Апокалипсис и провести часы с близкими по духу за обсуждением этого текста.
Вопросов меньше не стало, но стало больше любви.
Спасибо всем, кто помогал и помогает выдерживать радости и горести узнавания этого выдающегося автора.

Исследователи Достоевского отмечают, что все книги Великого Пятикнижия начинаются с описания главного героя. В "Идиоте" этот принцип реализован несколько иначе: "... ОБА люди молодые, ОБА почти налегке, ОБА не щегольски одетые, ОБА с довольно замечательными физиономиями и ОБА пожелавшие, наконец, войти друг с другом в разговор."
Достоевский показывает с самого начала, что эти ОБА - суть одно. (Оба - это число, не перечисляющее отдельные единицы, а объединяющее их в новое целое.)
Единственное, что объединяет двух молодых людей на момент встречи - бледность.
У князя "бледность до синевы" (образ мёртвого Христа), а у Рогожин "мертвая бледность". Рогожин - это огонь, которому нечего согревать, потому он и сжигает. В нем не хватает благообразия, оформленности, добросердечия и эмпатии - всего того, что есть в князе Мышкине. Мышкину же недостаёт рогожинской страсти, полнокровия и вкуса к жизни. Общая бледность признак разъединенности. Достоевский в самом начале рисует нам будто неживых героев у которых тут же появляется цель, для которой им необходимо соединиться - Настасья Филипповна.
(Отец, Сын, Святой дух)
Рогожин, заканчивая первую встречу с князем Мышкиным, говорит:
"Приходи ко мне, князь. Мы эти штиблетишки-то с тебя поснимаем, одену тебя в кунью шубу в первейшую, фрак тебе сошью первейший, жилетку белую али какую хошь, денег полны карманы набью, и… поедем к Настасье Филипповне! Придешь али нет?"
Типичная бытовая сцена сборов жениха.
Рогожин изначально видит в качестве жениха Настасьи Филипповны не себя, но ОБОИХ - двойственного, целостного героя.

Исследователи творчества Ф. М. отмечают, что тема создания целостности в человеке одна из центральных его тем. Она переходит у Достоевского из романа в роман.
"Идиот" - это ещё одна попытка соединить природу природную с природой иноприродной. Впустить в Еву природу Психеи (Аглая и Настасья Филипповна).
Впустить в Адама природу Дон Кихота (Рогожин и князь Мышкин).
Героев природной природы влечёт к героям иноприродным, но, присваивая их, они ждут от инаковых, что те начнут действовать в жизни их грубыми методами, предавая свою инаковость. В этом смысле роман "Идиот" - роман о нелепой победе природной природы над природой инаковой, и, самое грустное, она не рада этому триумфу. То, что могло соединиться в целое, тяготиться своей отдельностью от невозможности вместить в себя христианскую мысль, что Бог это не мы с тобой, а я со всеми.

"Мы будем лица, не переставая сливаться со всем, не посягая и не женясь" (Ф. М. ), что значит: мы входим в целое, сохраняя свое лицо, сохраняя свое ощущение реальности, свою внутреннюю структуру и ищем место общих касаний, где сможем переживать полноту совместного бытия.

Это понимала Настасья Филипповна, писавшая Аглае письма о том, что князь и она (Аглая) посланы друг другу Богом, хотя на первый взгляд может показаться, что цель этих писем сватовство или нечистое действо со скрытым умыслом. Достоевский словами автора говорит о том, что эти письма были полный бред и безумие, но одновременно в них было что-то до того истинное, что потом невозможно было выпустить из сердца, в которое они однажды запали. Что же столь потрясающего, безумного, но вместе с тем истинного было в этих письмах?

Только одно: осознание Настасьи Филипповны, что она и Аглая это одно, и что Аглая (точнее она и Аглая
вместе) — это "лучшая она".
"Я вас люблю" , "вы теперь уже моя, я буду всю жизнь около вас", — это пишет та, которую мы воспринимаем как соперницу, своей "сопернице". Настасья Филипповна отказывается от князя Мышкина во имя его счастья. Она знает, что не способна ни на страсть, ни на земную любовь. Она - выжженое поле. Она желает счастья тому, в котором впервые увидела Человека. Описывая её историю, Ф. М. рассказывает, что сначала сгорела мать, потом усадьба, потом отец "сгорел" в горячке. Осталась одна только Анастасия Барашкова.
Анастасия - (пер. с гр.) Воскресшая.
Заплатит за свое выживание Тоцкому способностью любить, став на долгие годы объектом его персональной похоти. Так она доживёт до 25 лет, но Жениха - того, в ком сошлись бы обе природы получит только посмертно. Это соединение обоих у её смертного одра дарует ей воскрешение.
Когда, спустя много часов, в комнату войдут люди, то не будет сказано ничего ни о трупе, ни о причине смерти. В эпилоге нет ни слова о похоронах Настасьи Филипповны. Что касается следствия, то с ним тоже все туманно - Рогожина объявляют преступником с его же слов, но нет ни единого упоминания ни о трупе, ни о мед. освидетельствовании, хотя судопроизводство на момент написания романа в России уже было.

В середине сцены у трупа Настасьи Филипповны Рогожин говорит князю:

— Слышишь?
— Нет! — так же быстро и испуганно выговорил князь, смотря на Рогожина.
— Ходит! Слышишь? В зале...
Оба стали слушать.
— Слышу, — твердо прошептал князь.
— Ходит?
— Ходит.
— Затворить али нет дверь?
— Затворить...

Здесь идёт речь не о запахе тления. Здесь очень выпукло описывается атмосфера вечера Великой субботы, когда гроб уже пуст, но ученики ещё не знают, что на утро случится чудо Воскресения.
Будто Настасья Филипповна воскресла в иную жизнь в тот момент, когда оба её жениха соединились в Жениха (слезы князя текут по щекам Рогожина, он гладит его по волосам в моменты приступов бреда и горячки итд).
По отдельности они могли лишь убить её. Что и происходит.

С Настасьей Филипповной Достоевский в финале романа свяжет и таинство Причастия. Нож Рогожина, вошедший на 2 аршина в её сердце, даст пол ложки крови.
(Отсылка к Лжице, которой подают Плоть и Кровь Христову причащаемуся).
Кровь как символ внутренней чистоты, что появляется, когда брак через объединение восстанавливает целомудрие.

Удивительно ещё то, что 3 главных героя связаны с образом овечьего стада.
Рогожин - в овечьем тулупе; князь - "такую овцу оскорбил" ; Анастасия Филипповна - Барашкова. Все эти упоминания - отсылки к Апокалипсису.

Продолжение будет.

С именем Настасьи Филипповны в "Идиоте" связаны несколько апокалипсических эпизодов.
1-ый: брошенная в камин пачка денег на собственном дне рождении и вызов Ганьке: "... я на душу твою полюбуюсь, как ты за моими деньгами в огонь полезешь". Оказывается есть какая-то душа, на которую может кто-то смотреть. Оказывается, даже для такого как Ганька не все "за деньги - да". Есть ощущение, что этот герой, жизнь которого едва можно назвать биографической, прочувствовал это на собственной шкуре впервые именно в тот вечер. Обморок помог ему слегка очертиться в человекообразное существо.
И 2-ой эпизод, где Лебедев рассказывает князю случай как Настасья Филипповна вцепилась ему в волоса, после чего он ее Апокалипсисом начал отчитывать.

Что такое отчитка и чем она по сути отличается от экзорцизма?
Экзорцизм - это связывание сущности, завладевшей душой человека.
Отчитка - возвращение нравственного контура. Отчитка подобна отливанию. Упавшего в обморок прежде отливали водой. Отлить/отчитать - привести человека в себя. Помочь удержать руль, чтобы потерпевший не потерял управление. Отчитать - вернуть нравственный контур.

У Достоевского это уже было в "Преступлении и наказании", когда Соня отчитывала Раскольникова 11-ой главой Евангелия. Она вернула ему его словом Божьим. То же и здесь: разобиженного зверя усмиряют Апокалипсисом.

Есть ещё одна интересная деталь: в первой части, описывая князя, Достоевский часто упоминает его узелочек с поклажей. Узелок был из фуляра. В последней части Рогожин, увозя Настасью Филипповну со свадьбы, купит ей на полустанке платочек и повяжет на голову. Фуляровый платочек завяжется ещё в один узелочек. Получается, что Настасья Филипповна и князь Лев Николаевич - оба блики единого. Оба - христологические фигуры. Но отчего же рушится мир вокруг этих людей иной природы?

В сцене, где князь Мышкин рассказывает о том, что думает человек, приговоренный к смертной казни, есть мысль о человеческом отвращении перед иной природой. "... Ему казалось, что эти лучи его новая природа, что он чрез три минуты как-нибудь сольется с ними… Неизвестность и отвращение от этого нового, которое будет и сейчас наступит, были ужасны". Физическая оболочка испытывает отвращение перед той природой, к которой она призвана. Тело - то, что создано смотреть на солнце, но не быть им. Исключения есть и они подтверждают правило.

*Кстати, эта мысль также была впервые озвучена в "Преступлении и наказании".
("Станьте солнцем вас все и увидят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем." - Порфирий Петрович Раскольникову)

Князь Мышкин в своём монологе рассказывает историю своего физического Рождества, которое случилось с ним через время лечения у Шнейдера в Швейцарии. Рождество князя случилось под крик осла. Он через осла полюбил и Швейцарию, и мир и всю природу. А ведь осел - это древнейший символ человеческого тела. (Католический святой Франциск Ассизский говорил про тело: "мой брат осел".)

В "Идиоте" присутствуют положительно-приятные персонажи 2-го порядка, которые так или иначе пытаются донести князю мысль о том, чтобы он тксзть держался от них на безопасном расстоянии, иначе разобьётся китайская ваза. В каком-то смысле человек тоже китайская ваза. Пустая форма. Глиняный горшок, который разбивается в финальной части романа. И это ответ Толстому, который, спустя годы, затеет редактору Евангелия и уберёт оттуда все чудеса. Иисус Толстого - хороший, добрый парень. Социалист, но такой творец по Достоевскому не может быть Спасителем. Ещё и поэтому рушится мир вокруг князя Мышкина.

Удивительно, что Достоевский в своём романе дает ответы Л. Н. Толстому, которые последний задаст только через время. (Будучи современниками Ф. М. и Л. Н. не пересекались.)

Есть ещё один ответ графу Толстому, где князь Мышкин останавливает руку Ганьки, замахнувшегося для пощёчины Варваре. Знаменитое непротивление злу насилием. Князь сопротивляется. Подставляет под удар себя вместо Вари, говоря, что обидчик будет сильно стыдиться своего поступка.

Что произошло на самом деле? Своим непотаканием злу князь Лев Николаевич убьёт злодея, но в минуту смерти Ганьки - злодея родится Ганька - человек. Ганька, который будет просить прощения у князя; Ганька, который вернёт деньги, будучи как будто бы насквозь продажным.

(*Ужасно интересно то как работает инфополе, и то как выдающиеся умы ведут друг с другом сверхвременные беседы).

Продолжение будет.

Движусь к завершению.

Интересные подробности про ещё одного главного героя
Парфена Рогожина.

Парфен (гр.) - невинный. Альтер Эго князя Мышкина. Сцена, где ОБА меняются крестами ещё раз подчёркивает, что Рогожина нужно понимать не как вульгарную противоположность князя, а как часть от части.
В его мрачном доме в кабинете висит репродукция картины Ганса Гольбейна (северное Возрождение) "Тело мертвого Христа в гробу". Эту картину Достоевский рассматривал со стула в одном из своих заграничных путешествий. Судя по заметкам жены, картина крепко врезалась в ум и душу Ф. М.. Он вообще любил живопись, хорошо в ней ориентировался и проводил многие часы в картинных галерея во время заграничных путешествий. Вернувшись в Россию, Ф. М. повесит в своём питерском кабинете репродукцию картины Гольбейна. С ней и ещё с каторжной Библией он будет сверяться во время работы над всеми своими большими романами.

(Есть мысль, что Достоевский по внутренней сути это Рогожин после каторги.)

"Бесы" - 3-ий роман Великого Пятикнижия, который клубится идеями, проблемами, смыслами. Из этого романа в 20 в. вырастет философское течение (экзистенциализм), но об этом позже.
Местами у меня захватывало дух от дыхания бездны - ФМ не только своих героев водит по краю пропасти, но и читателей тоже. Достоевский это автор с которым метафизически просторно.

Изначально "Бесы" планировались как злой антинигилистический памфлет, но в итоге разрослись (по сл. Е. Макеенко) до экзистенциальной трагедии, религиозной драмы и политического боевика под одним переплётом.

Начну распутывать паутину с гл. героя - Николая Всеволодовича Ставрогина.
Ставрогин (греч. ставрос) - крест.
Пересечение мерзости и святости., а в центре Красота / Блаженство.
Центр - это точка отсчёта, укорененность.
У Гете Фауст восклицает: "Остановись, мгновенье! Ты прекрасно!"
Способность восхищаться, способность испытывать чувства - это то, что отличает Фауста от Мефистофеля. Человека от Дьявола.
И у желания длить переживание Красоты есть Тень - готовность легко встретиться со смертью. Всякое пиковое переживание уже таит в себе потенциал смерти, тк в предельном состоянии человек наиболее уязвим для зла - переживание Красоты поглощает и забирает ощущение реальности. Мефистофель соблазняет Фауста именно в пиковый момент переживания Красоты. Ставрогина же, по словам архиерея Тихона, напротив, убьёт пик переживания некрасивости.

У Достоевского в "Идиоте" было много рассуждений о Красоте, и в "Бесах" эта тема продолжается.
Герой, который живёт в Скворешниках, в итоге превращается в паука, погибшего от собственной паутины.

Любопытно, что скворец на Руси - это символ духовного пробуждения, солнца и счастья. В романе в Скворешниках происходит что угодно только не духовное обновление.
Также известно, что скворец это птица-пересмешник - та, что умеет подделывать голоса. И вот она Тень.
Если вспомнить описания расказчика о Ставрогине, то он как раз упоминает о том, что несмотря на свою дьявольскую обворожительность, лицо его напоминало маску. Без лица, значит, без души. Здесь Достоевский, как мне кажется, поднимает проблему социальных масок. Чем платит человек за умение создавать безукоризненный фасад и что ему даёт образ "Принца Гарри"?...

Могущество. Множественные выдуманные "я", не укорененные в душе Премудрого Змия, одурманивают неокрепшие умы, давая им то, что те якобы сами подспудно желают.
Некритично усвоенные и плохо переваренные идеи, попадающие в неукорененность, превращаются в бесов, поглощающих своих носителей.
Способность чувствовать чувства отличает не только человека от Дьявола, но и делает людей похожими друг на друга. Делает отдельно взятого человека таким как все. В такой ситуации придётся распрощаться с могуществом, со всем сонмом субличностей, обслуживающих эго, и заняться, но чем?... (Отвечая на этот вопрос в 20 в., французский философ Ж. П. Сартр положит начало целому философскому направлению).

Кириллов скажет о Ставрогине: "Ставрогин если верует, то не верует, что он верует. Если же не верует, то не верует, что он не верует."
Всякая идея, вера, мысль, для того, чтобы укорениться и питать душу требует особого к себе отношения, любви и внимания. Ставрогин же не холоден и не горяч. Это тот герой, что способен бесстрастно доходить до предельности в каждом своём движении. Он разращивает свои прихоти, свои социальные маски, но при этом нельзя назвать это свободой.
Свободна его Тень, но не свободна его Душа. Тень человека никогда не прорывается наружу и не беспокоит его, если в жизни есть опоры и баланс между крайностями.
Ставрогина преследуют галлюцинации-это патологическая стадия перекоса. Это та беспорядочная разношенность души, которая не способна более удерживаться в человеческом образии и распадается на легион бесов.
Он мог понести христианский подвиг, в нем был потенциал к праведной жизни, но он не выдержал. Без любви всякая, сила - ничто.

Апостол Павел в 1-м послании к Коринфянам говорил:
Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая или кимвал звучащий.
Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, – то я ничто.
И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы.

Отец Тихон в главе "Исповедь Ставрогина" предлагает ему в конце путь деятельной любви, но у Николая Всеволодовича нет сил принять этот путь. Перед ним почти непроходимая бездна. Ставрогин не выдерживает отсутствия смысла, не выдерживает беспорядочной безграничности и отсутствия любви к живому. Он слаб. Сила, о которой он так много говорит, это сила его Тени. Сила бесов.
На личные кризисы наслаивается невозможность понести покаяние без нарциссической позы так, чтобы внутренне согласиться с любой реакцией других людей на собственные грехи.
Подобно 3-хлетнему ребёнку, он вдруг обнаруживает, что не способен иметь дело с чужими живыми проявлениями. Матреша, закрывшая лицо ладошками и вставшая в угол, потупленные вниз глаза отца Тихона, Дашина готовность пойти за ним куда угодно после всех мерзостей (сиделка!-Ставрогин) - все эти спонтанные человеческие проявления злят Ставрогина. Спонтанное, значит не поддающееся контролю. В чужой естественности нет места могуществу его Тени.

Он просит отца Тихона на исповеди процитировать отрывок из Апокалипсиса.
И Ангелу Лаодикийской церкви напиши: так говорит Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия: знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих. Ибо ты говоришь: «я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды»; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг.

Есть, кстати, психиатрические исследования, посвящённые патографии Ставрогина. Ряд психиаторов, на основе анамнеза - перепады настроения, галлюцинации, видения, отсутствие эмпатии, признают в нем шизофреника, но это, конечно, дискуссионный вопрос.

Продолжение будет.