Зима в Люблине

Небольшая история о холодной гостинице и простой еде. О том, как в тесных обстоятельствах держат на плаву благодарность, тишина и помощь людей.

Стояла тихая дождливая погода. Для зимы в Люблине это уже было очень хорошо. Ветры и сырость я переношу плохо, поэтому всегда с ностальгией вспоминаю брянский снег. В тот вечер я вернулся из ближайшего супермаркета и разглядывал свои покупки: сахар, пачку зеленого чая, немного сыра, овсянку быстрого приготовления и, самое ценное, немного копченого мяса.

Гостиница «Вилла Ванда», в которой я тогда проживал, была тихим и уютным местом, но ее хозяева оказались настолько экономными, что даже единственная лампочка на два этажа включалась лишь на десять секунд, срабатывая от датчика движения. Что уж было говорить об отоплении, которого фактически не было. Его включали только в морозы, чтобы не замерзла сама система.

Живя в постоянной сырости и холоде, нужно было хоть как-то питаться, чтобы не заболеть окончательно. Каково же было мое удивление, когда я обнаружил, что мясо оказалось не копченым, а совершенно сырым. В гостинице, конечно, была кухня, и временами оттуда доносились аппетитные запахи, но нас, украинских беженцев, туда не пускали. В этом смысле я оказался в тупике.

Деньги, которые собрали для меня друзья, были практически израсходованы, и ждать новых было неоткуда. Из-за борьбы с хроническими заболеваниями и полной сосредоточенности на пастырском служении на гражданскую работу сил у меня не было. Приходилось экономить, добывая калории из сладкого чая и недорогих сосисок.

Когда я еще раз посмотрел на свою бесполезную покупку, меня охватила грусть. Эти злотые можно было потратить на что-нибудь полезное, но изменить уже ничего было нельзя. Обещаний помощи звучало много, в том числе со стороны разных организаций и фондов, но на месте все часто выглядело иначе. Доступа к кухне у нас не было, горячих обедов тоже.

Бывали, конечно, редкие везунчики, которые находили неравнодушных жителей, и тогда с обедами у них все было хорошо. Но в нашем городе я никого просто не знал. Церковная поддержка тоже ощущалась неровно. На конференциях в Zoom звучали разные слова, а в повседневности приходилось выкручиваться самому.

Когда я в раздумьях продолжал ходить по комнате, меня вдруг осенила дерзкая мысль. Все слышали, наверняка, церковный анекдот о монахе, готовившем в Великий пост яйцо на свече, и даже бес был удивлен его находчивости. Мало кто пытался это повторить, но на что только не пойдешь, чтобы выжить. Тем более что большая свеча у меня была.

И вот через несколько минут все было готово. Свечку я закрепил на полу, между табуретом и кроватью поместил гостиничный металлический поднос, разницу в высоте компенсировал книгами. Влив на поднос немного растительного масла, я стал раскладывать тонко нарезанное мясо. Свеча располагалась внизу на таком расстоянии, чтобы не испортить сам поднос, ведь его еще предстояло возвращать.

Масло начало закипать. Конечно, при жарке на таком медленном огне ждать пришлось очень долго. Но аромат от моего «монашеского барбекю» с тонкими нотками пряностей разносился по всей комнате. И это здорово вдохновляло.⬇️

Первый готовый кусочек я с жадностью съел еще горячим. И хотя ломтики были меньше спичечного коробка, моей радости не было предела. Я редко ошибаюсь с перцем и солью, поэтому мой труд окупился сторицей. С тех пор это стало моим маленьким ритуалом. Всякий раз, отрываясь от ноутбука или возвращаясь со встреч с беженцами, я позволял себе эту экзотическую радость, «монашеское барбекю».

На выходных я причащал народ запасными Дарами, рассказывал о Слове Божьем, а если везло, посещал студенческую столовую в университете имени Иоанна Павла II. Несмотря на скромный статус, место было просто замечательным. Сюда приходили не только студенты, но и католические священники, и даже военные.
Вечерами я часто заглядывал в католический храм, построенный в стиле модерн, где вместе с остальными прихожанами участвовал в поклонении Святым Дарам. Лично для меня это была отличная возможность побыть в тишине, подумать о чем-то своем или помолиться своими словами.

Я часто с улыбкой вспоминаю совет своей средней дочери, которая как-то сказала: «Папа, когда тебе совсем грустно, благодари Бога за то, что ты хотя бы не в тюрьме. Ведь ты чудом уехал из России». И я правда благодарил. Не за идеальную жизнь, ее тогда не было, а за то, что удавалось прожить еще один день, не потеряв себя. За возможность служить, за редкие теплые обеды, за «монашеское барбекю», которое пахло домом, хотя дома рядом не было.

Иерей Александр Домбровский, бывший настоятель Свято-Никольского храма с. Мужиново Клетнянского района Брянской области.

❤️ Поддержать отца Александра пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/donate

ℹ️ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): 1FSqTy1ASQJfQRCtNr3vWWmUjPCYHEYHEX

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

Храни вас Господь!

СВР обвинила Константинопольского патриарха Варфоломея в сотрудничестве с британскими спецслужбами.

Комментарий отца Андрея Кордочкина в эфире программы «Утренний разворот»

🟦 Смотреть на YouTube
🟦 Полная версия программы на канале «Живой гвоздь»

❤️ Поддержать «Мир Всем» и антивоенных священнослужителей пожертвованием с зарубежных карт: https://www.mir-vsem.info/donate

В криптовалюте:

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): 1FSqTy1ASQJfQRCtNr3vWWmUjPCYHEYHEX

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

«Все не то и все не так» в Крещенский сочельник
 
Размышление священника о том, как говорить о вере и радости, когда внутри боль и страх фальши.
 
Прости, Виктор Цой, но все не то и все не так, когда моя Родина больна.
 
Крещенский сочельник. Я иду по знакомой улице, вокруг шумно, люди торопятся, смеются, обсуждают простое, земное, а у меня внутри вдруг тишина, такая, какая бывает перед грозой. И в этой тишине поднимается странное чувство, будто слова, которыми я привык говорить с амвона о радости, о празднике, о вере, сегодня звучат слишком легко. Их можно произнести, они будут правильными, но не факт, что дойдут. Как будто и Церковь, и мир уже другие, и я сам уже не тот, что раньше.
 
Раньше в эти рождественские дни я ясно понимал, кому проповедаю, о чем и зачем. Сейчас мысль сбивается, потому что слишком легко прозвучать фальшиво, особенно если пытаешься говорить о свете, не глядя на боль, или утешать так, что утешение превращается в пустой звук. Этот ком в горле не про страх проповеди. Он про страх неправды, про страх попасть в чужую живую рану.
 
И все же есть то, что не меняется. «Иисус Христос вчера и сегодня и во веки Тот же» (Евр. 13:8). Когда вокруг все трещит и расползается, когда привычные опоры перестают держать, Он остается не как церковная формула, а как единственная точка, на которой еще можно стоять. Все может быть «не так», но Он тот же. И значит, я все равно буду говорить о Тебе, Господи, при солнце и луне, в зимнюю стужу и в летний зной, пока жива душа моя.
 
Он и сегодня говорит миру тихо и твердо: «Я с вами». Мы узнаем это не по громким словам, а по простым совпадениям, которые почему то оказываются точнее любых объяснений. Кто то звонит без повода, и этот звонок удерживает тебя от темноты. В сложный момент всплывает строка из Писания, как будто ее тихо подсказали, и ты вдруг выпрямляешься внутри. Или приходит такая тишина, в которой становится ясно, что ты не один, и от этого легче дышать. А когда причин ожесточиться более чем достаточно, появляется сила не делать этого.
 
И, может быть, в эти дни каждому стоит сделать хотя бы одно маленькое движение навстречу. Помолиться своими словами, первым написать или позвонить тому, с кем давно не говорили, достать из своего сердца старую занозу или просто удержать внимание на живом человеке рядом.

Бог, Который есть Любовь, является не только в водах Иордана, но и в любой человеческой доброте к себе и друг ко другу.

Анонимный исповедник «Мир Всем»

❤️ Поддержать священнослужителя пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/donate

ℹ️ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): 1FSqTy1ASQJfQRCtNr3vWWmUjPCYHEYHEX

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f