Радоница

Сегодня — пасхальный день поминовения усопших. Если бы были известны имена всех погибших с 24 февраля 2022 года, то не хватило бы и суток, чтобы просто перечислить эти имена. На акции «Возвращение имён» за 12 часов читается примерно 1600 имён, а число жертв нынешней войны уже исчисляется сотнями тысяч.

Если бы развязавшие эту войну однажды пришли в храм постоять со свечой и не вышли бы, пока не были помянуты все погибшие, думается, даже в их душах что-то могло бы перевернуться. Возможно, именно этого и боятся: засекречивая данные о потерях и мирных жертвах, запрещая «Мемориал» — то есть саму возможность сохранения памяти, ограничивая доступ к информации, перекрывая каналы, по которым она распространяется. Это уже пытались делать их предшественники — «но отняли список, и негде узнать». Как не удалось уничтожить память тогда, не удастся и теперь.

Но и мы устаём от обилия ужасных новостей и смертей: притупляется внимание, слабеет живая молитва о новых погибших. И потому нам так нужны дни вроде Радоницы — чтобы просить Воскресшего Христа оживить наши души живой памятью об убитых.

Христос воскресе!

Анонимный исповедник «Мир Всем»

❤ Поддержать «Мир Всем» и антивоенных исповедников пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

Христос воскрес!

Дорогие мои братья и сёстры, единоверцы, единомышленники, все, кто меня любит, и кто меня ненавидит!
Всех поздравляю с добрым сердцем и с радостью с этим светлым торжеством — со Светлым Воскресением Господа нашего Иисуса Христа!

Это вселенское событие, это торжество победы Христа над смертью внушает надежду, что вера наша не напрасна. Всё временное, всё тленное минует, и примет нас Господь, верных Ему, в Царство Отца Небесного.

Пасха Господня сопровождается проповедью мира.
Мир — это условие принадлежности ко Христовой Церкви. Всем, кто страдает в эти святые дни от ужасов войн, желаю скорейшей победы и справедливого мира!
Вместе с вами распинается Христос, воскресайте вместе с Ним!

Как некогда апостол Павел из темницы, призываю я вас всех к миру во Христе. Храните верность Евангелию.
Не теряйте веру в Церковь — не в ту организацию, которая Церковью называется, а в истинную силу единства всех верующих во Христе.
И да пребудет со всеми мир!

Воистину воскрес Христос!

Грешный Иаков.
Пасха Христова, 2026.

ℹ️ Иеромонаху Иакову продлили арест на месяц, до 23 мая. Основание — не готовы результаты экспертиз. Напомним, что 13 февраля 2026 г. иеромонах Иаков был арестован под абсурдным предлогом. Комиссия США по международной религиозной свободе (USCIRF) включила Казахстан в так называемый «лист наблюдения» — перечень стран, где ситуация с религиозной свободой вызывает обеспокоенность.

💬 Если вы хотите написать письмо и поддержать отца Иакова — пишите на нашу почту let.the.peace.be.unto.all@gmail.com

Поддержать отца Иакова и пожертвованием с зарубежных карт: https://www.mir-vsem.info/support

Христолюба Вегана нашли в камере повешенным. Он был убит на Светлой Седмице в воронежской колонии. Те, кто это сделал, вряд ли задумываются об оригинальности или хотя бы правдоподобности версии смерти кого-либо из заключённых. Называют это просто самоубийством. Это логично — для них заключённые не люди. А когда ты сам нелюдь, что человеческое может быть тебе важно или ценно? Просто, образно говоря, привыкли руки к топору. Ничего личного.

Помнится, несколько лет назад вскрылась страшная правда о мучениях и издевательствах над заключёнными в Саратове, в тюремной больнице ОТБ-1. Всё было зафиксировано на видео, и там рассказывать сказки про суицид уже не получилось. А буквально за несколько дней до публикации записей начальство и сотрудники ФСИН были награждены епархиальными наградами.

Симфонии — они такие.

Я понимаю, что епархия и духовенство, занимающееся окормлением исправительных учреждений, могли всего этого не знать. Но зададимся другим вопросом: зачем тюремщикам ваши медали и грамоты? Вы серьёзно верите в то, что эта система в России кого-то действительно исправляет? Помогает осознать и понять? Серьёзно?

А потом, когда из окормляемых вами колоний заключённые — добровольно и не очень — отправлялись на убой в Украину, выводы были сделаны? Или снова грамота и медаль?

Всё это вопросы без ответов. Потому что ответы известны.

И дело не в этом конкретном событии — дело в том, что эти симфонии дурно пахнут. Особенно когда даже на Литургии перед Чашей заключённые разделяются согласно тюремным понятиям. Чтобы с теми, с кем из одной посуды нельзя есть, — и не причащались из одной Чаши. Может быть, так не везде. Не знаю. Но это факт.

Сколько ещё людей вот так случайно «самоубьются»? Или «просто умрут»?

В этих лживых, деревянных формулировках о причинах смерти хорошо слышны отзвуки циничного и памятного всем ответа: она утонула.

Царства Небесного да сподобит Господь убиенного Христолюба — не знаю, настоящее ли это имя, но это неважно, таких имён много — и вселит его в селениях праведников.
Покойся с миром и в Боге, смелый и сильный человек.

Священник Андрей Мизюк, бывший клирик храма преподобного Серафима Саровского г.Саратова

❤ Поддержать отца Андрея и его семью пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

Время слушать себя

«Я живу в том уединении, которое столь болезненно в юности, но восхитительно в годы зрелости.»
Альберт Эйнштейн

Всю свою жизнь я был и остаюсь простым слушателем. Слушал чужие мнения, проповеди, проблемы и радости — разделяя их или нет. Вокруг громкие, уже привычные голоса.

И вот, как мне кажется, настало время послушать себя самого. Для этого нужно хотя бы ненадолго выходить из постоянного диалога с миром. И здесь я снова возвращаюсь к тому, о чём уже размышлял раньше.
Ближний — как зеркало твоей собственной души. Через любовь к нему — или её отсутствие — мы лучше видим себя настоящих. Но чтобы это зеркало не запотевало от суеты, я нашёл для себя другой, очень помогающий способ — уединение с природой.

Вот-вот она начнёт пробуждаться от зимней спячки. Уходишь подальше от сотовых вышек и бесконечного потока информации, от социума с его взлётами и падениями — туда, где только пение птиц, белый шум ветра в кронах деревьев, небо и особая тишина. Именно там появляется пространство для настоящего слушания себя. Слушания Бога.

Недаром преподобный Иоанн Лествичник говорил:

«Любитель молчания приближается к Богу, и тайно с Ним беседуя, просвещается от Него».

А другой подвижник замечал, что ничто так не способствует сокрушению сердца и смирению души, как разумное уединение и совершенное молчание.

Природа в такие моменты — в её простоте и величии — становится ещё одним зеркалом души.

Анонимный исповедник «Мир Всем»

❤ Поддержать «Мир Всем» и антивоенных исповедников пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

Всякая ли душа способна любить?

Светлая седмица не ограничивает празднование Пасхи Христовой, а продолжается ещё в течение месяца, когда по воскресным дням мы вспоминаем разные евангельски чтимые события и личности: апостола Фому, жён-мироносиц, расслабленного у Овчей купели, самарянку Фотинию и слепорождённого.

Мы с вами стоим накануне замечательного дня — праздника Жён-мироносиц. Эти святые женщины следовали за Спасителем повсюду, а некоторые из них пришли ко гробу, чтобы совершить помазание миром. Спешу пожелать всем обрести ту надежду и веру, которые испытали эти женщины, ставшие первыми свидетелями Воскресения Христа и услышавшие от Ангела благую весть:

«Вшедшя во гроб, видеша юношу седяща в десных, одеяна во одежду белу: и ужасошася. Он же глагола им: не ужасайтеся: Иисуса ищете Назарянина распятого: воста, несть зде: се, место, идеже положиша его: но идите, рцыте учеником его и Петрови, яко предваряет вы в Галилеи: тамо его видите, якоже рече вам» (Мк. 16:5–7).

Да, в их душах было сомнение, о чём свидетельствуют, словно упрёк, слова Ангела: «Что вы ищете Живого между мёртвыми?» (Лк. 24:5). И в то же время эти слова звучат как напоминание о пророчестве Христа о Своём Воскресении.

Мы с вами, верующие во Христа, и сегодня можем сердцем и умом принимать радость Воскресения Христова, которую принесли нам жёны-мироносицы. А чтобы трудности и испытания нынешнего дня переносились с непоколебимой верой, апостол Павел говорит: «да будете неповинни и цели, чада Божия непорочна посреде рода строптива и развращена, в нихже является якоже светила в мире» (Фил. 2:15).

И, конечно, некоторые и сегодня, даже приняв крещение, испытывают сомнения, как и те женщины. Но вера и любовь сохраняют верность Христу, и мы становимся, как первые жёны-мироносицы, свидетелями Его восстания из мёртвых.

Иногда этот день называют «православным женским днём», но важно понимать: со Христом были не случайные женщины. В дни, когда Иисус обходил с проповедью города и селения, лишь часть уверовавших пошла за Ним, оставив дом и разделив с Ним тяготы странствия. Да, это были обычные женщины — чьи-то дочери, жёны, матери, вдовы, — но чистота их сердец и способность сострадать были крайне важны в глазах Господа. Для взращивания в себе этих качеств необходима внутренняя красота, одухотворённость, а не внешняя глянцевая обёртка.

Иоанн Златоуст о подвиге жён-мироносиц говорил: «Не столь удивительно, что они привязались своим сердцем ко Господу Спасителю в те дни, когда сквозь пелену Его смирения и уничижения проступала Божественная слава в Его чудесах, когда раздавалась ещё неслыханная на земле проповедь. Но для нашей мысли изумительно видеть их не поколебавшимися в своей любви ко Господу, когда Он, истерзанный, оплёванный, был предан на смерть».

Рядом с распятым Христом находились не все апостолы. Там был Иоанн (апостол любви), Божия Матерь (воплощение любви к Сыну и ко всем людям), Мария Магдалина и Мария Клеопова. Жёны-мироносицы стояли также при Кресте Спасителя, не оставляя Его в страданиях. Они же вместе с учениками Христа, Иосифом и Никодимом, участвовали в поспешном погребении.

Да, это был настоящий подвиг. И бесстрашная любовь и отвага этих, тоже напуганных произошедшим людей, наполнили их сердца радостью. Этот пример для нас показывает чистоту и непорочность любви.

Афонский старец Моисей Святогорец подчёркивает: «Они пришли, чтобы помазать благовониями, но вместо этого умастили благовониями их самих. Их жизнь наполнилась бесконечным светом, смыслом, жизнью, бесстрашием и сладостью».

Именно обретения этих качеств всем от чистого сердца желаю. Ведь жёны-мироносицы стали олицетворением всего лучшего, что есть в женском сердце: искренности, способности к состраданию, преданности и способности любить так сильно, что любовь становится не просто жертвенной, а возносящей до вершин духа.

С любовью о Господе, всем радости и благоденствия.
Протоиерей Владимир Королёв

❤ Поддержать отца Владимира пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

Пасхальная тишина кладбища

Однажды, в такие же светлые дни после Пасхи, мне довелось оказаться на старом кладбище в Николаевской области.

Солнце пробивалось сквозь кроны высоких сосен и заливало поляну мягким, почти таинственным светом. В воздухе пахло хвоей, свежей травой и весенними цветами. Здесь, на этой поляне, расположилось старое сельское кладбище, совсем не похожее на остальные.

Тут нет вычурных памятников и громоздких надгробий. Вместо них стоят старинные каменные казацкие кресты, покрытые мхом и спрятанные в высокой траве. Одни покосились от времени, другие ушли глубоко в землю. Но все они словно дышат памятью, историей и верой предков.

Кладбище удивительно чистое: видно, что за ним ухаживают с любовью. Среди травы уже вспыхнули тюльпаны, яркие, почти праздничные, как напоминание о жизни и воскресении.

У ворот стоит большой деревянный стол. Он кажется здесь немного неожиданным, но старожилы говорят, что это давняя традиция: после поминальных служб за него сначала сажали бедных и нуждающихся, а потом уже всех остальных. В этом простом порядке чувствуется память о милосердии и о том, что перед Богом все равны.

За стройными соснами виднеется Южный Буг. Река течёт спокойно и величаво, как текла всегда, унося свои воды вдаль. В её ровном движении слышится тихое напоминание о вечности.

В такие минуты вспоминаются иконы, написанные в стиле барокко. Они смотрят на человека с тихой улыбкой, словно возвещая о будущей радости Царства Небесного. И этот свет, и этот покой наполняют душу умиротворением и светлой надеждой.

Иерей Александр Домбровский, бывший настоятель Свято-Никольского храма с. Мужиново Клетнянского района Брянской области.

❤ Поддержать отца Александра пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

Видеть — не значит верить

«Хлеб жизни — это Я. Кто приходит ко Мне — не останется голодным, кто верит в Меня — никогда не будет жаждать. Но, как Я вам сказал, хоть вы Меня увидели, но не верите. Что даёт Мне Отец, то ко Мне и придёт, и кто приходит ко Мне — того не прогоню. Я сошёл с неба, чтобы исполнять не Свою волю, но волю Того, Кто Меня послал. А воля Того, Кто Меня послал, такова: Он Мне передал всё, чтобы Я всё сохранил от погибели и воскресил в последний день».
Ин. 6:35–39 (перевод А. Десницкого)

Такое краткое богослужебное чтение ставит нас перед словами, которые невозможно «смягчить» и отвести в сторону:
«Хлеб жизни — это Я».

В греческом оригинале — Ἐγώ εἰμι ὁ ἄρτος τῆς ζωῆς — это не просто образ и не только поэтическая метафора. Это образ, совпадающий с реальностью: Христос не даёт жизнь как нечто внешнее, Он Сам есть жизнь. Поэтому «приходить» к Нему и «верить» в Него — не два разных действия, а одно движение: вхождение в источник бытия.

Но сразу вслед за этим звучит фраза, разрушающая всякую иллюзию:
«καὶ ἑωράκατέ με καὶ οὐ πιστεύετε» — «хоть вы Меня увидели, но не верите».

Здесь ключевое — форма ἑωράκατε: вы уже увидели, и это видение остаётся с вами. Это не отсутствие информации и не про незнание. Здесь стоит перфект: вы уже увидели — и остались увидевшими. Реальность дана, факт состоялся, опыт уже прожит. Но вера не последовала.

И именно здесь евангельский текст удивительно совпадает с нашим опытом.

Потому что сегодня тоже многое уже «увидено»: разрушенные города, убитые люди, уничтоженные дома, удары по святыням. Буквально несколько дней назад российские снаряды прилетели в Свято-Духовский кафедральный собор в Херсоне: они пробили крышу, вызвали пожар и повредили алтарную часть храма. Храм, посвящённый Святому Духу — Πνεῦμα, дыханию жизни, — становится мишенью.

Но ещё страшнее не само это событие. Страшнее то, что всё это — видно. И при этом может не признаваться истиной. Именно об этом говорит Христос: можно видеть — и не верить.

Значит, проблема не в отсутствии фактов. Она — в состоянии человека, в том, чему он принадлежит глубже, чем собственному опыту. Когда идентичность, идеология или страх оказываются сильнее истины, даже очевидное не принимается. Тогда разрушение может быть оправдано, а зло — переименовано.

И потому в тексте сразу звучит:
«Πᾶν ὃ δίδωσί μοι ὁ πατήρ…» — «что даёт Мне Отец, то ко Мне и придёт».

Вера здесь — не автоматическая реакция на увиденное, а внутренний поворот: вопрос о том, откуда человек живёт. Принадлежит ли он истине — или чему-то иному.

На этом фоне особенно сильно звучит: «οὐ μὴ ἐκβάλω ἔξω» — «того не прогоню». Глагол ἐκβάλλω — «выбросить наружу», «изгнать», «сделать лишним». Христос отрицает саму возможность этого для приходящего к Нему: в Нём нет логики отвержения.

А война — это как раз торжество противоположной логики: логики, в которой человек становится «лишним», в которой его можно устранить, в которой жизнь превращается в «потерю». Поэтому финальные слова звучат как предельный контраст:
«μὴ ἀπολέσω… ἀλλὰ ἀναστήσω» — «не погубить… но воскресить». ἀπόλλυμι — это гибель, окончательная утрата, исчезновение.

Христос говорит о прямо противоположном: ничего не потерять, никого не утратить окончательно, но вернуть к жизни. И здесь всё собирается в одну точку напряжения: есть реальность, уже увиденная; есть отказ её признать; есть внутренняя причина этого отказа; и есть иная воля — воля Божия, в которой нет уничтожения и окончательной утраты человека.

И, возможно, самое страшное предупреждение этого текста сегодня звучит так: опасность не только в том, что человек не верит. Опасность в том, что он может говорить о вере — и при этом оставаться в том же состоянии: «увидел — и не признал».

И тогда вопрос, который ставит перед нами Христос, становится предельно конкретным:
если мы уже видим — что мы делаем с этим видением?

Иеродиакон Ионафан

❤ Поддержать исповедника пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

О чём говорил Иисус? Узкие врата

Сколько уже сказано проповедей на эти слова Христа. Сколько раз из них делали удобную религиозную схему. Сколько раз «узкий путь» превращали в список запретов, правил, ограничений и внешней праведности.

Мф 7:13: «Входите тесными вратами, потому что широки врата и пространен путь, ведущий в погибель, и многие идут ими…»

И дальше часто начинается знакомый ход мысли: христианство — это когда «Господь терпел и нам велел», это самоотвержение, и послушание «превыше» всего. Узкий путь подменяют религиозной бюрократией. Начинают объяснять, как одеваться, что слушать, что смотреть, с кем общаться, как жить, сколько детей рожать, как «правильно» думать. И всё это как будто и есть подлинное христианство.

Но Иисус говорил глубже.
Ин 14:6: «Я есмь Путь и Истина и Жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Меня».
Ин 10:9: «Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся…»

Заметьте: Христос не показывает путь. Он говорит: «Я есмь Путь». Он не рисует дверь. Он говорит: «Я есмь дверь».

Вот в чём суть. Узкие врата — это не молчать и смотреть в пол, когда говорит епископ или священник. Это не список «можно» и «нельзя». Это не попытка выстроить «правильную жизнь» по шаблону. Узкие врата — это Сам Христос.

И сказал Он это прежде всего религиозным людям, у которых уже были Закон, традиция, храм, «правильность» и уверенность, что Бог «и так» с ними. Но всё это само по себе не ведёт к Отцу.

Узкий путь — это не стать чуть более приличным человеком. Не сжать свою жизнь до набора запретов. И даже не «улучшить» старую версию себя. Это войти через Него, жить Им и идти за Ним.

Христос — не один из путей. Он — единственный Путь. Не одна из дверей. Он — Единственная Дверь.

Вот что на самом деле значит: «Входите тесными вратами».

Анонимный исповедник «Мир Всем»

❤ Поддержать «Мир Всем» и антивоенных исповедников пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

Делимся важным интервью со священнослужителем, которому проект «Мир всем» помогал в один из самых тяжелых периодов его жизни.

В 2024 году московский священник Константин Кокора оказался в крайне тяжелой ситуации после того, как открыто выступил против войны. В один момент у него отняли почти все, из чего складывалась его повседневная жизнь: служение, работу, доход, образовательные проекты, связь с приходом и привычный круг общения. Люди, с которыми он был рядом годами, перестали с ним общаться. К профессиональной и человеческой изоляции добавился страх за собственную безопасность.

В этой ситуации «Мир всем» участвовал в его эвакуации во Францию: помогал с координацией, документами, поиском визового решения, жильем и первыми шагами на новом месте.

Для нас важно поделиться этим разговором, потому что за каждой такой историей стоят не абстрактные «трудности», а реальная потеря дома, работы, общения, безопасности и возможности продолжать свое дело. И помощь в такие моменты — это не красивые слова, а очень конкретные действия: найти, оформить, договориться, перевезти, поселить, поддержать.

Спасибо всем, кто поддерживает «Мир всем». Благодаря вашим пожертвованиям мы можем помогать тем, кто сегодня оказывается в похожей ситуации — не словами, а очень конкретными действиями.

🟦 Читать интервью по этой ссылке

❤️ Поддержать «Мир Всем» и антивоенных исповедников пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ️ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f

«Новая газета Европа» пишет о Яне Лантратовой — вероятной новой уполномоченной по правам человека в России — и о её роли в кампании против фонда «Мир всем».

Лантратова стала одной из тех публичных фигур, через которых государство проводит свои репрессивные решения языком «традиционных ценностей» и «защиты веры». Именно она с трибуны Госдумы обвиняла фонд «Мир всем» в подрыве этих «ценностей» и направила в прокуратуру донос, после которого фонд был объявлен Минюстом «нежелательной организацией».

В этом тексте хорошо видно, как сегодня устроена подмена: помощь священникам, которые не приняли войну и оказались изгнаны из РПЦ, становится «вредоносной деятельностью». Евангельские слова о миротворцах, любви к врагам и отказе от насилия — «чужой западной идеологией».

Мы благодарны «Новой газете Европа» за этот материал и продолжаем помогать тем, кто не готов подменять христианство государственной военной религией.

🟦 Читайте материал полностью по этой ссылке.

❤ Поддержать «Мир Всем» и антивоенных исповедников пожертвованием с зарубежных карт, а также указать имена для поминовения: https://www.mir-vsem.info/support

ℹ В криптовалюте (это анонимно и безопасно):

USDT (TRC20): TRzrvnVUZsDzWkC8U6SGTMBoizMhnidJCV

Bitcoin (BTC): bc1qget0pcrl4cn6r4vr8479nm68hm2hkm6azhxxcy

Ethereum (ETH): 0x865538644BC68B0EDEDF0c590581AD1dAB12bd7f