*триптих*

ночи молчания
ночи не-чаяния
ни пера, ни отзвука чаячьего
ни звука голоса "выручай меня! я подвешен, стреножен, разбит
я списан, запаян, слит, я облаком взбит, я в сердце молчащего декабря истекаю березовым соком в бесконечную эту ночь..."
матерь божья по волосам гладит дочь
в их окно глядит вечность бессмертным оком

*

сможешь ли ты услышать, как младенец рождается в мире, раздираемом шумом?
ослик плетется в упряжке с упрямым мулом
левым шагом он славит Мать, правым - топчет остовы империй
я помню себя, сотканную из недоверий
я помню тебя, спетого ясно, вслух.
сын-плотник, сын-голубь и сын-пастух
умещаются в крохотной колыбели
сложенной пальцами красным кропленных рук
здесь под кожею летопись наших мук, опись внутренних богоявлений, концов, и начал, и обрывов строк на середине вдоха
элои, элои! ламма савахфани! миры умещаются в крохотной этой ране
но это не все, что есть
это не все, что было

*

напомни мне голосом, я забыла, как между звуками кроется та мерцающая тишина
снежно-белое сыпется на ладони, гляди, это мы, не измеренные линейкой боли
это мы просыпаемся в молоке утра


январь 2022

этим утром
смотри
женщины
высунулись из окон по пояс
полоща
белоснежные одеяла в воздухе
первого дня зимы
чтобы вымыть из них все тяжелые сны
ноября
бессонные ночи
ночи горя
ночи ярости
ночи любви
пролитый чай
запахи крови
прожитых слез
и более всего - непрожитых
чтобы войти, празднуя
в это время
в священное время
всевидящей
темноты


1 декабря 2019

сколько еще раз
я буду держать в ладонях новорожденное солнце
сколько еще раз
я разомкну пальцы и разведу ладони
роняя вниз, разомкну ладони
сколько еще раз
прислушайся к клёкоту чаячьей речи у причала
ты кладешь мне руки на плечи
ожидая начала
как будто бы ожидая начала
вызверев, вызвенев, выпростав, выпросив, из времени свое тело выбросив
как будто я снова учусь ходить, не держа тебя за руки
я начну сначала

прости меня, слово, но и тебя мне придется начать сначала

подкованный конь, не стесняясь идет по грязи, копыта его и шея в золоте летнего зноя, ты далеко от меня, как морская звезда от моря, я ищу тебя между слов, между строк, между ребер, позвонков и коленей. воздвигай это тело заново, нерукотворный гений, мне нужна твоя вера в то, что положение вещей снова и снова оборачивается вертикалью. Господи, ты делал меня из ветра и мёда, теперь попробуй из стали. а если не получится, не беда, мы с тобой уже столько раз проиграли, что можно уже перстать стесняться улыбки и слез поражения. посмотри, как по сотому кругу мир приходит в движение.
и мы вместе с ним. хоть его и не зачинали.

февраль 2021

все, чего я хочу -
это встречать тебя в твоей правде

мне больше не нужно
ни обещаний твоих
ни заботы
ни прикосновений рук
ни шелков
ни каменьев
ни жемчуга
слов
рассыпанных
по теплой от ласки кожей

ни сердца твоего
мне не нужно
ни света
ни соли
слез твоих
ни пульсации теплой крови
под мякотью губ

я хочу только твоей правды
в лохмотьях
прикрытой щитом
спрятанной
за семью стенами
немногословной
с пустым животом
я хочу ее такой, какой она может быть
сейчас

только она - желанный гость в моем доме
заходи, драгоценная,
здесь все для тебя
есть

декабрь 2022

доброго дня, Анечка
и прежде чем я успеваю сказать, что я не Анна
я успеваю выйти на траву к компостной куче ее ногами, держа в руках голубоватую эмалированную кастрюлю со сколами
поправить ее рукой прядь ее волос
(всегда опадает слева)
улыбнуться ее улыбкой
пожить ее жизнью
умереть ее смертью
я не Анна, говорю
и думаю: боже, что за глупость я только что сморозила

..

а я Аня, Вера, Андрей, я Женя, Марина, Ильдар, я ЗСД, я Мурино, я Князь Гагарин, я ребра древнего кита, я ветер, я рот, которой целует ветер, я рот, который целует. я спящая утка на Елагином, я царь-пельмень из столовки дацана, я ромашка из Никитского сада, я сухая веточка, что в букет собирает мой сын. я бархатцевое пламя, я истошное "Никитич!" вдвшника в мокрых трусах (он только что вылез из городского пруда), я нежнейшее из облаков над ним.
я кучи плáвника, вышвырнутые волной на берег залива, я берег залива, я волна цвета кофе и молока. цвета того, что называли "кофе" в столовке детского лагеря "Заря". я детский лагерь "Заря", я гипсовые пионеры на входе, я река, ярящаяся на пороге, я сам порог. я Ладога, я Вуокса, я лесное озеро, в котором купаются голяком. я самая спокойная вода, я сердце беспокойства, я варикозная вена на ноге Антонины из МЧС по Ленинградской области, я слюни ее собаки-спасателя, тренированной специально, чтобы ласкаться и любить. я пушистая ива, я то, что в смерти не разлюбило, я гниль у ее корней. я статуя Прометея в спальном районе, я самое беспомощное объяснение буддистской теории, я царапина на левом виске Христа. я зачем-то прикрытые чресла, я напетая шепотом песня, через хрип, через сип, через стон, напетая в теплое ухо, напетая сквозь сон.


август 2021

пусть (жизнь) это всего лишь тысячи способов любить
любить себя
любить собаку
любить огонь
любить косточку края лопатки
любить речь
любить совесть
любить пыль и соль
любить ласковость ладони на затылке
любить нежность
любить правду
любить боль
боль особенно любить
потому что, не любя, как пройти насквозь?
через воздух, через болезнь и старость
через собственную берцовую кость
сожженную в этом простом ритуале:
быть живым. быть живым и любить, пока не устали
твои легкие принимать в себя кислород и гарь
этого лучшего из миров.
любить, нескончаемо любить свой остов,
крепость и плоть свою
мякоть и кость свою
влажность и шерсть свою
нежность и жесть свою
и через это - мир..
быть с ним насквозь, истончая до рваных дыр
все любимое, береженое
солнышком обожженное
угольком притушенное
гречишное, винное, пшенное
в начале начал предрешенное
в господний ларь заложенное
и отданное
(как отдавал батыр
свою единственную
чернокосую
смешливую
дьяволоносую
в чужое племя..
но он - один раз только
а я и ты - столько
сколько пикселей в вечности,
которую мы почему-то
все еще называем 'время').

28 февраля 2020

мне нравится, как мир касается моей кожи
прохладцей
мягкостью
болью
колким
сладким
тонким
порой касается так, что после
хочется погрузить руки в коллоидное желе
закутать их в гель
укутать их в золь
по локоть
закопать
в соль
а может это я касаюсь миром

сама себя


ноябрь 2020

больше не
не девочка и не жена
ни одной сигареты с привкусом копоти и пшена
ни одной волосинки оземь со стриженой головы
мы не умрем от оспы или чумы
нет ясной тропы под моей ногой
твою одежду носит кто-то другой
котлета не станет обратно коровой
усталый владимир - вихрастым вовой
с третьего этажа

больше не
это я не живу в своей старой квартире
дядя боря не самый высокий в мире
это кожа срослась, а мениск не сможет
ты не ждешь, что кто-то тебе поможет
желтый лист отделился от своей ветки
твое я не заперто в социальной клетке
маленький тузик вырос в большого пса
изможденное тело снято с креста
больше не
это главная новость на третий день

больше не
это приговор нашей смертности или самое освобождающее из всего?
это черное, алое стало белым бело
или даже прозрачно
это голову змея наконец-то с его концом развело
это ты перестал наконец-то путаться в лабиринте собственной головы
это маленькое я превратилось в огромное мы
и даже не мы, а то самое
вожделенное небывалое
описанное в трактатах под именем самой сияющей пустоты

больше не
это легкая голая голова
это сажа стала бела
по-честному выгорев до невесомого пепла, дотла
это я больше не могу ни секунды тебя обнима..
это снова потеряли свой вес все написанные слова

больше не
это имя каждого живущего на земле

больше не
и река продолжает течь через дырку в нуле


май 2020

прекрасно праздновать радость на самой вершине вершин
невозможной еще позавчера, вот она - посмотри
прекрасно праздновать силу, торжествовать
петь ее песни
прекрасно праздновать нежность
нежную как молоко, белую как молоко, теплую как молоко
прекрасно праздновать слезы радости. слезы боли. слезы любви
прекрасно праздновать пламя этой любви его жар. его сладость и свет
прекрасно праздновать поцелуи в глаза
руки, которые обнимают
губы, которые ждут

но потом придет одиночество и скажет празднуй меня
но потом придет ярость и скажет празднуй меня
но потом придет стыд и скажет празднуй меня
но потом придет разделенность и скажет празднуй меня
но потом придет грусть и скажет празднуй меня
и я не отвернусь


февраль 2019

пусть один кит любовь, а другой ответственность
третий был, да сплыл
сплыл, сгорел, пал
его кости теперь сандал
его жир пища богов
маленьких подводных богов
мир, куда не доходит солнце, пирует
в его честь
смакует его кость
лобзает ему пасть
великий на самом дне
ему больше некуда пасть
он растворен
растреножен
разложен
ножи вытекают из ножен
ножи превращаются в водоросль
ножи превращаются в плющ
лейся вода, лейся
вейся лоза, вейся
слушай как непререкаемо входит
в твою сердцевину луч


1 октября 2020