Солдатский ангел
* * *
(Посвящается 1-ой Синявинской операции)

Дверь времянки надсадно скрипнула ржавыми петлями. Клок болотного тумана радостно метнулся в ноги вышедшему. Человек привычно одернул старое «камуфло», и морок обиженно прополз мимо его сапог — не пробраться.

Стройка закончилась еще вчера, сегодня предстояло ехать домой. Человек в сотый, наверное, раз оглядел участок, чтобы снова отметить — этому строительному сезону конец. Работать или подводить итоги уже не хотелось. Тянуло просто прогуляться по лесу, примыкавшему к стройке.

Захватившие старую дорогу травы сухо сверчат о кирзачи. Вдали яростно стрекочет испуганная сойка. Порывы ветра, словно подзатыльники великана, сбивают с сосен черные шишки. Комаров почти нет – сентябрь. Справа — длинная канава. Уже и не понять, что это — старый окоп или следы прошлогодних гробокопателей. Через пять шагов — сосна. Высоко, метрах в семи от земли, на коре огромные шрамы, будто медведь когда-то ударил лапой. Уж сколько лет прошло — подняло дерево к небу свои раны. А еще через три шага — воронка. Заросла уже подлеском, превратилась в лесной бочажок.

Много следов оставила здесь война. Иные укрылись в земле, ржой рассыпались, заросли мхами. А эти — до сих пор на глазах, как прадедовы шрамы.
∗ ∗ ∗

Взрыв плеснул в лица глиной и прелой хвоей. За ручьем треск автоматов делил воздух с отрывистой речью винтовок. Там выкуривал фрицев взвод Нестерова. Сюда же долетали лишь случайные пули. И совсем не случайные мины. Оставалось только падать на дно окопа, заслышав в небе шипение.

— Глянь! Снова ангел!

Испуганно-восторженный шепот Володьки свернул в сознании привычную картину боя.

— Да какие, к чертям, ангелы! Задрал уже!

— Нет, Петька, ты сам глянь!

Солдат высунул голову из окопа и остолбенел. Володька не врал. Назвать человеком полупрозрачного пришельца было сложно. Нет, у него не было ни крыльев, ни нимба, в которые тыкали жирные пальцы попов в храмах. Но кем, кроме ангела, мог быть этот парень, что шел прямо под огнем противника? Штаны защитного цвета заправлены в кирзовые сапоги, на плечах — рваный маск-халат «амеба», усталое щетинистое лицо — такое же, как у всех, лежавших в окопе. Всем обликом он — свой, солдатский. А потому — особенно родной.

Ангел же словно предугадывал удар. Он провел взглядом по молодой сосне, и в ту же секунду ее кора брызнула под осколками мины. Сделав три шага — задержался, глядя на холмик, и следующий снаряд поднял оттуда фонтан земли.

На секунду Петька задумался — не перекреститься ли? Но тут же оставил эту мысль с негодованием: поповскому ангелу, быть может, и приятны все эти нелепые жесты и поклоны, но солдатскому ангелу, что не кланялся вражеским пулям — вряд ли.

А пришелец вдруг повернул голову, и его зеленые глаза посмотрели прямо в лицо Петьки. И солдат мог бы поклясться чем угодно — ангел его видел. Видел, и грустно-ободряюще усмехнулся…
∗ ∗ ∗

Человек печально улыбнулся, и, отведя взгляд, пошел обратно на участок. За его спиной осталась лежать пробитая осколком каска…
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Страшные_истории #Крипи #WWII #Религия #Сквозь_время

Полицай
* * *
Хочу рассказать тебе одну историю. Она случилась много лет назад, в стране, которой уже нет, среди людей, таких, которых уже нет, и в тот момент, когда эта страна почти прекратила существовать. СССР, 1942 год. Зима.

В деревне, занятой немцами, он появился как-то внезапно. Именно тогда стало ясно, что война затянулась, скрой победы немцев не будет, что впереди — туман. Старый, с длинными седыми волосами, яростным взглядом голубых глаз. Говорил про старых богов — даже не про того, что был при царе, а тех, что были раньше. От которых осталась только тень, в самых древних лесах, в самую безлунную ночь. А он яростно призывал их. Говорил, что немцы — шанс призвать их обратно. Говорил, как это — когда свобода, отвечаешь за себя, дети — рождаются вольными, и могут стать хоть князьями, хоть холопами — им решать. Русская правда — вот что говорил.

А немцы стали лютовать. Партизаны убивали их, они — крестьян. Старались все больше партийных да буйных, да и он в полицаи записался — говорил, чтобы как война кончится, возродить русь, что была до иудейского бога. Даже вырезать что-то начал в роще, что сразу за хлевом.

Когда немцы поймали ее, он сам пришел к ним. Сказал, мол, идолам кровь нужна, чтобы сытые были. Немцы тогда человек 10 повесили, все неместных болше. И та девчонка была — неместная. Скинули их в леса, сопротивление делать — те на третьи сутки и попались. Успели пострелять немного, да немцы тертые — весь их отряд положили, только ее и взяли, да радиста. Радиста сразу увезли в гестапо, шифры выпытывать, а ее оставили у местных властей. Тогда он к ним и пришел, предложил, мол все равно убивать будете — а так, и тем кто коммуняками обманут, урок, и вам — облегчение. Долго они с обер-лейтенантом говорили — а утром, тот приказал троим солдатам девчонку ту в рощу увести.

Крестьян согнали, как на обычное повешенье. Да только вешать-то быстро, а там, говорят, он такое с ней делал, что даже немцы уже стали что-то говорить ему. Что делал — молчат старики, плюются, "мерзко и не по людски", говорят. Согнали на казнь утром всех, а отпустили — уж темно было. Говорят, она только тогда затихла да отошла. А он доволен был — идолы, мол, кровью напились. Свяшенная, мол, роща будет. Как до иудейского бога.

Он еще к немцам ходил, пленных просил — да красная армия сдюжила их. Те уже с оглядкой дела делали, партизан просто стреляли, а как наши наступать начали — так и вообще в одну ночью собрались да ушли. Те кто поумнее из полицаев — с ними подались, а он проповедовать начал — мол, что немцы, что красные, а веру предков сохранить надо. Книгой какой-то махал, читал завещание богов древних, и про бога христианского, и про красных, и про немцев, и про эпоху безверия. Да только собрались все не для этого — крепко та девка замучанная запала всем в души. Он в дом забежал, а кто-то дверь возьми и поленом привали. А там уже и керосину плеснули, и лучину поднесли. Сгорел он. Страшно кричал, говорят, не как та девка, но долго. Проклинал всех. И кто с ним сотворил это, и детей их, и тех, кто придет на место это. Так и сгорел.

Место это с тех пор нехорошим считают. Как красная армия наступала — всю деревню спалила, а потом остроили ее, еще при Сталине, но на другом месте, получше, что уж там, повыше, не заливает, дорога железная рядом. А поляна, где его сожгли, осталась. Проклятое место, рассказывают про него всякое, да что уж тут повторять, сказки бабьи.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Страшные_истории #Крипи #WWII #Ритуал

Ещё одна подземная история. По просьбе подписчика публикуем рассказ Бориса Пономарёва "Тоннель".

Молодые люди исследуют катакомбы в Калининградской области...

https://telegra.ph/Tonnel-07-02

#Мракопедия #Крипи #Истории_участников #Tetrahord #WWII #Абандон #Литература #Под_землёй #Сквозь_время #Странные_люди #Телефон #Темнота #Туристические

СССР, послевоенное время. В отдалённой деревне пропадает маленький мальчик. Его мать обращается к деревенскому старцу, который отправляется на поиски, полные встреч с различной славянской нечистью...

https://telegra.ph/Znatok-Maksimka-08-24

Автор: Герман Шендеров
АвторТудей▪️ VK▪️ Telegram

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Towerdevil #WWII #Деревня #Дети #Сверхспособности #Сделка #Старики #Черти #Эстафета #Языческие

Главный герой приезжает к своему дедушке и сталкивается с очень странной загадкой, связанной с его тумбочкой...

https://telegra.ph/Tumbochka-10-08

Автор: Gbl

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Gbl #WWII #Мебель #Неполные #Старики #Странные_люди

По просьбе подписчика мы публикуем список тегов, по которым вы можете кликать, чтобы находить подходящие истории:

Время действия

#Военные (#WWII) • #Дежурство • #Зима (#Новый_год) • #Исторические • #Советские

Мемы и организации

#SCP • #SlenderMan • #Zalgo • #Мемы • #Файлы_21

Место действия

#Абандон • #Авиация • #Африка • #Болото • #Больница • #Военные • #География • #Дежурство • #Деревня • #Дорожные (#Железная_дорога) • #За_дверью • #Интернет (#Имиджборды • #Мессенджеры) • #Кладбище • #Космос • #Лес • #Летний_лагерь • #Лифт • #Морг • #Нехорошая_квартира • #Нехороший_город • #Параллельный_мир (#Виртуальная_реальность • #Загробный_мир) • #Под_землёй (#Раскопки • #Метро) • #Рыбалка • #Сон • #Туристические • #Тюрьма • #Учебные_заведения • #Япония

Особенности изложения

#Без_мистики • #Видео • #ВНЕЗАПНО • #Городские_легенды • #Доказательства • #Загадка • #Иллюстрации (#Комиксы) • #Инструкции • #Исследование • #Литература • #Макропасты • #Наблюдения • #Неполные • #НПЧДХ (#Пародии • #Юмор) • #Перевод • #По_ту_сторону • #Поэзия • #Предостережения • #СПГС • #Страшилки • #Шок_контент (#Мясо)
#Разновидности_непознанного #Вампиры • #Гниль • #Двойники • #Домовой • #Загробное • #Зомби • #Монстры • #НЛО • #Оборотни • #Параллельный_мир (#Загробный_мир • #Сквозь_время) • #Паранормальные_файлы • #Порталы • #Потерянный_эпизод • #Русалки • #Стражи • #Черти

События и явления

#TIME_PARADOX (#Эффект_Манделы) • #Аварии • #Апокалипсис • #Исчезновение • #Заточение (#Погребение_заживо) • #Превращение • #Предсказания • #Радиация • #Ритуал (#Проклятия) • #Самоубийства • #Сверхспособности • #Сделка • #Сонный_паралич • #Темнота • #Туман • #Фантасмагория • #Эстафета

Служебные категории проекта

#Reddit • #Архивач • #Избранное (#Классика • #История_месяца) • #Иллюстрации • #Истории_участников (#Переводы_участников)

Участвующие герои

#Бомжи • #Вампиры • #Военные • #Двойники • #Дети • #ЖЗЛ • #Животные (#Грызуны • #Коты • #Криптиды • #Медведи • #Насекомые • #Птицы • #Свиньи • #Собаки • #Черви) • #Журналистские • #Каннибалы • #Клоуны • #Любители_крипи • #Монстры • #Оборотни • #Соседи • #Старики • #Стражи • #Странные_люди • #Сумасшедшие (#Маньяки)

Участвующие предметы

#Авиация • #Артефакты • #Видео • #Еда • #Зеркала • #Игры • #Картины (#Иконы • #Фотографии) • #Книги • #Куклы • #Мебель • #Наркотики (#Алкоголь) • #Радио • #Растения • #Статуи • #Телефон

Остальное

#Библиотека_Клуба • #Вода • #Детектив • #Звуки • #Кино (#Мультфильмы) • #Медицина • #Музыка • #Научная_фантастика • #Огонь • #Паранаука • #Религия • #Рукописи_не_горят • #Совершенно_секретно • #Тёмная_романтика (#Гомосексуальность • #Сексуальные_девиации) • #Телевидение • #Языческие

Україномовні історії:

#Мракопедія_українською

Полицай
* * *
Хочу рассказать тебе одну историю. Она случилась много лет назад, в стране, которой уже нет, среди людей, таких, которых уже нет, и в тот момент, когда эта страна почти прекратила существовать. СССР, 1942 год. Зима.

В деревне, занятой немцами, он появился как-то внезапно. Именно тогда стало ясно, что война затянулась, скорой победы немцев не будет, что впереди — туман. Старый, с длинными седыми волосами, яростным взглядом голубых глаз. Говорил про старых богов — даже не про того, что был при царе, а тех, что были раньше. От которых осталась только тень, в самых древних лесах, в самую безлунную ночь. А он яростно призывал их. Говорил, что немцы — шанс призвать их обратно. Говорил, как это — когда свобода, отвечаешь за себя, дети — рождаются вольными, и могут стать хоть князьями, хоть холопами — им решать. Русская правда — вот что говорил.

А немцы стали лютовать. Партизаны убивали их, они — крестьян. Старались все больше партийных да буйных, да и он в полицаи записался — говорил, чтобы как война кончится, возродить русь, что была до иудейского бога. Даже вырезать что-то начал в роще, что сразу за хлевом.

Когда немцы поймали ее, он сам пришел к ним. Сказал, мол, идолам кровь нужна, чтобы сытые были. Немцы тогда человек 10 повесили, все неместных болше. И та девчонка была — неместная. Скинули их в леса, сопротивление делать — те на третьи сутки и попались. Успели пострелять немного, да немцы тертые — весь их отряд положили, только ее и взяли, да радиста. Радиста сразу увезли в гестапо, шифры выпытывать, а ее оставили у местных властей. Тогда он к ним и пришел, предложил, мол все равно убивать будете — а так, и тем кто коммуняками обманут, урок, и вам — облегчение. Долго они с обер-лейтенантом говорили — а утром, тот приказал троим солдатам девчонку ту в рощу увести.

Крестьян согнали, как на обычное повешенье. Да только вешать-то быстро, а там, говорят, он такое с ней делал, что даже немцы уже стали что-то говорить ему. Что делал — молчат старики, плюются, "мерзко и не по людски", говорят. Согнали на казнь утром всех, а отпустили — уж темно было. Говорят, она только тогда затихла да отошла. А он доволен был — идолы, мол, кровью напились. Свяшенная, мол, роща будет. Как до иудейского бога.

Он еще к немцам ходил, пленных просил — да красная армия сдюжила их. Те уже с оглядкой дела делали, партизан просто стреляли, а как наши наступать начали — так и вообще в одну ночью собрались да ушли. Те кто поумнее из полицаев — с ними подались, а он проповедовать начал — мол, что немцы, что красные, а веру предков сохранить надо. Книгой какой-то махал, читал завещание богов древних, и про бога христианского, и про красных, и про немцев, и про эпоху безверия. Да только собрались все не для этого — крепко та девка замучанная запала всем в души. Он в дом забежал, а кто-то дверь возьми и поленом привали. А там уже и керосину плеснули, и лучину поднесли. Сгорел он. Страшно кричал, говорят, не как та девка, но долго. Проклинал всех. И кто с ним сотворил это, и детей их, и тех, кто придет на место это. Так и сгорел.

Место это с тех пор нехорошим считают. Как красная армия наступала — всю деревню спалила, а потом остроили ее, еще при Сталине, но на другом месте, получше, что уж там, повыше, не заливает, дорога железная рядом. А поляна, где его сожгли, осталась. Проклятое место, рассказывают про него всякое, да что уж тут повторять, сказки бабьи.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #WWII #Ритуал #Советские #Языческие

#свежее

Автор делится городской байкой о пленном немце, призрак которого якобы исполняет желания...

https://telegra.ph/Prizrak-nemca-11-18

Автор: RonaldWarrengate

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #RonaldWarrengate #WWII #Военные #Городские_легенды #Загробное #Сделка #Советские

С огромным отрывом среди тем марафонов верх одержала тема мокьюментари — псевдодокументальных историй и статей.

Просим прощения за то, что не успели начать публикацию вчера, надеемся наверстать.

Первая история — о загадочном падении американского самолёта B-29 в годы Второй Мировой.

https://telegra.ph/B29-Cait-Paomat-11-22

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #WWII #Авиация #Библиотека_Клуба #Военные #Доказательства #Иллюстрации #Исторические #Совершенно_секретно #Советские #Черви

Проклятый линкор
* * *
Суперсовременный для своего времени фашистский линкор «Шарнхорст», будучи достроенным только до половины, по загадочным причинам перевернулся в сухом доке. При этом более сотни рабочих были раздавлены насмерть и еще около двухсот получили тяжелые увечья. «Шарнхорст» вернули в прежнее положение, заковали в цепи и укрепили балками. Каждую деталь проверил десяток мастеров, однако очередных неприятностей избежать не удалось. Шпангоуты гнулись невероятным образом, балки и такелаж срывались и калечили людей. Руководители верфи вынуждены были даже повысить плату судостроителям, чтобы они не разбежались, а тех, кто не прельстился высокой зарплатой, заставили продолжать работу под дулами автоматов.

В день спуска линкора на воду в гавань прибыл сам Адольф Гитлер. В его присутствии о борт «Шарнхорста» была разбита символическая бутылка шампанского, оркестр играл бравурный марш, главный инженер уже готовился принимать поздравления от фюрера. И тут неожиданно семидюймовый трос лопнул, и «Шарнхорст» рухнул на две береговые баржи, одна из которых вместе с экипажем тут же пошла ко дну, а на другой погибла почти вся команда, собравшаяся на палубе и наблюдавшая спуск линкора.

Гитлер, безмерно веривший во всякого рода знамения, после этой ужасающей трагедии хотел немедленно отдать приказ об отправке злосчастного судна на металлолом. Однако менее суеверные генералы отговорили его от столь поспешного, по их мнению, решения. И, как оказалось, зря.

Во-первых, несмотря на свои превосходные ходовые характеристики и супер-вооружение, «Шарнхорст» за все годы своей недолгой службы умудрился потопить только два вспомогательных английских судна. А во-вторых, ему катастрофически не везло: несчастья продолжали его преследовать буквально с дьявольским постоянством.

Так, во время обстрела с моря Данцига, в носовой башне линкора непонятно отчего произошел взрыв, убивший и ранивший двадцать человек. Днем позже вышла из строя система подачи воздуха во второй носовой башне, отчего в пороховых газах задохнулось еще двенадцать моряков.

Год спустя линкор участвовал в обстреле Осло, сам подвергся атаке и был торпедирован. Следуя на ремонт, он в широком устье Эльбы столкнулся с гражданским трансатлантическим лайнером «Бремен», который в результате сел на мель и вскоре был расстрелян британскими бомбардировщиками.

После многомесячного ремонта, едва «Шарнхорст» приступил к боевому дежурству у норвежских берегов, на нем вышел из строя радар — глаза любого корабля. Пока его приводили в порядок, под покровом темноты гитлеровский линкор окружила целая эскадра английских кораблей, которые начали расстреливать «Шарнхорст» буквально в упор.

Поразительно, но факт: командир «Шарнхорста» не принял боя и решил попросту удрать, прорвав окружение. Но в результате атаки английских торпедоносцев потерял ход и загорелся. Буквально за несколько минут пожар достиг артпогреба, и ужасающей силы взрыв практически разломил «Шарнхорст» пополам.

26 декабря 1943 года один из мощнейших кораблей нацистского флота исчез в волнах северо-восточнее мыса Нордкап. Из двухтысячного экипажа спаслось только 36 человек. Однако двое из их числа погибли уже на берегу при невероятнейших обстоятельствах. Решив приготовить себе обед, они разожгли примус из аварийного комплекта. И то ли что-то не так сделали, то ли проклятие, висевшее над «Шарнхорстом», все еще действовало, но аппарат взорвался, облив бензином обоих матросов, и те сгорели заживо…
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #WWII #Артефакты #Вода #Городские_легенды #Проклятия

#Турнир_Химера_2023

Дедушка рассказчика делится историей о странном ритуале, который его семья выполняла в годы Великой Отечественной Войны...

https://telegra.ph/Obyazatelnye-pravila-04-28

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Библиотека_Клуба #WWII #ВНЕЗАПНО #Дети #Загробное #Инструкции #Кладбище #Ритуал

Главный герой встречае на остановке старика, который делится с ним историей из своего детства — времён Великой Отечественной Войны.

https://telegra.ph/Hleb---vsemu-golova-05-09

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #WWII #Деревня #Дети #Еда #Животные #Лес #Птицы #Странные_люди

Статья об одном необычном явлении, распространенном среди северных народов.

В 1870 году один из чинов Нижне-Кодымского казачьего отряда с ужасом докладывал местному врачу о том, что у них в части странными припадками больны до 70 человек. Болезнь проявляет себя ближе к ночи, когда люди начинают петь не своими голосами на разных неизвестных языках...

https://telegra.ph/Zov-Polyarnoj-zvezdy-08-23

Автор: Галина Орлова
Источник

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #WWII #География #ЖЗЛ #Иллюстрации #Исторические #Паранаука #Советские #Сумасшедшие #Языческие

#свежее

Не лонгрид, а лонгридище (целый, без преувеличения, крипи-роман).

Дедушка рассказывает внучке страшные истории.

https://teletype.in/@greyvasilyev/JFHMIeGW_Qc

Автор: Alexbrain

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Alexbrain #WWII #Дети #Животные #Лес #Макропасты #Темнота