МосДетЧтение
243 subscribers
64 photos
19 links
Книги - детям, испытанные и проверенные
Download Telegram
Джон Бойн
С Барнаби Бракетом случилось ужасное
Пер. с английского Максима Немцова
М, Фантом Пресс, 2018


Ирландский прозаик, лауреат всевозможных премий (в том числе медали Карнеги) Джон Бойн часто пишет о других, не похожих на окружающих. Героем его романа «Похититель вечности» был человек, неспособный умереть, в прославленном «Мальчике в полосатой пижаме» чужим оказывался маленький узник концлагеря. В этой книге Бойн сделал героем мальчика, противостоящего земной гравитации.
Да, австралийский мальчик по имени Барнаби Бракет, родился с удивительной способностью: он не может удержаться на земле, его уносит в небо. Родители, самые обычные люди ужасно страдают от своего отпрыска; все попытки интегрировать Барнаби в обычную жизнь оборачиваются либо скандалами, либо повышенным вниманием соседей, прессы, телевидения — то есть тем, чего они так стремятся избежать. Старшим брату и сестре, впрочем, даже импонирует необычность Барнаби, который совершенно обычен во всем остальном — кроме способности летать. И однажды на прогулке (мальчик ходит с рюкзаком, набитым песком) мама аккуратно дырявит рюкзак ножницами — и Барнаби Бракет отправляется ввысь...
Удивительному восьмилетнему летуну будет сопутствовать удача. Но куда бы он ни попал, он будет встречаться с такими же, как он, необычными людьми: сыном косметического магната, живущим в подвале потому, что отец не понимает его стремление стать художником, мальчиком со стальными крюками вместо кистей рук, футболистом, переквалифицировавшимся в астронавта, миллионером при смерти, решившим до кончины испытать все то, чего с ним не случалось в течение довольно долгой жизни — и будет совершать правильные, а то и героические поступки, причем скорее инстинктивно, чем сознательно, руководствуясь здравым смыслом и добрым сердцем — а этого у героя в достатке.
В этой книге Бойн — надо думать, намеренно — невероятно похож на Роалда Даля, мастера черного юмора и автора едва ли не лучших детских книг, написанных в прошлом веке. Фактически история Барнаби Бракета — это продолжение историй о гениальной девочке Матильде и мальчике Джеймсе, преодолевшем Атлантику внутри гигантского персика. И объединяет всех этих героев всего лишь одно стремление: они хотят, несмотря ни на что, оставаться самими собой.
Эту недетскую детскую книгу стоило бы рекомендовать к прочтению многим из тех, кто сегодня кричит о кризисе цивилизационных ценностей и принимает законы против пропаганды того, что не нравится большинству. Но это, боюсь, бесполезно: порядок букв в их головах отличается от того, каким пишутся эта и другие хорошие книги.
Билл Уоттерсон
Кальвин и Хоббс: все дни забиты до предела
Пер. с английского И. Громовой
М, Zangavar, 2016


Комикс американского художника Билла Уоттерсона «Кальвин и Хоббс», посвященный приключениям юного вундеркинда и его игрушечного тигра, выходил в форме полосок - «стрипов» - во многих газетах мира в течение десяти лет, с 1985 по 1995 годы, и в западном мире его герои приобрели масштаб, сходный с масштабом героев Алана Милна или Чарлза Шульца, автора комиксов «Орешки» о приключениях песика Снупи.
«Кальвин и Хоббс» имели локальную популярность в России и до выпуска этой книги. Несколько лет подряд их поклонники переводили отдельные стрипы в посвященном героям сообществе в «Живом Журнале», а один из детских журналов публиковал комиксы на лицензионной основе — впрочем, благодаря абсолютно беззубому и суконному переводу журнальные публикации утратили всю прелесть оригинала.
Дело в том, что будучи детским по форме, на деле Кальвин и Хоббс адресованы и взрослым тоже. Ведь мальчик Кальвин назван так в честь Жана Кальвина, французского теолога и реформатора церкви, основателя одной из ветвей протестантизма — кальвинизма, а тигру Хоббсу его имя досталось от Томаса Хоббса (у нас принята ошибочная транскрипция Гоббс), английского философа-материалиста, автора знаменитого труда «Левиафан», посвященного отношениям государства и человека. Понятно, что на выбор имен повлияло образование автора (Уоттерсон закончил колледж со степенью в области политических наук), однако, зная эту подоплеку, начинаешь вчитываться в тексты стрипов с иным отношением.
Кальвин — шестилетний мальчик с живым воображением, благодаря которому и оживает его любимая игрушка. Он неистощим на проказы, но в то же время его волнуют и основные вопросы бытия. За ответами на них он обращается как к Хоббсу, так и к своим вполне симпатичным и по-хорошему ироничным родителям, но ответы далеко не всегда соответствуют его ожиданиям. Впрочем, Кальвин неистощим и на собственные решения проблем — так, осознав, что поколение, для которого рок был бунтарской музыкой, стало истэблишментом, он заявляет Хоббсу: «Я нашел бунтарскую музыку для нынешнего поколения! Ранняя лютневая музыка! К тому же я включаю ее ТИХО!».
Хоббс в этом тандеме выполняет функцию воплощения здравого смысла. Он столь же жив и противоречив, как и его хозяин, он участвует во всех — в том числе и небезопасных — проделках Кальвина, однако у тигра всегда находятся верные и достаточно ироничные слова для того, чтобы вернуть мальчика к так называемой реальности. Он достаточно эгоистичен, но дружелюбен и весел настолько, что эгоизм его становится лишь оттенком характера, мало влияющим на отношения с Кальвином.
Талант Уоттерсона — в том, чтобы не просто уложить в четыре картинки газетного стрипа целую историю, но снабдить ее серьезной жизненной, а то и вовсе философской подоплекой, добавить ко всему этому толику юмора и парадоксальности. Интересно, что дети реагируют на приключения мальчика и тигра по-своему, не считывая те маркеры и смыслы, что адресованы взрослым, но находя собственные, временами едва ли не более важные. Кажется, едва ли есть более серьезный и важный аргумент в пользу того, чтобы, наконец, окончательно признать не только «Кальвина и Хоббса», но и комиксы вообще не субкультурой, а жанром настоящей, большой литературы.
Лиз Пичон
Том Гейтс. Мой головокружительный мир
Пер. с англ. Н. Мезина
М., Клевер, 2013


Детские книги, написанные от лица собственно детей — жанр, хорошо известный и популярный. Стоит вспомнить “Детские годы Багрова-внука” Аксакова, “Витю Малеева в школе и дома” Носова, из переводных – французский бестселлер о малыше Николя Рене Госсини, и это только то, что сразу приходит в голову. Впрочем, востребованность такой литературы остается на постоянном, довольно высоком уровне, и потому появление на русском языке первой книги из цикла англичанки Лиз Пичон о Томе Гейтсе совершенно закономерно.
Пятиклассник Том Гейтс — хрестоматийный обаятельный мальчишка на пороге взросления. У него есть родители — рассудительная мама и папа, дизайнер-надомник, вызывающий у сына по большей части чувство раздражения и легкого стыда, поскольку он по большей части одевается как минимум нелепо и несоответственно возрасту. Это очень точное наблюдение Пичон, мало кем замечаемое: дети действительно чувствуют неловкость, когда родители надевают футболки с логотипами известных рок-групп, считая это собственной прерогативой. Имеется старшая сестра, фигура раздражающая – она уже вошла в пубертатный возраст и поэтому внутренне противостоит всему, что хоть как-то нарушает границы ее самости, а Том нарушает их буквально ежесекундно. Также среди действующих лиц присутствуют учителя, выглядящие временами глуповато, но в итоге оказывающиеся не сатрапами и душителями свобод, но вполне симпатичными и достаточно мудрыми людьми. Добавим к этому друзей-одноклассников, зануд-одноклассников и, конечно, девочку по имени Эми Портер, к которой юный Гейтс питает явную симпатию. По вечерам Том репетирует с собственным музыкальным коллективом, строит пакости сестре, сочиняет небылицы — в общем, живет насыщенной и разнообразной жизнью пятиклассника.
Все это было бы банально, если бы не талант Лиз Пичон, действительно сумевшей создать вполне достоверный мир, окружающий ее героя. К тому же она не только автор, но и иллюстратор собственных книг – случай сейчас нередкий, но всякий раз приятный. Более того, книга эта напечатана шрифтом, имитирующим почерк главного героя. Его личность выражена не только в описании случаев из жизни, но и в рисунках, которые автор ему и приписывает, и в его лексике, в которой жаргонизмы и слэнг представлены плотно, но не самодовлеюще .И потому Том Гейтс буквально встает перед нами во всем великолепии непоседливого пятиклассника, который экономит время на умывании, чтобы почитать стыренный у сестры рок-журнальчик, фантазирует о хобби попрошайки, делает мелкие пакости соседу по парте. К тому же он человек думающий и, в общем, добросердечный - и потому готов простить своим родителям буквально все. Конечно, при условии, что те отведут его на концерт любимой группы.
Отечественной детской литературе сегодня почти что нечего предложить юному читателю в ответ; на память приходят только книги сценариста Михаила Барановского, но тот случай несколько иного порядка: Барановский в основном описывает себя самого глазами сына. Впрочем, англичане, имеющие выбор побогаче, тоже выделили Тома Гейтса из череды других героев, присудив остроумной, доброй, талантливой книге Лиз Пичон Премию Роальда Даля за 2011 год.
Нил Гейман
Одд и ледяные великаны
Пер. с английского Татьяны Покидаевой
М, АСТ, 2019

Нила Геймана в России знают и любят еще с тех пор, когда вышел первый, несовершенный перевод его магического эпоса «Американские боги». Бывший музыкальный журналист, автор комикса «Песочный человек» и, наконец, лауреат трех главных наград в области фантастики — Hugo, Locus и Nebula, Гейман последовательно опровергал образ фантаста — обитателя жанрового гетто. Уже в первом, совместном с Терри Пратчеттом романе «Благие знамения» он умело и изысканно перевернул миф о пришествии Антихриста, обратив его в восхитительную сказку о несложившемся конце света, в «Американских богах» переносил на территорию «страны, держащейся на ковбоях» весь индоевропейский пантеон, заставляя старых богов драться в пустыне Невада с богами Интернета, Коммуникаций и Рекламы, в спин-оффе «Богов», «Сыновьях Ананси» обращал африканские мифы о боге-пауке в криминально-романтическую историю, а в «Истории с кладбищем» Маугли был перенесен в царство теней. То же и в кино: «Зеркальная маска», автором сценария которой был Гейман, выворачивала наизнанку историю о девочке, сбежавшей с бродячим цирком, а в «Звездной пыли» герой выбирал не живую девушку, но звезду, с которой жил долго и счастливо, но потом все-таки умирал. В общем, Гейман оказался настоящим постмодернистом, игравшим со стилями, временами, канонами и архетипами.
Но во всех своих произведениях он, выходя на финишную прямую, все-таки выводил мораль, которая не выходила за рамки общепринятой. Перевернутое геймановское волшебство сообщало о ценности истинной дружбы, отвратительности предательства и святости обетов. Короче, Гейман напоминал об обыденных, навязших в зубах правилах, замыленных и банальных, на которых кое-как стоит цивилизация — и о которых, чтоб она стояла и дальше, нужно вновь и вновь напоминать.
Повесть «Одд и ледяные великаны», написана на основе скандинавских мифов. На этой площадке оттопталось невесть сколько авторов — от Спрэга де Кэмпа до Вольфганга Хольбайна, от Пола Андерсона до Нэнси Фармер, но Гейман не идет проторенными путями, не усложняет и не переворачивает фабулы — он просто помещает в контекст вечной войны между скандинавскими богами-асами и ледяными великанами-ётунами маленького мальчика, сироту и калеку. Одд, странный, улыбчивый мальчик, предпочитающий одиночество в лесу компании сверстников, встречает орла, медведя и лиса, которые оказываются богами Одином, Тором и Локи. Благодаря слабохарактерности Локи их превратил в животных ледяной великан, захвативший обитель богов Асгард — и Одд берется помочь богам отвоевать их дом. Это завязка истории, у которой несложный сюжет и которая более чем просто написана. В ней Гейман без заискивания и сюсюканья, как и без излишнего романтизма говорит со своим, теперь юным читателем о невероятно важных и простых вещах. О прелести одиночества, о ценности ряда последовательных действий, о невероятной силе, которую может иметь основанная на вере в свои силы убежденность — и опять о том, что именно любовь движет солнце и светила. И в этой чистой, звенящей, как сталь меча или ледяная сосулька, простоте кроется тот секрет, благодаря которому эта книга вполне может занять в жизни ребенка очень важное место.
P.S. Тут меня попросили указывать возраст, с которого можно давать читать книжку ребенку. Я считаю, формулировка должна быть другой - возраст, с которого СТОИТ давать книгу. Исходя из этого, пишу: "Одда" можно давать лет с шести, в редких случаях - с пяти. А стоит - с семи, наверное.
Крессида Коуэлл
Как перехитрить дракона

Известно, что карасик – это рыбка. Небольшая, потому и уменьшительность с ласкательностью. Но пристакьте к этому слову эпитет «кровожадный», и картина изменится. Именно так – Иккинг Кровожадный Карасик – зовут героя английской писательницы Крессиды Коуэлл; перед нами - четвертая книга о его приключениях.
Согласно авторской легенде, Коуэлл не сочиняет, а лишь переводит с древненорвежского мемуары знаменитого викингского вождя и ученого. Тут уж впору рассмеяться – ну какие, право, у викингов ученые? Всем известно: жили хуторами, совершали набеги, держали в страхе всю Европу, торговали рабами. Дикий народ, дети фьордов.
И тем не менее: хоть диких народов было немало, именно викинги становятся вот уже какое столетие объектами восхищения подростков самых разных стран мира, героями книг и фильмов. Тому есть простое объяснение: с нашей точки зрения, их жизнь кажется простой и понятной, обусловленной, с одной стороны, религиозными нормами, с другой – культом силы и кодексом чести и никак не связанной по рукам и ногам сложностями и условностями современного мира.
Книги Крессиды Коуэлл, на первый взгляд, веселые сказки в древнескандинавском антураже, опровергают этот стереотип. Герой – ничем не примечательный, маленький, рыжий мальчик, на долю которого постоянно приходятся неприятности или приключения, из этих неприятностей вытекающие. К тому же Иккинг – сын вождя, и потому волей-неволей находится на переднем крае, осмеиваемый и подначиваемый более крепкими и недалекими сверстниками. В первых книгах он приручал дракона, становился пиратом, попадал в римский плен и даже на гладиаторскую арену – теперь же ему предстоит перехитрить дракона (согласно Коуэлл, драконы являлись важным фактором в осуществлении повседневной хозяйственной жизни викингов) и, что важнее, спасти жизнь своего лучшего друга Рыбьенога, укушенного Гадючкой Отравной. Конечно, как и у любого героя, у него есть домашнее животное, спутник героя, так сказать – и это дракон. Но дракона зовут Беззубик, он совсем маленький и прячется у Иккинга за пазухой… Такая вот нелегкая жизнь у сына вождя племени викингов.
Книги Коуэлл написаны легко, весело и смешно; они насыщены разнообразными забавными деталями, принадлежащими скорее сегодняшней жизни – их писательница с юмором рассыпает по страницам. Однако, как и в любой хорошей детской литературе, в книгах Коуэлл есть важный подтекст. Состоит он в следующем: для того, чтобы победить – сражаясь с кем-то или даже с самим собой – не обязательно быть похожим на Сталлоне или Человека-Паука. Нужно просто иметь совесть, чистое сердце, чувство ответственности и голову на плечах – чем-чем, а всем этим Иккинг наделен.

P.S. Анимационный фильм от Universal Studios и его сиквелы, в которых также действуют Иккинг и Беззубик, к книжке относятся весьма косвенно, хотя сами по себе и неплохи. Поэтому давайте их разделять и детям объяснять: мол, большие анимационные боссы видели всю историю по-другому.
А, и о возрасте: первоклассникам стоит начинать с первой книжки, «Как приручить дракона», и двигаться по нарастающей. И если вы спросите, почему я начал с четвертой, я отвечу: просто она первой попалась мне на глаза на полке.
Т.Х.Уайт
Отдохновение миссис Мэшем
Пер. с английского Сергея Ильина
М, Альбус Корвус, 2016


Теренса Хэнбери Уайта на русский язык переводил один человек, Сергей Борисович Ильин, мой друг и великий переводчик. И это он в свое время сбросил мне файл с «Отдохновением миссис Мэшем» — а уже потом я нашел два первых русских издания, а третье он подарил мне сам.
«Отдохновение миссис Мэшем» — своего рода продолжение свифтовского «Гулливера»; вернее сказать, эта книга основана на допущении того, что доктор Лемюэль Гулливер неосмотрительно сообщил капитану спасшего его судна координаты лилипутских островов, а тот отправился туда и похитил тринадцать лилипутов, каковых и привез в Англию. Но речь, собственно, не о них и даже не о таинственной миссис Мэшем, а о героине книги, десятилетней сироте Марии, живущей в послевоенной Англии вместе с парочкой малоприятных опекунов в огромном поместье, почти разрушенном и обветшалом (собственно, «Отдохновением миссис Мэшем» называется некая беседка, построенная в виде псевдоантичного храма, где оная миссис лет триста тому любила отдыхать). Она-то, Мария, в основном предоставленная сама себе, и встречается с потомками тех самых лилипутов, которые... (см. выше).
Но и тут придется отодвинуть в сторону завязку и попробовать рассказать, о чем на самом деле эта книга. Она о насилии и произволе (опекуны, не желающие ничего делать и ворующие деньги, унаследованные девочкой, как могут, третируют Марию, а первое столкновение Марии с лилипутами тоже проходит не сказать чтобы благостно), о настоящей дружбе (Мария водит дружбу со Стряпухой и Профессором, классическим сумасшедшим ученым, живущим то ли из милости, то ли по еще какой-то причине в домике на территории поместья, а потом станет другом всего Народа - так себя называют лилипуты), о вооруженной борьбе за свободу - свою и тех, кто от Марии зависит (то есть лилипутов, которых злобные опекуны мечтают продать, да подороже) и о торжестве справедливости (очень нужная штука, поскольку в реальности случается нечасто).
«Отдохновение миссис Мэшем» написано просто и сложно. Во-первых. Профессор, чья речь занимает немало места, постоянно апеллирует к мудрецам античности, да еще и не самым очевидным, и говорит наполовину по-латыни. Во-вторых, лилипуты говорят на английском XVIII века, со всеми его вычурностями, постоянными заглавными буквами и прочими особенностями, которые Сережа Ильин старательно и мастерски воспроизвел по-русски. Ну и, наконец, надо следить за географией поместья, которая — как поле действия, а затем и боя — имеет очень большое значение.
Именно на обоюдной любви к Уайту, «тихому учителю человечества», как называл его Сережа, мы с ним некогда и сошлись (точнее - на «Короле былого и грядущего», великой арторианской эпопее); до сих пор —а ведь уже и Сережи нет на свете — неизданный уайтовский «Хозяин» саднит мне, как старая рана... Но, завершая разговор о продолжении «Гулливера», написанном автором «Меча в камне», я не могу не процитировать несколько строк из четвертой главы этой книги. Их говорит Марии Профессор.
«Как мы с тобой знаем, жизнь моя сложилась неудачно. Я не правлю людьми, я не обманываю их ради приобретения власти, не мошенничаю, чтобы сделать их достояние своим. Я говорю им: пожалуйста, вы можете свободно идти своей дорогой, а уж я, как сумею, постараюсь идти моей. Так вот, Мария, хоть это и не модный ныне образ мысли, - даже не сулящий успеха, я все-таки верю в одно: людей тиранить нельзя, нельзя пытаться возвеличить себя за счет их малости».
P.S. Опять чуть не забыл про возраст. Несмотря на то, что героине всего десять, читать про нее стоит лет с 11-12, и нужно просить юного читателя спрашивать у вас про непонятные слова; а впрочем, и это необязательно: будет надобность - сам спросит. Ну или сама. И еще: постарайтесь сделать все, чтобы он/она не бросили книжку, дочитали ее до конца. Ну поверьте мне, это очень важно.
Андрей Левицкий
Кукса и солнечная магия
М, «Росмэн», 2004


Тут дело такое. Это - фэнтези. Причем отечественное (Андрей Левицкий - киевлянин, как я понимаю, но пишет по-русски, в общем, неважно). Прочих книг автора, которых у него немало, как под псевдонимом, так и без, я не читал и, наверное, не стану уже - они все из категории «сериальных» (STALKER, «Технотьма», «Аномалы» и пр.), а к этому делу у меня стойкое предубеждение. Да они и взрослые, а эта - скорее всего, детская.
Вообще русскоязычное фэнтези мало кому давалось. По пальцам пересчитать; сейчас, пожалуй, не буду - вспомню разве только Елену Хаецкую, книги которой (и прежде всего «Меч и радуга») в свое время меня поразили, с одной стороны, следованием всем фантазийным канонам, с другой - ироничным к этим канонам отношением. С Левицким дело другое: его книга - легкая, веселая, довольно прямолинейная, но очень, очень светлая.
Героиня, девочка Кукса Пляма из аксов (это такой народ, ловкий, умелый, не лезущий в карман ни за словом, ни за действием), попадает в переделку: вмешавшись вместе с приятелем и коллегой по ремеслу разъездных циркачей в разборки местного аристократа с уличным воришкой, она теряет приятеля (в которого влюблена, причем безответно) и теперь должна его спасти. Параллельно в городе-государстве Лавериксе происходит довольно грубый и жестокий дворцовый переворот, инициатором и бенефициаром которого является тот самый аристократ; ему споспешествует довольно неприятный колдун. Их пути с Куксой пересекаются - на беду обоим. На протяжении сюжета происходит множество разнообразных событий, путешествий. приключений, а заканчивается все очень хорошо - мало того, что восстанавливается справедливость и наказывается зло, так еще и герои не становятся ГЕРОЯМИ, а садятся в свой фургон и едут дальше. Все, как мы любим.
Но есть еще несколько важных деталей. Первое: Левицкий пишет книгу, словно не задумываясь, и от этого она становится только лучше. Такое чувство, что Кукса вырывается из-под его пера и несется по страницам книги самостоятельно, и автору приходится лихорадочно то помогать ей, то придумывать какие-то препятствия, иначе героиня вот-вот разнесет всех плохих и дальше вообще будет неинтересно. Отсюда какая-то милая нескладность всех волшебных существ, попадающихся на просторах Лаверикса и смежных с ним островах и земель, и в то же время - какая-то их домашность, что-ли, бытовая приземленность. Второе: зло здесь не тупое, не прямолинейное, но и не выдуманно-изощренное, не прихотливое. Оно отчасти похоже на то, с которым мы сталкиваемся каждый Божий день, и это тоже здорово: «Кукса и солнечная магия» суть источник неоценимого опыта, помогающего в реальности. Ну и, наконец, когда на вопль героини «Дедаааа!» ей на помощь приходит великий колдун, некогда ушедший в тень ради удовольствия рулить цирковым фургончиком, и начинает крокетный матч с Князем-Солнцем, ради такого дела спустившимся с небес, это, знаете, впечатляет. Deus ex machina, когда он выдуман и использован вовремя и по делу, всегда хорош.
Издавалась книга единожды; издание довольно скверное, обложка гротесковая, но какая-то халтурная. Но другого - нет. С этим ничего не сделаешь. Что до возраста, то лет в 12 уже можно пробовать читать. В 14 может не пойти. А может и пойти. Кто-то из моих парней проглотил ее в 8, и ничего плохого не случилось.
PS. Оказывается, это часть цикла «Реальность под контролем»; впрочем, похоже, книги его меж собой сюжетно не связаны, что хорошо. Изучу, пожалуй.
Уильям Сароян
60 миль в час
Пер. с английского Льва Шифферса
М, Детгиз, 1958


Вот книжка на столе лежит, руки жжет. Главное — не перепутать ее с поздним, начала нулевых, сборником, вышедшим в «Азбуке-классике». Он тоже хороший, но это огромный том, с романами и всем прочим, а нам так много не надо. Я расскажу про старый сборник из 18 рассказов, вышедший в Детгизе в 1958-м.
Мы нашли его в буккроссинге, в библиотеке для молодежи на Преображенке. Мы ехали оттуда на дачу к другу, и мой младший, Глеб, запойный книгочей, ужасно обрадовался: в библиотеку мы не записались, а читать ему в электричке было нечего. К конечному пункту, через полтора часа, он ее прочел всю, от корки до корки.
Сарояна я люблю, и очень. Во-первых, за усы. На всех, особенно поздних фотографиях он весьма и по-хорошему усат. Во-вторых, это писатель, невероятно любивший жизнь и мир, в котором он жил. Иногда мне становилось страшно от этой любви, и я откладывал «Человеческую комедию», например. Или «Историю Весли Джексона». А почему? Потому что мы сегодняшние не умеем так любить себе подобных. Мы готовы разорвать друг друга на куски за самую идиотскую глупость, за дурацкую оплошность, за неосторожное слово, за черт знает что вообще. А Сароян писал рассказы так, словно мир и впрямь безусловно прекрасен, и все можно преодолеть, а нет — так пережить, и проза его, домашняя, улыбчивая, трогательная, умела плакать и горевать, но умела и радоваться навзрыд.
18 рассказов, собранных и переведенных Львом Шифферсом, полунемцем, полуармянином, бывшим дипломатом, переводчиком и отцом известного театрального режиссера-мистика, ровно такие. Теплые, живые, очень человеческие. В них вельветовые штаны, к примеру, отданные дядей, становятся для 14-летнего героя поводом для долгих и непростых раздумий; любовь к дочке богача, овладевшая другим героем (а может, тем же самым), становится похожа на порванные связки на ноге, а третий герой (или опять тот же?) увольняется с работы из солидарности с уволенной бухгалтершей, а мальчик, впервые пошедший в школу, возвращается домой с ощущением прекрасного нового мира и первой влюбленностью... Да что я вам рассказываю? Это как у Сэлинджера: расскажешь все, и у тебя ничего не останется.
Мне еще нужен мой Сароян.

PS. Опять забыл про возраст. Глебу моему было десять, когда он проглотил этот прекрасный сборник. Прочитав его, я покачал головой - многие рассказы нынешний 14-летний не осилит! Так что совет такой: сперва прочтите сами, а потом сами и решайте, когда давать или там советовать, или как у вас принято, не знаю.
Наиль Измайлов
Это просто игра
М, Азбука, 2016

Давайте начнем с развенчания. Снимем, так сказать, маску. Тем более что автор сам ее снял, давно уже - но еще два года назад эта книга вышла под псевдонимом.
Псевдонимом, правда заслуженным и достойным - именно под ним вышли две части эпопеи «Убыр», первого и единственного в своем роде фолк-хоррора для подростков отечественного производства, книги во всех отношениях замечательной, речь о которой еще впереди.
Истинное имя автора - Шамиль Идиатуллин. Он написал еще несколько прекрасных книг, в том числе «СССРtm», «Татарский удар», «За старшего» и недавнюю сенсацию, отмеченную рядом премий - «Город Брежнев». Но я сегодня буду говорить именно об этой, нетолстой книжке.
Она - о подростках, которые пропадают внутри компьютерных игр. Мальчик и девочка, Макс и Настя. Вернее, внутри игры живет только Макс, у Насти свои, вполне реальные занятия и увлечения. Но однажды что-то вдруг смещается и в игре, и в реальном мире, и жизнь становится игрой, а игра оказывается невероятно важна как раз для того, чтобы жизнь продолжалась.
В книге «Это просто игра» есть много того, что понятно и близко подростку. Есть конфликт характеров - до зубовного скрежета, есть взаимонепонимание, есть слова, от которых многих взрослых корежит, есть, в конце концов, даже конец света - настоящий, без дураков. Нет в ней только умиления, непонимания, похлопывания по плечу, снисходительности, жалости, натянутости... всего того, от чего корежит не только подростка, но и любого вменяемого человека. Нет, только не подумайте, что эта книжка написана, чтобы доказать и показать - подростки, мол, тоже люди, и прав у них ровно столько, сколько у взрослых, и вовсе они не придатки нас с вами, у них есть и сердце, и душа - нет, все это в прозе Наиля Измайлова... то есть Шамиля Идиатуллина... есть изначально. Для него это безусловные вещи. А книжка эта - ну совершенно приключенческая повесть, с погонями, битвами, лошадьми, умными и не очень умными взрослыми. Захватывающая книжка. И про любовь есть. Только не впрямую, не в лоб, без соплей и романтики.
Если б не было этой книжки, ее надо было бы написать.
Ее и не было. И Шамиль ее написал. За что ему очень большое спасибо.

PS. О возрасте чтения. От 12 лет, наверное. Верхний предел обозначить не в силах. Я не показатель, я читал все детские книжки, которые есть у меня дома. И вам, кстати, советую - от вас не убудет, а польза большая.
Карл Сэндберг
Страна Рутамята
Пер. с английского Ольги Бухиной
Одесса, Два Слона, 1994

История знает некоторое количество случаев, когда из историй и сказок, которые некто рассказывал своим детям, рождались прекрасные книги. «Страна Рутамята» - из таких, даром что на русском издавалась всего однажды, в Одессе, 24 года тому назад, занятным издательством «Два слона» (оно, кстати сказать, выпустило еще и «Сказки для горчичников» Веркора, и «Пяйве и его дом» Ханну Мякеля, и трилогию о Пенроде Бута Таркингтона - из этих книг только Таркингтона потом переиздали, и то не очень удачно). И это, честно говоря, скверно, потому что книжка эта - из главных.
Карл Сэндберг был одним из главных поэтов Америки; сын шведов-эмигрантов, он, как положено, перепробовал множество занятий - был разносчиком молока, помощником парикмахера. каменщиком, жал пшеницу, во время испано-американской войны ушел добровольцем, но в бою так и не побывал, а закончил поиски пути в газете, и дальше до конца жизни работал со словом. Его считают продолжателем пути Уолта Уитмена - Сэндберг воспевал Америку, создавал мифологию, в общем, все еще новой, оформлявшейся страны (его сборники носят, к примеру, названия «Сборщики кукурузы», «Дым и сталь», «Камни палимого солнцем Запада»). На его счету - две Пулитцеровские премии, одна - за биографию Линкольна, вторая - за стихи.
Сказки, из которых оформилась «Страна Рутамята» (культовое, кстати, детское чтение в США), Сэндберг рассказывал дочерям, пытаясь заместить ими европейские истории о рыцарях и принцессах, которые, по его мнению, не очень подходили Америке и ее детям. Даже не то чтобы заместить - просто ему казалось, что такая огромная и великая страна достойна собственных сказок.
И у него получилось! Традиции британского абсурда, преломившись в призме невероятных просторов Америки, засверкали совершенно по-иному; прерии, кукурузные поля, маленькие городки обрели своих героев. В Печенка-с-луком-сити поселился слепой Нос-Картошкой с золотым аккордеоном, Крем-торт-таун едва не унесло ветром (как и Держи-Шляпинск), зеленая крыса пробежала дважды по тысяче миль, два небоскреба решили завести ребенка, а к носу Бимбо Режь-Режа приклеился большой палец - это великолепие рассыпано по страницам «Страны Рутамяты», населенной такими персонажами, как Глёна Глазкинс, Ясон Пьянчужка, Сэнди Спорщикморщик, Матушка-Тряпичница, Полоумная Растрепка, семейство Полотнокс и Пижон Потеряй-Пуговицу, помимо прочих.
А начинается эта книжка так:
«Давай-Приставай жил в самом что ни на есть обыкновенном доме.
«Труба на крыше, дым из трубы. Потянешь за ручку, дверь распахнется. Хочешь, окно открыто, хочешь, закрыто. Хочешь, входишь в дом, хочешь, выходишь. Все, что ни есть, самое обыкновенное!»
Он думал, думал и надумал: пусть дети сами дадут себе имена.
«Что они первое скажут, когда научатся говорить, то и станет их именем, – решил он. – Пусть они сами себя назовут».
Когда в доме Давай-Приставая появился первый мальчик, его назвали Давай-Давай. Когда появилась первая девочка, ее назвали Ко-мне-не-приставай».
Собственно, именно эти трое и попали первыми в страну Рутамята. О ней Сэндберг написал три книжки; на русский переведена только одна, и это, я считаю, стыд и позор. Пора бы издателям детских книг - а их сейчас немало - найти переводчика Ольгу Бухину, купить у нее права и заняться изданием всей трилогии. Потому что Рутамята никак не менее важна, чем Нарния, Страна Чужедальняя и прочие страны, куда наши дети давно протоптали тропки.
PS. Читать Сэндберга можно лет с шести (иногда пяти) и до самой смерти. Мне пока не надоело.