«И ПОВСЮДУ ТЛЕЮТ ПОЖАРЫ»
Селеста Инг
Книга начинается с огня — девочка-подросток Иззи сжигает дом своей семьи и сбегает.
Напоминает «Шоколад» — тоже про молодую маму с дочкой, которые нигде не задерживаются надолго. Мама, ее зовут Мия — занимается фотографией, работает на простых работах на полставки, чтобы оставалось время на искусство.
Пёрл, ее дочь, привыкла быстро обживаться на новых местах, но здесь они решили задержаться. Знакомятся с семьей, у которой снимают дом — это богатые, уверенные в себе дети и их родители. Постепенно открываются тайны обеих семей, одна страшнее и страннее другой.
Интересный момент, когда семьи немного поменялись дочерями. Пёрл проводит время в богатой семье, как бы напитывается красотой их дома, уверенностью детей, спокойной стабильностью. А Иззи, младшая и самая сложная дочь хозяйки, тусуется с Мией и мечтает, чтобы та стала ее мамой.
Во второй части книги сюжет ускоряется, вот-вот произойдёт что-то ужасное. Появляется ещё одна героиня — китаянка Биби, которая отказалась от своей новорожденной дочери, но хочет вернуть её.
Читается махом, при этом нет дешевого нагнетания и черно-белых персонажей. Много аналогий с огнем - искры эмоций, выжигающее и вычищающее пламя решений.
Селеста Инг
Книга начинается с огня — девочка-подросток Иззи сжигает дом своей семьи и сбегает.
Напоминает «Шоколад» — тоже про молодую маму с дочкой, которые нигде не задерживаются надолго. Мама, ее зовут Мия — занимается фотографией, работает на простых работах на полставки, чтобы оставалось время на искусство.
Пёрл, ее дочь, привыкла быстро обживаться на новых местах, но здесь они решили задержаться. Знакомятся с семьей, у которой снимают дом — это богатые, уверенные в себе дети и их родители. Постепенно открываются тайны обеих семей, одна страшнее и страннее другой.
Интересный момент, когда семьи немного поменялись дочерями. Пёрл проводит время в богатой семье, как бы напитывается красотой их дома, уверенностью детей, спокойной стабильностью. А Иззи, младшая и самая сложная дочь хозяйки, тусуется с Мией и мечтает, чтобы та стала ее мамой.
Во второй части книги сюжет ускоряется, вот-вот произойдёт что-то ужасное. Появляется ещё одна героиня — китаянка Биби, которая отказалась от своей новорожденной дочери, но хочет вернуть её.
Читается махом, при этом нет дешевого нагнетания и черно-белых персонажей. Много аналогий с огнем - искры эмоций, выжигающее и вычищающее пламя решений.
В комментариях Ольга подсказывает, что есть сериал! Да ещё и с Риз Уизерспун, вот это да:
https://youtu.be/MCkJbdD7ZKE?si=ByJpOGqmS-8Wsurn
*А у Оли, кстати, есть книжный канал "Книгиня Ольга".
https://youtu.be/MCkJbdD7ZKE?si=ByJpOGqmS-8Wsurn
*А у Оли, кстати, есть книжный канал "Книгиня Ольга".
YouTube
И повсюду тлеют пожары (Little Fires Everywhere) с Риз Уизерспун. Трейлер сериала (2020)
Оскароносная Риз Уизерспун и дважды номинированная на «Золотой глобус» Керри Вашингтон в новом сериале «И повсюду тлеют пожары». История столкновения двух миров: образцовой зажиточной семьи Ричардсонов и бегущей от своего темного прошлого свободной художницы…
«ВСЁ, ЧЕГО Я НЕ СКАЗАЛА»
Селеста Инг
Самая тяжелая из трёх книг писательницы — но и острее всех в самое сердце. Начинается так: «Лидия мертва. Но они пока не знают».
История о благополучной семье с тремя детьми - мальчик и две девочки, - одну из которых находят на дне озера. И конечно, открываются секреты и недосказанности.
Папа был китайцем, мама белой, они любили и любят друг друга, но их детям сложно вписаться в общество. Мама мечтала о карьере, но влюбилась и вышла замуж. Всё, чего она хочет сейчас — реализации своей дочери, которая должна стать врачом.
Для меня откликнулись по-живому две вещи: смерть девочки-подростка и (до этого) уход матери из семьи.
В феврале исполнится двадцать лет, как не стало Лены, моей сестры. Она умерла за месяц до своего восемнадцатилетия. Такое горе не становится меньше даже через время, это чернота, которая всегда с тобой, каждый день. Просто теперь учишься жить, учитывая эту черноту — и обустраивать свою жизнь как-то вокруг неё.
Я не рассказываю про тот год в моей жизни, и могу даже ответить на вопрос: «А у тебя есть братья-сёстры» — коротким «Нет».
В этой книге, как и в Твин Пиксе, поразительно достоверно описано, что происходит в семье после потери. Не через годы, а буквально в день похорон. Через неделю. Через два месяца.
И про уход матери тоже хорошо. Она мечтала стать учёной, но стала 24/7 мамой — и в какой-то момент бросает семью, чтобы снять квартиру и учиться. Похожее я видела в «Часах» Каннингема, где молодая женщина уезжает, оставив мужа и сына, снимает номер в отеле и весь день с наслаждением читает.
При этом достоверно показано, что любовь к детям настолько сильнее, а их отсутствие ощущается как физическая боль, что материнство втягивает, возвращает обратно из любого чтения и других занятий.
Удивительно мягкий и добрый финал, это замечательно. Если бы такой сюжет ещё и закончить какой-нибудь жопой, был бы перебор. А тут как будто после болевого массажа по телу проводят мягкими спокойными движениями — и запоминается именно это тепло и забота.
Селеста Инг
Самая тяжелая из трёх книг писательницы — но и острее всех в самое сердце. Начинается так: «Лидия мертва. Но они пока не знают».
История о благополучной семье с тремя детьми - мальчик и две девочки, - одну из которых находят на дне озера. И конечно, открываются секреты и недосказанности.
Папа был китайцем, мама белой, они любили и любят друг друга, но их детям сложно вписаться в общество. Мама мечтала о карьере, но влюбилась и вышла замуж. Всё, чего она хочет сейчас — реализации своей дочери, которая должна стать врачом.
Для меня откликнулись по-живому две вещи: смерть девочки-подростка и (до этого) уход матери из семьи.
В феврале исполнится двадцать лет, как не стало Лены, моей сестры. Она умерла за месяц до своего восемнадцатилетия. Такое горе не становится меньше даже через время, это чернота, которая всегда с тобой, каждый день. Просто теперь учишься жить, учитывая эту черноту — и обустраивать свою жизнь как-то вокруг неё.
Я не рассказываю про тот год в моей жизни, и могу даже ответить на вопрос: «А у тебя есть братья-сёстры» — коротким «Нет».
В этой книге, как и в Твин Пиксе, поразительно достоверно описано, что происходит в семье после потери. Не через годы, а буквально в день похорон. Через неделю. Через два месяца.
И про уход матери тоже хорошо. Она мечтала стать учёной, но стала 24/7 мамой — и в какой-то момент бросает семью, чтобы снять квартиру и учиться. Похожее я видела в «Часах» Каннингема, где молодая женщина уезжает, оставив мужа и сына, снимает номер в отеле и весь день с наслаждением читает.
При этом достоверно показано, что любовь к детям настолько сильнее, а их отсутствие ощущается как физическая боль, что материнство втягивает, возвращает обратно из любого чтения и других занятий.
Удивительно мягкий и добрый финал, это замечательно. Если бы такой сюжет ещё и закончить какой-нибудь жопой, был бы перебор. А тут как будто после болевого массажа по телу проводят мягкими спокойными движениями — и запоминается именно это тепло и забота.
Самые ценные знакомства в моей жизни — люди из книжного клуба. Состою в двух сообществах, и оба нежно люблю. А сегодня узнала про дискуссионный Психологический Книжный Клуб: https://t.me/psy_lit
Коллеги, велкам)
Да, если знаете другие книжные клубы, можете делиться в комментариях. (не реклама, дружеская рекомендация)
Коллеги, велкам)
Да, если знаете другие книжные клубы, можете делиться в комментариях. (не реклама, дружеская рекомендация)
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
у меня появилась собачка! со звуком)
Forwarded from Слова для жизни | Олеся Зайко
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
POV настроение после классной милонги🥳
И тут я поняла, что канал Ярославы про книги - один из самых интересных.
Растрёпанный, усатый, иногда засыпает в углу кухни или на коврике у двери вместо своей лежаночки, - ну чистый оборванец.
Крепкий, смелый, зубастый малыш, меховой и хвостатый. Прибегает на призыв из любой части квартиры.
Спит клубочком или на спинке. Вздыхает и делает маленькие звуки, зевает во всё лицо.
Глаз да глаз за нами, никчёмными хозяевами. Уже успели пару раз на него наступить и один раз вырвался из рук на пол, слава богу, цел остался.
Как порадовать Ри? - дать ему пакетик. Или любую коробочку. Или сесть рядом на пол, и тогда бежит на колени, лизаться и возиться, но почти сразу прижаться носом и затихнуть.
Крепкий, смелый, зубастый малыш, меховой и хвостатый. Прибегает на призыв из любой части квартиры.
Спит клубочком или на спинке. Вздыхает и делает маленькие звуки, зевает во всё лицо.
Глаз да глаз за нами, никчёмными хозяевами. Уже успели пару раз на него наступить и один раз вырвался из рук на пол, слава богу, цел остался.
Как порадовать Ри? - дать ему пакетик. Или любую коробочку. Или сесть рядом на пол, и тогда бежит на колени, лизаться и возиться, но почти сразу прижаться носом и затихнуть.
«ПРОПАВШИЕ НАШИ СЕРДЦА»
Селеста Инг
Мальчик по прозвищу Чиж получает письмо от пропавшей мамы, но в нем только рисунки кошек.
Мама его бросила. Мама — герой, всем известна строчка из ее стихотворения «Верните пропавшие наши сердца», про детей, которых правительство забирает у китайцев. Мама — ЛАП, лицо азиатского происхождения. Ее зовут Мяо. И да, мальчику предстоит найти свою мать, используя подсказки из письма.
Я прочитала книгу и не особо поняла, о чем она. Нет, сюжет довольно ясный — формат антиутопии — который, однако, выглядит лишь немного подкрученной реальностью. Полицейское государство выбрало китайцев в качестве главной угрозы. Во время большого кризиса был введён ПАКТ — закон о поддержке национальной культуры и традиций.
Читается легко, как подростковый роман, а китайские трудности расстраивают, но не так, чтобы очень.
И тогда я вернулась к предыдущим двум книгам писательницы, после чего пазл ее логики сложился следующим образом. Помимо притеснений лиц азиатского происхождения она пишет об обреченности материнства.
Это не про ювенальную юстицию — Селеста говорит про безнадежность любого выбора в воспитании детей. Всё, что ты выбираешь, может отнять у тебя ребёнка.
В «Всё, чего я не сказала», мать выбирает быть домохозяйкой, но хочет, чтобы дочь стала учёной — и это отнимает у неё дочь, девочка тонет в озере.
В «И тлеют пожары» мать из богатой семьи выбирает семью, а не карьеру, и это отнимает у неё дочь — девочка-подросток сжигает дом и убегает из дома.
В «Пропавших сердцах» мать всего лишь занимается творчеством, она даже не собиралась становиться лидером оппозиции, но строчку из ее стихотворения растиражировали для протестов — и это отнимает у неё сына. Ей приходится надолго оставить ребёнка и любимого мужа и скрываться в каких-то подвалах.
Кстати, в книгах Селесты неплохие отцы. Они немного деревянные и грубоватые, но эти мужчины заботятся о семье и детях. Кусочек рассказа про Мяо и ее мужа, и их влюбленность — трогательный и тёплый.
Можно было бы придраться к «мягкости» протестов к книге — ну что это такое, рисунки на асфальте, вязаные куклы, голос из динамиков. Но я считаю, они тоже имеют значение — кто-то увидит, что не один ощущает ненормальность происходящего.
Мне кажется, безнадежность любого выбора освобождает и даже в чем-то развязывает руки. Нет никаких гарантий — выбираешь семью, творчество, готовку по кулинарной книге — неважно. Главное, продолжать сохранять контакт со своим ребёнком. Ну или искать этот контакт, если он потерян, как в «Пропавших наших сердцах.
В конце книги Мяо вспоминает всё, что сделала не так. Посадила Чижа на плечи, и он стукнулся. Дала ему чашку с трещинкой. Возможно, это и есть суть жизни — список прегрешений и радостей.
И хочется сказать: отстаньте от матерей, они совершенно точно стараются, просто ничего из этого не может дать ни одной самой маленькой гарантии.
Селеста Инг
Мальчик по прозвищу Чиж получает письмо от пропавшей мамы, но в нем только рисунки кошек.
Мама его бросила. Мама — герой, всем известна строчка из ее стихотворения «Верните пропавшие наши сердца», про детей, которых правительство забирает у китайцев. Мама — ЛАП, лицо азиатского происхождения. Ее зовут Мяо. И да, мальчику предстоит найти свою мать, используя подсказки из письма.
Я прочитала книгу и не особо поняла, о чем она. Нет, сюжет довольно ясный — формат антиутопии — который, однако, выглядит лишь немного подкрученной реальностью. Полицейское государство выбрало китайцев в качестве главной угрозы. Во время большого кризиса был введён ПАКТ — закон о поддержке национальной культуры и традиций.
Читается легко, как подростковый роман, а китайские трудности расстраивают, но не так, чтобы очень.
И тогда я вернулась к предыдущим двум книгам писательницы, после чего пазл ее логики сложился следующим образом. Помимо притеснений лиц азиатского происхождения она пишет об обреченности материнства.
Это не про ювенальную юстицию — Селеста говорит про безнадежность любого выбора в воспитании детей. Всё, что ты выбираешь, может отнять у тебя ребёнка.
В «Всё, чего я не сказала», мать выбирает быть домохозяйкой, но хочет, чтобы дочь стала учёной — и это отнимает у неё дочь, девочка тонет в озере.
В «И тлеют пожары» мать из богатой семьи выбирает семью, а не карьеру, и это отнимает у неё дочь — девочка-подросток сжигает дом и убегает из дома.
В «Пропавших сердцах» мать всего лишь занимается творчеством, она даже не собиралась становиться лидером оппозиции, но строчку из ее стихотворения растиражировали для протестов — и это отнимает у неё сына. Ей приходится надолго оставить ребёнка и любимого мужа и скрываться в каких-то подвалах.
Кстати, в книгах Селесты неплохие отцы. Они немного деревянные и грубоватые, но эти мужчины заботятся о семье и детях. Кусочек рассказа про Мяо и ее мужа, и их влюбленность — трогательный и тёплый.
Можно было бы придраться к «мягкости» протестов к книге — ну что это такое, рисунки на асфальте, вязаные куклы, голос из динамиков. Но я считаю, они тоже имеют значение — кто-то увидит, что не один ощущает ненормальность происходящего.
Мне кажется, безнадежность любого выбора освобождает и даже в чем-то развязывает руки. Нет никаких гарантий — выбираешь семью, творчество, готовку по кулинарной книге — неважно. Главное, продолжать сохранять контакт со своим ребёнком. Ну или искать этот контакт, если он потерян, как в «Пропавших наших сердцах.
В конце книги Мяо вспоминает всё, что сделала не так. Посадила Чижа на плечи, и он стукнулся. Дала ему чашку с трещинкой. Возможно, это и есть суть жизни — список прегрешений и радостей.
И хочется сказать: отстаньте от матерей, они совершенно точно стараются, просто ничего из этого не может дать ни одной самой маленькой гарантии.
Дорогой дневник.
Мой организм передал небольшой приветик, и я почувствовала, могу разболеться. И первый признак: когда слышу, как кто-то рассказывает, что заболел, завидую.
Отменила всё. Не пошла на танго: и практику, и группу, и техники. Не отправилась в кино с прекрасной девушкой. Не встретилась с подругой. Не стала с бывшим сидеть в ресторанчике.
Но знаете, побыть дома - великолепно. Есть такая фраза "когда я всё время занят, я глупею". Это про меня, плотное расписание расстраивает, даже если заполнено хорошими занятиями. И господи, как я люблю провести пару дней без единого дела.
Читаю книги про рисование и пробую делать скетчи. Купила билеты в Калининград (!). Ходили гулять с собачкой. Смотрели Атаку титанов. Прямо сейчас ребенок готовит курицу, а я валяюсь с планшетом. Чистый день-ноль, давно такого не было. Как замечательно.
Мой организм передал небольшой приветик, и я почувствовала, могу разболеться. И первый признак: когда слышу, как кто-то рассказывает, что заболел, завидую.
Отменила всё. Не пошла на танго: и практику, и группу, и техники. Не отправилась в кино с прекрасной девушкой. Не встретилась с подругой. Не стала с бывшим сидеть в ресторанчике.
Но знаете, побыть дома - великолепно. Есть такая фраза "когда я всё время занят, я глупею". Это про меня, плотное расписание расстраивает, даже если заполнено хорошими занятиями. И господи, как я люблю провести пару дней без единого дела.
Читаю книги про рисование и пробую делать скетчи. Купила билеты в Калининград (!). Ходили гулять с собачкой. Смотрели Атаку титанов. Прямо сейчас ребенок готовит курицу, а я валяюсь с планшетом. Чистый день-ноль, давно такого не было. Как замечательно.
Forwarded from Слова для жизни | Олеся Зайко
Ровно двадцать лет назад моя младшая сестра была жива,
а мы не знали, что уже завтра она впадет в кому,
проведёт там шесть дней,
а ещё через два дня будут похороны.
И придёт примерно сто человек,
и денег принесут так много, что хватит на все расходы,
и столько белых хризантем, до сих пор не могу их видеть.
Макс, её парень, поедет со мной на рынок и купит белое свадебное платье,
потому что молодых девушек хоронят в таких платьях.
И ещё белые туфли.
А я доплачу в морге за макияж, и Лена будет такая красивая, когда будем смотреть на неё в последний раз.
Ночь перед похоронами проведу в той комнате, где и она,
Я с мамой на диване, а сестрёнка в гробу на табуретках в центре комнаты,
Мама потом скажет, что лежала между двумя дочерьми - слева живая, справа мёртвая.
Я буду весь год носить чёрное, но продолжу жить, работать, выйду замуж, и скоро забеременею,
а Лена станет моим ангелом-хранителем, без шуток,
всегда могу обратиться, когда нужна помощь, и каким-то чудом всё решается.
Двадцать лет назад, совсем недавно, у меня была младшая сестра -
светлые длинные волосы, зелёные глаза, хорошенькая.
а мы не знали, что уже завтра она впадет в кому,
проведёт там шесть дней,
а ещё через два дня будут похороны.
И придёт примерно сто человек,
и денег принесут так много, что хватит на все расходы,
и столько белых хризантем, до сих пор не могу их видеть.
Макс, её парень, поедет со мной на рынок и купит белое свадебное платье,
потому что молодых девушек хоронят в таких платьях.
И ещё белые туфли.
А я доплачу в морге за макияж, и Лена будет такая красивая, когда будем смотреть на неё в последний раз.
Ночь перед похоронами проведу в той комнате, где и она,
Я с мамой на диване, а сестрёнка в гробу на табуретках в центре комнаты,
Мама потом скажет, что лежала между двумя дочерьми - слева живая, справа мёртвая.
Я буду весь год носить чёрное, но продолжу жить, работать, выйду замуж, и скоро забеременею,
а Лена станет моим ангелом-хранителем, без шуток,
всегда могу обратиться, когда нужна помощь, и каким-то чудом всё решается.
Двадцать лет назад, совсем недавно, у меня была младшая сестра -
светлые длинные волосы, зелёные глаза, хорошенькая.
Forwarded from Слова для жизни | Олеся Зайко
"Каждый хотел бы так". У М. Фрая есть рассказ с таким названием.
Я гуляю по Зеленоградску, и стоило приехать уже ради этого солнечного дня.
Кстати, как раз сегодня годовщина Лены, моей сестры – прошло ровно 20 лет. Думаю, вполне неплохой вариант для этой даты - праздновать жизнь, смотреть на море и фотографировать местных кошек.
Вообще Калининград – а вместе с ним и Зеленоградск – моё открытие питерской жизни. Билеты и апартаменты по абсолютно смешной цене, 12 тыс за всё вместе.
Правда, есть один минус жизни с собачкой – жаль уезжать из дома, почти сразу начинаешь скучать по этой морде. Я бы хотела приехать сюда с Ярославой и с Ричушкой.
С другой стороны, я и не подозревала, насколько нуждалась в этой тишине. Очень много событий - щенок, чемпионат по танго, гипнотерапия – а ещё и двух месяцев не прошло с начала года.
В такие моменты особенно остро понимаю, насколько хорошо жить с деньгами и быть свободной принимать вот такие решения. Как у М.Фрая, каждый хотел бы так:
не планируя отпуск,
взять и уехать,
из зимы в яркую весну,
смотреть на синее небо
и море, с кружевом белых чаек над ним.
Но знаете, что думаю? У каждой из вас тоже есть что-то из разряда "каждый хотел бы так":
Учиться любимой профессии. Решиться на большие перемены. Воспитывать ребенка/детей. Развестись и быть довольной этим фактом. Целоваться. Жить с партнёром мечты.
/Подставьте что-то своё.
Что у вас?
И как вам Калининград, Зеленоградск? Были? Что тут любите?
Я гуляю по Зеленоградску, и стоило приехать уже ради этого солнечного дня.
Кстати, как раз сегодня годовщина Лены, моей сестры – прошло ровно 20 лет. Думаю, вполне неплохой вариант для этой даты - праздновать жизнь, смотреть на море и фотографировать местных кошек.
Вообще Калининград – а вместе с ним и Зеленоградск – моё открытие питерской жизни. Билеты и апартаменты по абсолютно смешной цене, 12 тыс за всё вместе.
Правда, есть один минус жизни с собачкой – жаль уезжать из дома, почти сразу начинаешь скучать по этой морде. Я бы хотела приехать сюда с Ярославой и с Ричушкой.
С другой стороны, я и не подозревала, насколько нуждалась в этой тишине. Очень много событий - щенок, чемпионат по танго, гипнотерапия – а ещё и двух месяцев не прошло с начала года.
В такие моменты особенно остро понимаю, насколько хорошо жить с деньгами и быть свободной принимать вот такие решения. Как у М.Фрая, каждый хотел бы так:
не планируя отпуск,
взять и уехать,
из зимы в яркую весну,
смотреть на синее небо
и море, с кружевом белых чаек над ним.
Но знаете, что думаю? У каждой из вас тоже есть что-то из разряда "каждый хотел бы так":
Учиться любимой профессии. Решиться на большие перемены. Воспитывать ребенка/детей. Развестись и быть довольной этим фактом. Целоваться. Жить с партнёром мечты.
/Подставьте что-то своё.
Что у вас?
И как вам Калининград, Зеленоградск? Были? Что тут любите?
Читать и читать
Video
ок, новый статус отношений: отвезла ключи и забрала свои вещи. и пережила тяжелый-тяжелый разговор.