Самые ценные знакомства в моей жизни — люди из книжного клуба. Состою в двух сообществах, и оба нежно люблю. А сегодня узнала про дискуссионный Психологический Книжный Клуб: https://t.me/psy_lit

Коллеги, велкам)

Да, если знаете другие книжные клубы, можете делиться в комментариях. (не реклама, дружеская рекомендация)

у меня появилась собачка! со звуком)

POV настроение после классной милонги🥳

Когда вчера была действительно хорошая милонга)

И тут я поняла, что канал Ярославы про книги - один из самых интересных.

Растрёпанный, усатый, иногда засыпает в углу кухни или на коврике у двери вместо своей лежаночки, - ну чистый оборванец.

Крепкий, смелый, зубастый малыш, меховой и хвостатый. Прибегает на призыв из любой части квартиры.

Спит клубочком или на спинке. Вздыхает и делает маленькие звуки, зевает во всё лицо.

Глаз да глаз за нами, никчёмными хозяевами. Уже успели пару раз на него наступить и один раз вырвался из рук на пол, слава богу, цел остался.

Как порадовать Ри? - дать ему пакетик. Или любую коробочку. Или сесть рядом на пол, и тогда бежит на колени, лизаться и возиться, но почти сразу прижаться носом и затихнуть.

«ПРОПАВШИЕ НАШИ СЕРДЦА»
Селеста Инг

Мальчик по прозвищу Чиж получает письмо от пропавшей мамы, но в нем только рисунки кошек.

Мама его бросила. Мама — герой, всем известна строчка из ее стихотворения «Верните пропавшие наши сердца», про детей, которых правительство забирает у китайцев. Мама — ЛАП, лицо азиатского происхождения. Ее зовут Мяо. И да, мальчику предстоит найти свою мать, используя подсказки из письма.

Я прочитала книгу и не особо поняла, о чем она. Нет, сюжет довольно ясный — формат антиутопии — который, однако, выглядит лишь немного подкрученной реальностью. Полицейское государство выбрало китайцев в качестве главной угрозы. Во время большого кризиса был введён ПАКТ — закон о поддержке национальной культуры и традиций.

Читается легко, как подростковый роман, а китайские трудности расстраивают, но не так, чтобы очень.

И тогда я вернулась к предыдущим двум книгам писательницы, после чего пазл ее логики сложился следующим образом. Помимо притеснений лиц азиатского происхождения она пишет об обреченности материнства.

Это не про ювенальную юстицию — Селеста говорит про безнадежность любого выбора в воспитании детей. Всё, что ты выбираешь, может отнять у тебя ребёнка.

В «Всё, чего я не сказала», мать выбирает быть домохозяйкой, но хочет, чтобы дочь стала учёной — и это отнимает у неё дочь, девочка тонет в озере.

В «И тлеют пожары» мать из богатой семьи выбирает семью, а не карьеру, и это отнимает у неё дочь — девочка-подросток сжигает дом и убегает из дома.

В «Пропавших сердцах» мать всего лишь занимается творчеством, она даже не собиралась становиться лидером оппозиции, но строчку из ее стихотворения растиражировали для протестов — и это отнимает у неё сына. Ей приходится надолго оставить ребёнка и любимого мужа и скрываться в каких-то подвалах.

Кстати, в книгах Селесты неплохие отцы. Они немного деревянные и грубоватые, но эти мужчины заботятся о семье и детях. Кусочек рассказа про Мяо и ее мужа, и их влюбленность — трогательный и тёплый.

Можно было бы придраться к «мягкости» протестов к книге — ну что это такое, рисунки на асфальте, вязаные куклы, голос из динамиков. Но я считаю, они тоже имеют значение — кто-то увидит, что не один ощущает ненормальность происходящего.

Мне кажется, безнадежность любого выбора освобождает и даже в чем-то развязывает руки. Нет никаких гарантий — выбираешь семью, творчество, готовку по кулинарной книге — неважно. Главное, продолжать сохранять контакт со своим ребёнком. Ну или искать этот контакт, если он потерян, как в «Пропавших наших сердцах.

В конце книги Мяо вспоминает всё, что сделала не так. Посадила Чижа на плечи, и он стукнулся. Дала ему чашку с трещинкой. Возможно, это и есть суть жизни — список прегрешений и радостей.

И хочется сказать: отстаньте от матерей, они совершенно точно стараются, просто ничего из этого не может дать ни одной самой маленькой гарантии.

Дорогой дневник.

Мой организм передал небольшой приветик, и я почувствовала, могу разболеться. И первый признак: когда слышу, как кто-то рассказывает, что заболел, завидую.

Отменила всё. Не пошла на танго: и практику, и группу, и техники. Не отправилась в кино с прекрасной девушкой. Не встретилась с подругой. Не стала с бывшим сидеть в ресторанчике.

Но знаете, побыть дома - великолепно. Есть такая фраза "когда я всё время занят, я глупею". Это про меня, плотное расписание расстраивает, даже если заполнено хорошими занятиями. И господи, как я люблю провести пару дней без единого дела.

Читаю книги про рисование и пробую делать скетчи. Купила билеты в Калининград (!). Ходили гулять с собачкой. Смотрели Атаку титанов. Прямо сейчас ребенок готовит курицу, а я валяюсь с планшетом. Чистый день-ноль, давно такого не было. Как замечательно.

Ровно двадцать лет назад моя младшая сестра была жива,
а мы не знали, что уже завтра она впадет в кому,
проведёт там шесть дней,
а ещё через два дня будут похороны.
И придёт примерно сто человек,
и денег принесут так много, что хватит на все расходы,
и столько белых хризантем, до сих пор не могу их видеть.

Макс, её парень, поедет со мной на рынок и купит белое свадебное платье,
потому что молодых девушек хоронят в таких платьях.
И ещё белые туфли.
А я доплачу в морге за макияж, и Лена будет такая красивая, когда будем смотреть на неё в последний раз.

Ночь перед похоронами проведу в той комнате, где и она,
Я с мамой на диване, а сестрёнка в гробу на табуретках в центре комнаты,
Мама потом скажет, что лежала между двумя дочерьми - слева живая, справа мёртвая.

Я буду весь год носить чёрное, но продолжу жить, работать, выйду замуж, и скоро забеременею,
а Лена станет моим ангелом-хранителем, без шуток,
всегда могу обратиться, когда нужна помощь, и каким-то чудом всё решается.

Двадцать лет назад, совсем недавно, у меня была младшая сестра -
светлые длинные волосы, зелёные глаза, хорошенькая.

"Каждый хотел бы так". У М. Фрая есть рассказ с таким названием.

Я гуляю по Зеленоградску, и стоило приехать уже ради этого солнечного дня.

Кстати, как раз сегодня годовщина Лены, моей сестры – прошло ровно 20 лет. Думаю, вполне неплохой вариант для этой даты - праздновать жизнь, смотреть на море и фотографировать местных кошек.

Вообще Калининград – а вместе с ним и Зеленоградск – моё открытие питерской жизни. Билеты и апартаменты по абсолютно смешной цене, 12 тыс за всё вместе.

Правда, есть один минус жизни с собачкой – жаль уезжать из дома, почти сразу начинаешь скучать по этой морде. Я бы хотела приехать сюда с Ярославой и с Ричушкой.

С другой стороны, я и не подозревала, насколько нуждалась в этой тишине. Очень много событий - щенок, чемпионат по танго, гипнотерапия – а ещё и двух месяцев не прошло с начала года.

В такие моменты особенно остро понимаю, насколько хорошо жить с деньгами и быть свободной принимать вот такие решения. Как у М.Фрая, каждый хотел бы так:

не планируя отпуск,
взять и уехать,
из зимы в яркую весну,
смотреть на синее небо
и море, с кружевом белых чаек над ним.

Но знаете, что думаю? У каждой из вас тоже есть что-то из разряда "каждый хотел бы так":

Учиться любимой профессии. Решиться на большие перемены. Воспитывать ребенка/детей. Развестись и быть довольной этим фактом. Целоваться. Жить с партнёром мечты.
/Подставьте что-то своё.

Что у вас?

И как вам Калининград, Зеленоградск? Были? Что тут любите?

ок, новый статус отношений: отвезла ключи и забрала свои вещи. и пережила тяжелый-тяжелый разговор.

Окей новый статус отношений: в начале мая выхожу замуж за Андрея. И мы переехали в квартиру в центре Питера🥳

"ВЕРОЯТНО, ДЬЯВОЛ"
Асташова Софья

Читается тяжело: как Темная Ванесса, про студентку и этого ужасного профессора - повелителя юных глупых душ, мерзкого мужика, который может поцеловать ученицу на глазах у остальных - и определенно считывает ее беспросветную одержимость, но заплывает в неё с удовольствием.

Язык книги выкрученный, как будто к каждой детали гардероба приделано кружево - хотели украсить, а смотрится как барахло:

"хитрованка Со каждый день проходила мимо него по Хитровской площади хилой походочкой, мимо людей, говоривших на хинди, или это был суахили?"

Eeewww

"я проникаю на курс контрабандой, как когда-то кружево, антиквариат, вино в колониальном мире, с помощью притворства и особых ухищрений."

"в прошлом году в это время я напрасно искала своё имя в списке поступивших – осоловевшее С, круглое, обтекаемое как яйцо О, выпученные глаза Ф, отрывистый короткий стук чайной ложечки о скорлупу – и-я"

При этом я читала книгу, не отрываясь, всё воскресенье. Напоминает и Тайную историю - с этим странным профессором и закрытой Мастерской. И Маленькую жизнь Янагихары - ту часть, где Джуд встречается с садистом.

С каждой страницей меньше самолюбования и больше отчаяния: Загадывала желание "пусть его самолёт упадёт".

«Он настолько истощил меня страхом и радостью, вгоняя из крайности в крайность, что теперь приглашение в ресторан «Дача», с которого всё начиналось, казалось мне полётом в космос.»

Для меня эта книга про "смотрите, так тоже бывает". Героиня не идеальна, уязвима, ее хочется то ли встряхнуть за плечи, то ли обнять и дать выговориться.

Абсолютно очаровательная квартира со своим личным именем Подколокло - как отдельный персонаж книги, странненький и сияющий.

Я рада, что прочитала эту историю. Да, так тоже бывает, этакий хоррор-фильм про маленькую принцессу и довольно неприятное и, надо сказать, несчастное чудовище. Всем историям есть место в этом мире.

"ОСОБОЕ МЯСО"
Агустина Бастеррика

«Щенки, секс, мясо» — цитата участницы книжного клуба. Именно в таком порядке располагаются пункты, которые произвели впечатление. Но еще эта книга для меня — про адаптацию в обществе, силу слов и защиты психики.

Какой-то новый особенный вирус поразил всех животных, и их пришлось уничтожить. Со временем люди легализовали выращивание и употребление в пищу человеческой плоти. Итак, книга про каннибализм, встречайте.

Если бы не книжный клуб, я бы и не открыла такое, но решилась и не пожалела. Здесь оказалось много физиологичного, такой вайб мясной лавки с отделом острой хирургии. Главный герой работает на производстве особого мяса, и нас с первых страниц ведут на зловещую экскурсию нового мира, где люди едят людей.

Читается легко. Если чуть абстрагироваться, становится понятно, что книга ещё и проблемах общества в целом: нельзя называть вещи своими именами, а самым ужасным ужасам находится разумное объяснение.

Главному герою привозят в подарок "самку" - человеческий экземпляр женского пола с фабрики, довольно дорогое подношение:

"Захочешь — продашь ее. Особь совершенно здоровая, все прививки сделаны строго по графику. Хочешь — можешь заняться скрещиванием и разведением."

От героя не так давно ушла жена, они потеряли ребенка. Что делать с подарком, не совсем ясно. "Самка" не разговаривает, у нее удалены голосовые связки, ее вырастили, чтобы - ну, вы понимаете.

Тяжелее всего было читать про стаю собак с щенками. А что касается людей - сама картина этого мира настолько ужасна, что не воспринимается реальной. Возможно, в этом и проблема - мы быстро привыкаем к невозможному, срабатывает защита психики. Пример таких защит - сестра главного героя, которая добывает хорошее особое мясо и готовит его по методу тысячи порезов, не видя в этом ничего странного.

По шкале от одного из 10, где 10 - высшая степень адаптации в обществе, сестра на уверенной десятке, отец на единице, главный герой примерно посередине. Он работает на фабрике, но без удовольствия. К концу книги герой пройдет определенную трансформацию - хоть и не ту, которую мы ждали.

Как ни странно, финал похож на хеппи-енд, хоть это и буквально удар молотка в центр лба. Для меня такая концовка - именно про адаптацию героя к происходящему, которая ведёт к воссоединению семьи и дает долю надежды на маленький мир в отдельно взятом доме.

Есть истории, где невозможен хороший выход, как в дилемме о вагонетке. Это тот самый случай, и если в ужасном мире хоть кто-то останется обнимающим свою жену, окей.

Но это ещё и про цену каждого выбора, любых вещей и отношений, которые есть в нашей жизни. Мы привыкаем не думать об этой цене, но это не значит, что ее нет.