В комментариях Ольга подсказывает, что есть сериал! Да ещё и с Риз Уизерспун, вот это да:

https://youtu.be/MCkJbdD7ZKE?si=ByJpOGqmS-8Wsurn

*А у Оли, кстати, есть книжный канал "Книгиня Ольга".

«ВСЁ, ЧЕГО Я НЕ СКАЗАЛА»
Селеста Инг

Самая тяжелая из трёх книг писательницы — но и острее всех в самое сердце. Начинается так: «Лидия мертва. Но они пока не знают».

История о благополучной семье с тремя детьми - мальчик и две девочки, - одну из которых находят на дне озера. И конечно, открываются секреты и недосказанности.

Папа был китайцем, мама белой, они любили и любят друг друга, но их детям сложно вписаться в общество. Мама мечтала о карьере, но влюбилась и вышла замуж. Всё, чего она хочет сейчас — реализации своей дочери, которая должна стать врачом.

Для меня откликнулись по-живому две вещи: смерть девочки-подростка и (до этого) уход матери из семьи.

В феврале исполнится двадцать лет, как не стало Лены, моей сестры. Она умерла за месяц до своего восемнадцатилетия. Такое горе не становится меньше даже через время, это чернота, которая всегда с тобой, каждый день. Просто теперь учишься жить, учитывая эту черноту — и обустраивать свою жизнь как-то вокруг неё.

Я не рассказываю про тот год в моей жизни, и могу даже ответить на вопрос: «А у тебя есть братья-сёстры» — коротким «Нет».

В этой книге, как и в Твин Пиксе, поразительно достоверно описано, что происходит в семье после потери. Не через годы, а буквально в день похорон. Через неделю. Через два месяца.

И про уход матери тоже хорошо. Она мечтала стать учёной, но стала 24/7 мамой — и в какой-то момент бросает семью, чтобы снять квартиру и учиться. Похожее я видела в «Часах» Каннингема, где молодая женщина уезжает, оставив мужа и сына, снимает номер в отеле и весь день с наслаждением читает.

При этом достоверно показано, что любовь к детям настолько сильнее, а их отсутствие ощущается как физическая боль, что материнство втягивает, возвращает обратно из любого чтения и других занятий.

Удивительно мягкий и добрый финал, это замечательно. Если бы такой сюжет ещё и закончить какой-нибудь жопой, был бы перебор. А тут как будто после болевого массажа по телу проводят мягкими спокойными движениями — и запоминается именно это тепло и забота.

Самые ценные знакомства в моей жизни — люди из книжного клуба. Состою в двух сообществах, и оба нежно люблю. А сегодня узнала про дискуссионный Психологический Книжный Клуб: https://t.me/psy_lit

Коллеги, велкам)

Да, если знаете другие книжные клубы, можете делиться в комментариях. (не реклама, дружеская рекомендация)

у меня появилась собачка! со звуком)

POV настроение после классной милонги🥳

Когда вчера была действительно хорошая милонга)

И тут я поняла, что канал Ярославы про книги - один из самых интересных.

Растрёпанный, усатый, иногда засыпает в углу кухни или на коврике у двери вместо своей лежаночки, - ну чистый оборванец.

Крепкий, смелый, зубастый малыш, меховой и хвостатый. Прибегает на призыв из любой части квартиры.

Спит клубочком или на спинке. Вздыхает и делает маленькие звуки, зевает во всё лицо.

Глаз да глаз за нами, никчёмными хозяевами. Уже успели пару раз на него наступить и один раз вырвался из рук на пол, слава богу, цел остался.

Как порадовать Ри? - дать ему пакетик. Или любую коробочку. Или сесть рядом на пол, и тогда бежит на колени, лизаться и возиться, но почти сразу прижаться носом и затихнуть.

«ПРОПАВШИЕ НАШИ СЕРДЦА»
Селеста Инг

Мальчик по прозвищу Чиж получает письмо от пропавшей мамы, но в нем только рисунки кошек.

Мама его бросила. Мама — герой, всем известна строчка из ее стихотворения «Верните пропавшие наши сердца», про детей, которых правительство забирает у китайцев. Мама — ЛАП, лицо азиатского происхождения. Ее зовут Мяо. И да, мальчику предстоит найти свою мать, используя подсказки из письма.

Я прочитала книгу и не особо поняла, о чем она. Нет, сюжет довольно ясный — формат антиутопии — который, однако, выглядит лишь немного подкрученной реальностью. Полицейское государство выбрало китайцев в качестве главной угрозы. Во время большого кризиса был введён ПАКТ — закон о поддержке национальной культуры и традиций.

Читается легко, как подростковый роман, а китайские трудности расстраивают, но не так, чтобы очень.

И тогда я вернулась к предыдущим двум книгам писательницы, после чего пазл ее логики сложился следующим образом. Помимо притеснений лиц азиатского происхождения она пишет об обреченности материнства.

Это не про ювенальную юстицию — Селеста говорит про безнадежность любого выбора в воспитании детей. Всё, что ты выбираешь, может отнять у тебя ребёнка.

В «Всё, чего я не сказала», мать выбирает быть домохозяйкой, но хочет, чтобы дочь стала учёной — и это отнимает у неё дочь, девочка тонет в озере.

В «И тлеют пожары» мать из богатой семьи выбирает семью, а не карьеру, и это отнимает у неё дочь — девочка-подросток сжигает дом и убегает из дома.

В «Пропавших сердцах» мать всего лишь занимается творчеством, она даже не собиралась становиться лидером оппозиции, но строчку из ее стихотворения растиражировали для протестов — и это отнимает у неё сына. Ей приходится надолго оставить ребёнка и любимого мужа и скрываться в каких-то подвалах.

Кстати, в книгах Селесты неплохие отцы. Они немного деревянные и грубоватые, но эти мужчины заботятся о семье и детях. Кусочек рассказа про Мяо и ее мужа, и их влюбленность — трогательный и тёплый.

Можно было бы придраться к «мягкости» протестов к книге — ну что это такое, рисунки на асфальте, вязаные куклы, голос из динамиков. Но я считаю, они тоже имеют значение — кто-то увидит, что не один ощущает ненормальность происходящего.

Мне кажется, безнадежность любого выбора освобождает и даже в чем-то развязывает руки. Нет никаких гарантий — выбираешь семью, творчество, готовку по кулинарной книге — неважно. Главное, продолжать сохранять контакт со своим ребёнком. Ну или искать этот контакт, если он потерян, как в «Пропавших наших сердцах.

В конце книги Мяо вспоминает всё, что сделала не так. Посадила Чижа на плечи, и он стукнулся. Дала ему чашку с трещинкой. Возможно, это и есть суть жизни — список прегрешений и радостей.

И хочется сказать: отстаньте от матерей, они совершенно точно стараются, просто ничего из этого не может дать ни одной самой маленькой гарантии.

Дорогой дневник.

Мой организм передал небольшой приветик, и я почувствовала, могу разболеться. И первый признак: когда слышу, как кто-то рассказывает, что заболел, завидую.

Отменила всё. Не пошла на танго: и практику, и группу, и техники. Не отправилась в кино с прекрасной девушкой. Не встретилась с подругой. Не стала с бывшим сидеть в ресторанчике.

Но знаете, побыть дома - великолепно. Есть такая фраза "когда я всё время занят, я глупею". Это про меня, плотное расписание расстраивает, даже если заполнено хорошими занятиями. И господи, как я люблю провести пару дней без единого дела.

Читаю книги про рисование и пробую делать скетчи. Купила билеты в Калининград (!). Ходили гулять с собачкой. Смотрели Атаку титанов. Прямо сейчас ребенок готовит курицу, а я валяюсь с планшетом. Чистый день-ноль, давно такого не было. Как замечательно.

Ровно двадцать лет назад моя младшая сестра была жива,
а мы не знали, что уже завтра она впадет в кому,
проведёт там шесть дней,
а ещё через два дня будут похороны.
И придёт примерно сто человек,
и денег принесут так много, что хватит на все расходы,
и столько белых хризантем, до сих пор не могу их видеть.

Макс, её парень, поедет со мной на рынок и купит белое свадебное платье,
потому что молодых девушек хоронят в таких платьях.
И ещё белые туфли.
А я доплачу в морге за макияж, и Лена будет такая красивая, когда будем смотреть на неё в последний раз.

Ночь перед похоронами проведу в той комнате, где и она,
Я с мамой на диване, а сестрёнка в гробу на табуретках в центре комнаты,
Мама потом скажет, что лежала между двумя дочерьми - слева живая, справа мёртвая.

Я буду весь год носить чёрное, но продолжу жить, работать, выйду замуж, и скоро забеременею,
а Лена станет моим ангелом-хранителем, без шуток,
всегда могу обратиться, когда нужна помощь, и каким-то чудом всё решается.

Двадцать лет назад, совсем недавно, у меня была младшая сестра -
светлые длинные волосы, зелёные глаза, хорошенькая.

"Каждый хотел бы так". У М. Фрая есть рассказ с таким названием.

Я гуляю по Зеленоградску, и стоило приехать уже ради этого солнечного дня.

Кстати, как раз сегодня годовщина Лены, моей сестры – прошло ровно 20 лет. Думаю, вполне неплохой вариант для этой даты - праздновать жизнь, смотреть на море и фотографировать местных кошек.

Вообще Калининград – а вместе с ним и Зеленоградск – моё открытие питерской жизни. Билеты и апартаменты по абсолютно смешной цене, 12 тыс за всё вместе.

Правда, есть один минус жизни с собачкой – жаль уезжать из дома, почти сразу начинаешь скучать по этой морде. Я бы хотела приехать сюда с Ярославой и с Ричушкой.

С другой стороны, я и не подозревала, насколько нуждалась в этой тишине. Очень много событий - щенок, чемпионат по танго, гипнотерапия – а ещё и двух месяцев не прошло с начала года.

В такие моменты особенно остро понимаю, насколько хорошо жить с деньгами и быть свободной принимать вот такие решения. Как у М.Фрая, каждый хотел бы так:

не планируя отпуск,
взять и уехать,
из зимы в яркую весну,
смотреть на синее небо
и море, с кружевом белых чаек над ним.

Но знаете, что думаю? У каждой из вас тоже есть что-то из разряда "каждый хотел бы так":

Учиться любимой профессии. Решиться на большие перемены. Воспитывать ребенка/детей. Развестись и быть довольной этим фактом. Целоваться. Жить с партнёром мечты.
/Подставьте что-то своё.

Что у вас?

И как вам Калининград, Зеленоградск? Были? Что тут любите?

ок, новый статус отношений: отвезла ключи и забрала свои вещи. и пережила тяжелый-тяжелый разговор.

Окей новый статус отношений: в начале мая выхожу замуж за Андрея. И мы переехали в квартиру в центре Питера🥳