Когда интернета нет
На столе открытый ноутбук. На его экране — вращающийся значок загрузки или, что хуже, сухая надпись белым по черному: «Нет подключения к интернету».
Комната, которая минуту назад была порталом в целую вселенную, внезапно стала просто комнатой. Очень тихо. Слышно тиканье часов на стене, которого раньше не замечал.
Возникает ощущение легкой изоляции, паузы в привычном потоке жизни.
На столе открытый ноутбук. На его экране — вращающийся значок загрузки или, что хуже, сухая надпись белым по черному: «Нет подключения к интернету».
Комната, которая минуту назад была порталом в целую вселенную, внезапно стала просто комнатой. Очень тихо. Слышно тиканье часов на стене, которого раньше не замечал.
Возникает ощущение легкой изоляции, паузы в привычном потоке жизни.
🥴3
1 марта 2026 года
1 марта 2026 года — день, когда Рунет научится жить самостоятельно.
С этого момента РКН получает пульт управления с надписью «весь Инет — сюда». Полный контроль и ручной режим. Работать это будет аж до 2032 года — запаслись надолго.
Если вдруг случится «отключение от большого мира», то пострадают все. Google — пока, YouTube — удачи, Telegram — увидимся во сне. VPN’ы тоже уходят в закат, машут рукой и растворяются в цифровом тумане.
Напомню, что с 10 ноября 2025 года уже действует «период охлаждения»: пропал на 72 часа или вернулся из роуминга — получи 24 часа цифрового дзена. Никакой суеты, просто время подумать о жизни.
А чтобы всё это работало как часы, РКН прокачал железо на 59+ миллиардов рублей.
ТСУП, АСБИ и прочие аббревиатуры теперь умеют распознавать почти всё: от OpenVPN до VLESS с XTLS-Reality. Прятаться бесполезно — трафик теперь читают, как открытую книгу.
Это не внезапный финал сезона, а длинный сериал с медленным развитием сюжета. Всё тестируется, выкатывается поэтапно и без резких движений. Никто не будет резко ломать то, во что уже вложены годы, деньги и нервы.
Будущее не кричит — оно тихо подкрадывается.
Без драмы, без паники.
Просто новая реальность, где Интернет становится… более локальным, скажем так.
Живём, адаптируемся, листаем дальше. 🚀
1 марта 2026 года — день, когда Рунет научится жить самостоятельно.
С этого момента РКН получает пульт управления с надписью «весь Инет — сюда». Полный контроль и ручной режим. Работать это будет аж до 2032 года — запаслись надолго.
Если вдруг случится «отключение от большого мира», то пострадают все. Google — пока, YouTube — удачи, Telegram — увидимся во сне. VPN’ы тоже уходят в закат, машут рукой и растворяются в цифровом тумане.
Напомню, что с 10 ноября 2025 года уже действует «период охлаждения»: пропал на 72 часа или вернулся из роуминга — получи 24 часа цифрового дзена. Никакой суеты, просто время подумать о жизни.
Ходят слухи, что может появиться и «период блокировки» — тоже на сутки, если вдруг кто-то слишком активно дружит с запрещёнными способами обхода. Типа тайм-аута: посиди, подумай, не балуйся.
А чтобы всё это работало как часы, РКН прокачал железо на 59+ миллиардов рублей.
ТСУП, АСБИ и прочие аббревиатуры теперь умеют распознавать почти всё: от OpenVPN до VLESS с XTLS-Reality. Прятаться бесполезно — трафик теперь читают, как открытую книгу.
Это не внезапный финал сезона, а длинный сериал с медленным развитием сюжета. Всё тестируется, выкатывается поэтапно и без резких движений. Никто не будет резко ломать то, во что уже вложены годы, деньги и нервы.
Будущее не кричит — оно тихо подкрадывается.
Без драмы, без паники.
Просто новая реальность, где Интернет становится… более локальным, скажем так.
Живём, адаптируемся, листаем дальше. 🚀
Telegram
TAV
Techno-Art Vision — когда технологии и искусство флексит вместе.
На дошик - 5599 0020 0899 3109
Дзынь - dzen.ru/millenium_prm
ВК - vk.com/milleniumprm
Ютубе - youtube.com/@AntonViktorovich
На дошик - 5599 0020 0899 3109
Дзынь - dzen.ru/millenium_prm
ВК - vk.com/milleniumprm
Ютубе - youtube.com/@AntonViktorovich
💩1🤡1🥴1
Децентрализованный мессенджер
Нашёл ещё одного тёмного коня в мире мессенджеров и децентрализации.
Знакомьтесь: Delta Chat — децентрализованный мессенджер, работающий поверх протокола электронной почты.
Фишка в том, что каждое сообщение — это обычное email-письмо. Да-да, не магия, а MIME.
Отправка идёт через SMTP (Simple Mail Transfer Protocol — протокол отправки почты), а получение — через IMAP (Internet Message Access Protocol) — протокол доступа к почтовому ящику.
При этом он умеет почти всё, что мы любим:
групповые чаты (почта, которая думает, что она Telegram),
фото, файлы, контакты,
голосовые сообщения (письма заговорили),
самоуничтожающиеся сообщения (email с экзистенциальным кризисом),
плагины: календари, списки, игры — потому что почему бы и нет.
А теперь главный сюжетный поворот.
И вот в этот момент весь интернет скажет: «Ладно, пусть уж лучше Delta Chat живёт».
Короче, почта вернулась.
Но в худи, с шифрованием и децентрализацией.
И выглядит она подозрительно круто.
p.s. Ставить я его конечно не стал, но если кто поставит и проверит, отпишитесь в комментариях.
Нашёл ещё одного тёмного коня в мире мессенджеров и децентрализации.
Знакомьтесь: Delta Chat — децентрализованный мессенджер, работающий поверх протокола электронной почты.
Фишка в том, что каждое сообщение — это обычное email-письмо. Да-да, не магия, а MIME.
Отправка идёт через SMTP (Simple Mail Transfer Protocol — протокол отправки почты), а получение — через IMAP (Internet Message Access Protocol) — протокол доступа к почтовому ящику.
При этом он умеет почти всё, что мы любим:
групповые чаты (почта, которая думает, что она Telegram),
фото, файлы, контакты,
голосовые сообщения (письма заговорили),
самоуничтожающиеся сообщения (email с экзистенциальным кризисом),
плагины: календари, списки, игры — потому что почему бы и нет.
А теперь главный сюжетный поворот.
Этот мессенджер будет жить долго. Очень долго.
Потому что чтобы его заблокировать, придётся отключить SMTP и IMAP.
А это значит:
— «Ой, а где вся почта?»
— «А Gmail, Яндекс, Mail?»
— «Ну… тоже нет».
И вот в этот момент весь интернет скажет: «Ладно, пусть уж лучше Delta Chat живёт».
Короче, почта вернулась.
Но в худи, с шифрованием и децентрализацией.
И выглядит она подозрительно круто.
p.s. Ставить я его конечно не стал, но если кто поставит и проверит, отпишитесь в комментариях.
🥴2🤡1
Интернет сегодня такой и никакой иначе
Ты зашёл «на пять минут» — вышел через час с мемом в сердце и смехом в лёгких.
Если вдруг жизнь стала слишком серьёзной (или ты просто устал), где-то в глубинах телеги есть одно уютное место, где:
— мемы заходят как родные
— картинки лечат лучше кофе
— истории смешнее, чем твои планы на понедельник
Ссылку, конечно, никто в лоб не кидает. Она скромно прячется в тексте, между строк, почти шёпотом.
Загляни туда по-братски. Подпишись — не ради алгоритмов, а ради хорошего настроения.
Будущее всё равно мемное, так что готовься заранее 😎
Ты зашёл «на пять минут» — вышел через час с мемом в сердце и смехом в лёгких.
Если вдруг жизнь стала слишком серьёзной (или ты просто устал), где-то в глубинах телеги есть одно уютное место, где:
— мемы заходят как родные
— картинки лечат лучше кофе
— истории смешнее, чем твои планы на понедельник
Ссылку, конечно, никто в лоб не кидает. Она скромно прячется в тексте, между строк, почти шёпотом.
Загляни туда по-братски. Подпишись — не ради алгоритмов, а ради хорошего настроения.
Будущее всё равно мемное, так что готовься заранее 😎
🥴2🖕1
Telegram WebA и WebK (какой лучше)
Telegram Web — это веб-клиент мессенджера Telegram, который позволяет переписываться, пересылать файлы и управлять каналами прямо из браузера. Telegram Web удобен тем, что не требует установки.
Открыть Телеграм Web онлайн можно через браузер по адресу https://web.telegram.org
WebA построен на Angular.
WebK — на React.
Основные различия:
Интерфейс: WebA - Чистый минимализм, WebK - Классика.
Скорость загрузки: WebA - Низкая, WebK - Высокая.
Анимации: WebA - Высокая, WebK - Стандарт.
Функции: WebA - Ограничены, WebK - Полное.
Стабильность: WebA - Средняя, WebK - Высокая.
Тут всё просто, как выбор между кофе навынос и домашним латте . Нужна скорость и минимум телодвижений — бери Telegram WebA и полетел. Хочется покрутить ручки, понажимать кнопки и почувствовать себя админом вселенной — тогда WebK твой герой.
Хочешь быстро — жми газ, хочешь мощно — рули.
Telegram Web — это веб-клиент мессенджера Telegram, который позволяет переписываться, пересылать файлы и управлять каналами прямо из браузера. Telegram Web удобен тем, что не требует установки.
Открыть Телеграм Web онлайн можно через браузер по адресу https://web.telegram.org
WebA построен на Angular.
WebK — на React.
Основные различия:
Интерфейс: WebA - Чистый минимализм, WebK - Классика.
Скорость загрузки: WebA - Низкая, WebK - Высокая.
Анимации: WebA - Высокая, WebK - Стандарт.
Функции: WebA - Ограничены, WebK - Полное.
Стабильность: WebA - Средняя, WebK - Высокая.
Тут всё просто, как выбор между кофе навынос и домашним латте . Нужна скорость и минимум телодвижений — бери Telegram WebA и полетел. Хочется покрутить ручки, понажимать кнопки и почувствовать себя админом вселенной — тогда WebK твой герой.
Хочешь быстро — жми газ, хочешь мощно — рули.
🤡2💩1
А я говорил
Все уведомления от банков хотят перенести в мессенджер Мах без возможности получения СМС
https://t.me/millenium_prm/1965
Все уведомления от банков хотят перенести в мессенджер Мах без возможности получения СМС
https://t.me/millenium_prm/1965
Telegram
TAV
#Сбер - смотрите что я вам придумал.
❤1🤔1
Мошенники вчера, сегодня и завтра
Куда ни глянь — сплошной цирк мошенников: из утюга шепчут, из стиралки угрожают, чайник вот-вот попросит код из СМС.
Раньше всё было лампово: напёрстки, карты, «гражданин, отвлекитесь на секундочку».
Теперь — «здравствуйте, служба безопасности банка», голос серьёзный, фантазия космическая.
А завтра, чувствую, выйдут на новый уровень: межгалактические кидалы, звонок из чёрной дыры, «алло, это Вселенная, у вас подозрительная транзакция на Млечном Пути».
Прогресс, конечно, не остановить.
Куда ни глянь — сплошной цирк мошенников: из утюга шепчут, из стиралки угрожают, чайник вот-вот попросит код из СМС.
Раньше всё было лампово: напёрстки, карты, «гражданин, отвлекитесь на секундочку».
Теперь — «здравствуйте, служба безопасности банка», голос серьёзный, фантазия космическая.
А завтра, чувствую, выйдут на новый уровень: межгалактические кидалы, звонок из чёрной дыры, «алло, это Вселенная, у вас подозрительная транзакция на Млечном Пути».
Прогресс, конечно, не остановить.
🔥2🥰1🥴1
Новогодние подарки
Помните те легендарные новогодние подарки?
Тебе выдают билет — как пропуск в параллельную реальность. Ты идёшь в местный клуб, смотришь мультики на проекторе, а потом по билету вручают пакет счастья.
Внутри: конфеты, яблоко с характером, мандарины с ароматом «Новый год наступил».
Но вот нюанс — большинство конфет были… скажем так, с философским вкусом. Такие, что начинаешь переосмысливать жизнь. На кладбище, если честно, сладости выглядели перспективнее.
Это был не просто подарок.
А в самом конце, когда пакет уже пустой, пальцы липкие, мандарины съедены, а вера в сладкое будущее слегка подтаяла —
ты находишь её.
Одну-единственную «Раковую шейку».
Помятую. Потную. Пережившую всех.
Ты смотришь на неё.
Она смотрит в душу.
И в этот момент ты понимаешь:
Новый год удался.
Помните те легендарные новогодние подарки?
Тебе выдают билет — как пропуск в параллельную реальность. Ты идёшь в местный клуб, смотришь мультики на проекторе, а потом по билету вручают пакет счастья.
Внутри: конфеты, яблоко с характером, мандарины с ароматом «Новый год наступил».
Но вот нюанс — большинство конфет были… скажем так, с философским вкусом. Такие, что начинаешь переосмысливать жизнь. На кладбище, если честно, сладости выглядели перспективнее.
Это был не просто подарок.
А в самом конце, когда пакет уже пустой, пальцы липкие, мандарины съедены, а вера в сладкое будущее слегка подтаяла —
ты находишь её.
Одну-единственную «Раковую шейку».
Помятую. Потную. Пережившую всех.
Ты смотришь на неё.
Она смотрит в душу.
И в этот момент ты понимаешь:
Новый год удался.
🥰1👏1🤔1💩1
Блокировка. Сериал «Госуслуги: Тьма сгущается».
Мне заботливо перекрыли доступ на 72 часа — ради моей же безопасности.
Я не могу зайти в «Госуслуги Дом» и устроить словесный понос соседу или управляйке — руки чешутся, душа требует драмы, а пукан дымит и горит.
Я не могу открыть «Ключ» и подписать документ, чтобы меня наконец уволили и я перестал каждый день ходить на эту ебучую работу, как на эмоциональный квест на выживание.
Я вообще ничего не могу в Госуслугах. Ноль. Пустота. Экзистенциальный офлайн.
Зато Государство предлагает варианты:
1.Создать цифровой профиль (видимо, прокачать персонажа).
2.Зарегистрироваться через МАХ (звучит как финальный босс).
И вот вопрос:
Я ничего не нарушал, ничего хуевого не делал, жил тихо, дышал по регламенту — какого хуя мне это?
Короче, спасибо за заботу. Я в безопасности.
Мне заботливо перекрыли доступ на 72 часа — ради моей же безопасности.
Я не могу зайти в «Госуслуги Дом» и устроить словесный понос соседу или управляйке — руки чешутся, душа требует драмы, а пукан дымит и горит.
Я не могу открыть «Ключ» и подписать документ, чтобы меня наконец уволили и я перестал каждый день ходить на эту ебучую работу, как на эмоциональный квест на выживание.
Я вообще ничего не могу в Госуслугах. Ноль. Пустота. Экзистенциальный офлайн.
Зато Государство предлагает варианты:
1.Создать цифровой профиль (видимо, прокачать персонажа).
2.Зарегистрироваться через МАХ (звучит как финальный босс).
И вот вопрос:
Я ничего не нарушал, ничего хуевого не делал, жил тихо, дышал по регламенту — какого хуя мне это?
Короче, спасибо за заботу. Я в безопасности.
🖕2🤔1😱1🙈1
Пятница
Пятница — это когда ты герой, а суббота — когда за это платишь.
Чтобы в субботу не лежать с лицом «кто я и за что», в четверг надо сделать пару умных, но скучных вещей: купить воды (много, как будто в пустыню), закинуть еду, которую можно есть не думая, найти таблетки заранее, зарядить всё, что мигает, и кинуть чистое постельное — для ощущения, что жизнь ещё не совсем пошла по пизде.
И самое важное — не планируй ничего на субботу, даже «просто выйти». Суббота — не для людей, а для восстановления души и печени.
Подготовился в четверг —
в пятницу отрываешься,
в субботу не ноешь,
а просто лежишь и думаешь:
«Ну я, конечно, долбоёб… но предусмотрительный».
Пятница — это когда ты герой, а суббота — когда за это платишь.
Чтобы в субботу не лежать с лицом «кто я и за что», в четверг надо сделать пару умных, но скучных вещей: купить воды (много, как будто в пустыню), закинуть еду, которую можно есть не думая, найти таблетки заранее, зарядить всё, что мигает, и кинуть чистое постельное — для ощущения, что жизнь ещё не совсем пошла по пизде.
И самое важное — не планируй ничего на субботу, даже «просто выйти». Суббота — не для людей, а для восстановления души и печени.
Подготовился в четверг —
в пятницу отрываешься,
в субботу не ноешь,
а просто лежишь и думаешь:
«Ну я, конечно, долбоёб… но предусмотрительный».
🌚1🍾1
Регистрация без смс
Телефоны хотят загнать в один магический реестр — по IMEI, как по родовому клейму дракона.
Очередной великий закон из серии «чтоб всем стало спокойнее, но почему-то тревожнее».
Не зарегистрировал девайс — прощай связь. А там, глядишь, и газ отключат, и чайник обидится.
Дальше по списку: планшеты, ноутбуки, умные колонки, пылесосы с характером и, конечно, тамагочи — никто не уйдёт непрописанным.
А в финале — фэнтези-режим.
И выйдет писарь в мантии строгой,
С печатью, списком и грозной строкой:
«Кто гаджет свой не внёс в реестр времён —
Тот будет жить без Wi-Fi и имён».
Но шепчет народ у костра до зари:
«Свобода — не в базе. Свобода — внутри».
Телефоны хотят загнать в один магический реестр — по IMEI, как по родовому клейму дракона.
Очередной великий закон из серии «чтоб всем стало спокойнее, но почему-то тревожнее».
Не зарегистрировал девайс — прощай связь. А там, глядишь, и газ отключат, и чайник обидится.
Дальше по списку: планшеты, ноутбуки, умные колонки, пылесосы с характером и, конечно, тамагочи — никто не уйдёт непрописанным.
А в финале — фэнтези-режим.
И выйдет писарь в мантии строгой,
С печатью, списком и грозной строкой:
«Кто гаджет свой не внёс в реестр времён —
Тот будет жить без Wi-Fi и имён».
Но шепчет народ у костра до зари:
«Свобода — не в базе. Свобода — внутри».
👀2🤔1🤯1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Всем всё понятно, капитан Очевидность докладывает
Ни для кого не новость: почти каждое приложение лезет в твой гаджет глубже, чем любопытная бабка в чужую жизнь.
И вот ГосУслуги такие: «а чё мы хуже?» — и с последними апдейтами аккуратно включили режим Большого Брата.
Палят, откуда ты заходишь, чем дышишь, пользуешься средствами обхода или IP адресами не из России. Спалили — бан на 72 часа, иди подумай о Родине.
Решение, как всегда, простое и красивое, как удар тапком:
удаляем приложение нахуй (оно нам не нужно, как и интернет по талонам)
и заходим через браузер — тихо, спокойно, без лишних глаз.
Меньше приложений — меньше слежки,
Технологический минимализм, детка.
#нанотехнологии
Ни для кого не новость: почти каждое приложение лезет в твой гаджет глубже, чем любопытная бабка в чужую жизнь.
И вот ГосУслуги такие: «а чё мы хуже?» — и с последними апдейтами аккуратно включили режим Большого Брата.
Палят, откуда ты заходишь, чем дышишь, пользуешься средствами обхода или IP адресами не из России. Спалили — бан на 72 часа, иди подумай о Родине.
Решение, как всегда, простое и красивое, как удар тапком:
удаляем приложение нахуй (оно нам не нужно, как и интернет по талонам)
и заходим через браузер — тихо, спокойно, без лишних глаз.
Меньше приложений — меньше слежки,
Технологический минимализм, детка.
#нанотехнологии
🔥1🤔1💩1
Шахматы - люди
В мире общественного транспорта давно идёт партия, и фигуры там — живые. С пешками всё ясно, но давайте разберём топ персонажей этой доски.
На третьем месте это — Конь.
Ходит, как положено по уставу: сначала прямо, потом внезапно — финт ушами. Резко сворачивает тебе под нос, может остановиться, задуматься о смысле жизни и вернуться туда, откуда вышел. Буква «Г» — это не маршрут, это стиль.
Второе место — Ферзь.
Королева хаоса. Может двигаться куда угодно и как угодно, особенно по «зебре», где диагональ — это состояние души. В маршрутке обычно сидит, развалившись, как будто купила сразу три места. Они закидываю ногу на ногу или широко раздвигают ноги.
Первое место — Король.
Финальный босс. Появляется ровно в тот момент, когда двери открылись, и встаёт строго по центру. Выход? Не сегодня. Обойти можно, но с уважением — королевская особа не обязана двигаться ради каких-то пешек.
Бонус-уровень — Ладьи.
Стоят у дверей, как недвижимость. Не входят, не выходят — просто существуют. Блокируют всё живое, пока обычные пешки бьются за каждый сантиметр этой клетчатой реальности.
И так мы каждый день играем блиц без таймера. И только Мат в той партии нас спасет.♟️
В мире общественного транспорта давно идёт партия, и фигуры там — живые. С пешками всё ясно, но давайте разберём топ персонажей этой доски.
На третьем месте это — Конь.
Ходит, как положено по уставу: сначала прямо, потом внезапно — финт ушами. Резко сворачивает тебе под нос, может остановиться, задуматься о смысле жизни и вернуться туда, откуда вышел. Буква «Г» — это не маршрут, это стиль.
Второе место — Ферзь.
Королева хаоса. Может двигаться куда угодно и как угодно, особенно по «зебре», где диагональ — это состояние души. В маршрутке обычно сидит, развалившись, как будто купила сразу три места. Они закидываю ногу на ногу или широко раздвигают ноги.
Первое место — Король.
Финальный босс. Появляется ровно в тот момент, когда двери открылись, и встаёт строго по центру. Выход? Не сегодня. Обойти можно, но с уважением — королевская особа не обязана двигаться ради каких-то пешек.
Бонус-уровень — Ладьи.
Стоят у дверей, как недвижимость. Не входят, не выходят — просто существуют. Блокируют всё живое, пока обычные пешки бьются за каждый сантиметр этой клетчатой реальности.
И так мы каждый день играем блиц без таймера. И только Мат в той партии нас спасет.♟️
🥰2🔥1🤔1
Энергия
В этот день энергетики не просто светятся от счастья — они искрят, как щиток без крышки. Поздравляют друг друга с профпраздником, жмут руки, которые видели больше фаз, чем учебник по физике.
А я, если честно, электричество уважаю… на расстоянии. Особенно то, что выше 220 — там уже не «ой», а полноценное «блять, кто сюда полез ****».
Так что всем энергетикам — ровного напряжения, сухих подвалов и чтобы автомат не выбивало в пятницу вечером.
Электричество ошибок не прощает, но мат электрика — универсальная изоляция.
С праздником, герои проводов и вечного «да тут на пять минут, хуйня вопрос».
В этот день энергетики не просто светятся от счастья — они искрят, как щиток без крышки. Поздравляют друг друга с профпраздником, жмут руки, которые видели больше фаз, чем учебник по физике.
А я, если честно, электричество уважаю… на расстоянии. Особенно то, что выше 220 — там уже не «ой», а полноценное «блять, кто сюда полез ****».
Так что всем энергетикам — ровного напряжения, сухих подвалов и чтобы автомат не выбивало в пятницу вечером.
Электричество ошибок не прощает, но мат электрика — универсальная изоляция.
С праздником, герои проводов и вечного «да тут на пять минут, хуйня вопрос».
🥰2❤🔥1🤔1🦄1