وزير الحرب الصهيوني قرر إغتيال صاحب أي طائرة ورقية تطير فوق غزة.

لا اتخيل ..ردة فعل أطفال الحي جنة..إيلاف .. عبد وعائد.
كيف سنفسر الأمر؟
كيف أبسط لهم الفكرة.

صنعنا اجتماع سري أنا وأطفال الحي. 
أخبرتهم فيه أننا لن نطير طائرات بعد الآن.

ضحك صهيب وسألني: أيخاف اليهود من طائراتنا الورقية؟ 
قلت له: بالضبط.. أليس طائراتنا تحمل ألوان علم فلسطين؟ 
أهنئكم، أزعجنا الكيان.. لذا سنوقف مهمتنا قليلاً.

قالت ملك: ولكن طائرتي لا تحمل ألوان العلم. 
فقلت لها: يا ملك السماء هذه تشعر أمثالنا بالحرية ..ألا تشعرين أنكِ في السماء تحلقين مثل الطائرة؟ 

قال عبد: وإذا رفضنا؟ 
فأجبته: يا عبد سنفعل لا لأننا نخاف. 
سنتخلى عن طائراتنا لأننا نود أن نعيش أطول عمراً منهم. 
ألا يعجبك أن نستفز الاحتلال؟ 
انظروا هذه الزهرة كيف خرجت من بين الشقوق.. ألا تودون أن نكون مثلها؟!

وأنا مثلكم، لدي أخ اسمه بلال. 
بلال كان طويلاً بطول هذا الباب. 
في طفولتي كان يعد لنا طائرات ورقية كبيرة جداً، لدرجة أنها ذات يوم حملت طفلة. 
بلال استشهد.. وسرقت أرض والدي.

سألتني إيلاف: وهل قتلوا بلال لأجل طائرة؟ 
قلت: لا يا عزيزتي..لكنت سأخاصم الطائرات كل عمري.
وأني أعدكم أننا سنعود عما قريب.. 
ونأخذ 1000 طائرة ورقية وزيتونة واحدة. 
ستسجل كاميرات الاحتلال  عودتنا.. 
سيشهد كل العالم كله عودتنا.. 
سيبتسم بلال ووالدك يا عبد.

إلى ذلك اليوم سنحافظ على أرواحنا حرة.

في الاجتماع القادم ذكروني أن أقول لكم قصة "الزيتونة الوحيدة".

قبل أن أغادر سألتهم: هل نصوت لصالح هذا القرار؟ 
غضب عبد وتركنا. 
أعرف عبد كثيراً.. يشبه والده، جبار عنيد لا يتنازل.
•امرأة من شمس.

قتل فرعون آلاف الأطفال خوفًا مِن ظهور موسى عليه السلام..وها هم يسيرون ذات النهج، بعد أن قتلوا الأطفال، يمنعون الطائرات الورقية حتى لا يخر لهم من بين هؤلاء الأطفال من يشبهون موسى عليه السلام، ويحولون الطائرة الورقية إلى طائرة حقيقية..ألا يدركون أن الله هيَّأ الطريق ورتبها ليعيش موسى في أحضان عدوهِ..وما يدريك كيف يرتبها الله لأطفال غزة، وكيف تكون النهاية وكيف يكون الإنتقام!!؟.

في زمن يركض فيه الجميع نحو التميز ، في عالم لا يروي إلا حكايات الذين وصلوا.
توقف قليلا لتقدر العاديين ، أولئك الذين يمضون بعيدا عن الضوء .. يحاولون كل يوم ، ثم يعودون إلى بيوتهم دون تصفيق ، أولئك الذين خاضوا معاركهم كاملة لكنهم لم يصلوا إلى النهاية التي تصفق لها الناس ؛ فالناس تحفظ من وصل أما الذين كافحوا ولم يصلوا فتبقى حكاياتهم معلقة في صمتهم.
ولهؤلاء تحديدا
الذين حاولوا كثيرا ولم يرهم احد ..
للذين خسروا بعد أن بذلوا كل ما يستطيعون..
للذين يعيشون حياة عادية ويحملون في قلوبهم حروبا استثنائية .. كل التقدير.
لأن العادي .. احيانا ليس من لم يخض شيئاً عظيماً بل من خاض كثيرا ..ثم لم يجد احداً يصفق له.

أتمنى أنك إرتديت أخيراً النسخة الأحب من نفسك.. أن السفر الطويل أخذك إلى البيت ..أتمنى أن مقارعة العالم إنتهت بالنصر ..أو بالتساوي .. أتمنى أن براءتك التي سرقتها الأهوال..أعيدت إليك بشال ملفوف من الحرير.. أن العمر الذي بذرته في المحاولة أسفر واخيراً عن تجربة مذهلة يرق لها الفؤاد ..أتمنى أن الطرق إلى ما تحب أصبحت معبدة ..وأنك لم تعد تخاف من فتح قلبك على مصراعيه.. حتى لو كنت مرعوبا من كونه قد يكسر ..أتمنى أنك مبتهج بأشجار الطريق  .. وتؤنسك رفقته .. وأن الوصول الأخير قد كشف عن نفسه .. وأنك  صرت تضحك أخيرا  من القلب بعد كل هذا..

لديّ صديقاتٌ رائعات، طيباتٌ كُثر..

وعائلةٌ تسدّ عين الشمس؛ إخوةٌ وأخوات..
وكلهم ينتظرونني جوارهم،

وأنا أودّ لو أتجاوز العالم كله

وأجلس بجواركِ.
أخبركِ عنّي،

عن تعبي من المعاني الجاهزة،

وعن غضبي من العالم،

عن الفلسفات التي أحببتها،

لا لأنها أجابتني،

بل لأنها زادتني ضياعًا بطريقةٍ أجمل..
هذا الصباح..
لم يدعسني قطار،

لم تخاصمني فراشة،

حتى نملةٌ لم تؤذني..
لكنني استيقظت أفكّر بكِ.
وبالمناسبة،

أحرقتُ يدي بالخطأ..
ولا أظنّ أن الحرق سيترك علامةً

مثلما فعلتِ.

مساء أمس ..غزة ..٢٠٢٦📍

من ألطف القصص للي اسمعتها اليوم.. شخص قريب مش بيدعي بس لزوجته اللي لسه مجتش .. ده بيدعي ويتصدق ليها .. ولأولاده اللي لسه اصلا معرفش مين امهم .. والألطف من ده كله أنه يحس أنها كمان هي بتدعيله و اثر دعواتها بيشعر فيه بحياته .. حاجة تحسسك أنه لسه في امل.

قصة حقيقي تخلينا نعيد النظر بالحب كله.

في مطر .. مطر يا جماعة.
الليلة الله .. الله لو أننا هنغرق

"الأربعون ثعلباً الذين في رأسك": الثعلب في الثقافة الإنسانية هو رمز الدهاء، والمكر والخطط الذكية. وجود 40 ثعلباً في رأس شخص ما يعني أنه يظن نفسه في غاية الذكاء، ويمتلك الكثير من الحيل والمناورات والأفكار الملتوية أو المعقدة.

"لا يستطيعون إمساك أرنب أعرج في رأسي": الأرنب الأعرج يُفترض أنه صيد سهل جداً ولا يتطلب جهداً. لكن عندما يعجز 40 ثعلباً عن الإمساك به، فهذا يعني أن تفكير الطرف الآخر (صاحب الأرنب) - رغم بساطته الظاهرية أو عدم تكلفه - هو في الحقيقة أكثر عمقاً، أو عصيّ على التوقع، أو يملك "الحجة القاطعة" التي تبطل كل حيل الطرف الأول.

ليس البؤس ألا تعرف الأرض التي ركضت بها خلف طائراتك الورقية ..
بل أن البؤس كله أن تمر بجثمان من كان يعد طائراتك طفلا
وألا تعرفه .. ألا تعرفه.

قلتُ: شائعات البلاد كثيرة..
ستنتهي الحرب وستعود.
سينادي إخوتي: تعالي وشاهدي الملثّم.
لطالما كنتُ محظوظةً كثيرًا
أن أشاهدك على شاشةٍ بقياس اثنتين وثلاثين بوصة، في منتصف الحرب.
تبدأ خطابك،
فتعود دورة الحياة لنا:
أنا واليقطين،
الحائط وأطفال الحي.
أحلّل حركاتك،
سكناتك، وقفاتك،
عينيك وحركة يديك.
فهمتُ أنك جريح..
جريح.
خاصمتَ الأمة،
وما كان يهمني أبدًا
سوى أنك حي.
لا يهم..
المهم أنك حي.
وأنا، مثلك يومًا،
سأكتب نعيَ الأمة بيدي.
لا يهم.
المهم أنك حي.
والحال أن الحرب لن تنتهي،
وأنت لن تعود.
•امرأة من شمس.

عامٌ على رحيل ناطق_الأمة معلمنا وملهمنا.

يبتسم غريب في وجهي، ويقول: «كتبتُ لكِ حياةً جديدة.»
تهتز خلاياي… ترجف كل خلية. عيناي تمسحان المكان: هل هناك دم؟ أشلاء؟ صفير؟ مسيّرة؟ قذيفة أم رصاص؟
لكن لا شيء.
أتفقد يديّ… أصابعي… لا شيء.
يبتسم الغريب الأحمق مرة أخرى.
أدرس ما يفعله: يمسح… يسمع… يربط.
ما لم تعلّمني الأكاديمية أن أبتسم بحماقة لشخص عائد من الموت لتوّه!
ورغم أن الغريب صنع لي ذكرى غير الموت، يتردد أمامي سؤالان:
كم روحًا بقيت من أرواحي السبعة؟ وكم مرة أحتاج أن أمرّ بجانب الموت دون دهشة؟

المحظوظون ..اختارهم الله  وإرتقوا إليه ، تعيسوا الحظ هم نحن من فاتت عليهم الفرصة .. من خذلتهم الأقدار بينما كان الرصاص يعبر من أمامهم باحثا عن ارواح أنقى.