Пожилой покупатель в садовом магазине.

— Простите, а батарейки у вас есть? Такие... как палец...

Продавщица:

— А прибор у вас какой?

— Ну это... Чтобы часики тикали.

— Вот, пожалуйста. Тридцать рублей.

— Можно одну взять? Или надо упаковкой?

— Да, можно одну.

— Спасибо... А если бы были не часики?

— Ну, для чего-то посерьёзнее есть другие батарейки.

— А, в смысле другого размера?

— Да нет, они одного размера.

— Мощность другая?

— Не, мощность тоже одинаковая.

— А чем они отличаются тогда?

— Они по шестьдесят.

Коллега, описывая некие сомнения:

— У меня сидит чёрт на одном плече и дьявол на другом...

Дом напротив после многодетной дагестанской маргинальной семьи, скоропостижно вдруг съехавшей с распятым на доске ротвейлером, несколько месяцев стоял пустым. Иногда хозяйка приводила во двор корову, чтобы та подъела прущую без человеческого присмотра траву.

Но пару месяцев назад в том доме стала появляться некая женщина. Сначала очень тихо и почти незаметно. Около месяца назад рядом с ней стал виден мужчина. Ещё тише и незаметнее. И я даже подумал: "Вот хорошо, какие спокойные люди въехали на место прежнего пиздеца".

Но через некоторое время они завели собаку. Они не пинали её ногами, как прежние, но, как и те, не впускали в дом. И не общались с нею. Махонькое нежное существо мёрзло на морозе и маялось на цепи, тревожа лаем и скулежом всю округу. Ну хотя бы будку нормальную они для неё соорудили, а не дверцу холодильника к стене дома приставили, как прежние для предпоследней своей собаки.

Потом и сами появившиеся в доме мужчина и женщина стали часто выходить из дома. Они двигались инопланетной походкой, стараясь держаться за воздух. Хоть утром, хоть днём, хоть ночью — походка не скрывала ни литра. И литров явно было немало. К ним стали заходить потёртые гости, расходящиеся по утрам с касанием в процессе передними конечностями земли.

Давеча я собрался ехать в пункт доставки за посылкой, вызвал такси, вышел из дома, жду. Вижу: у дома напротив стоит мужчина. Вернее, то стоит, то сидит на корточках, то опять стоит. "Что это он, — думаю, — В дом не заходит? Холодно же. А он без верхней одежды". В лицо я тут мало кого различаю, а эти ещё и люди новые, так что предположил, что это новый жилец. Но тут подъехало такси, и я перестал о нём думать.

Через некоторое время я вернулся. Мужчина ещё стоял. Увидев меня, он крикнул:

— Закурить есть?
— Нет.
— А этих, — он кивнул в сторону дома, возле которого стоял, — не видел?
— Нет, — ответил я и понял, что это не жилец, а кто-то из их гостей.
— Блядь! — Выругался он. — Забрали у меня телефон и куда-то проебались.

Какая-то дурная карма у дома. Сначала в нём жила древняя бабка со стадом коз, которые обгладывали и засирали всю улицу. Потом шумная пьяная многодетная дагестанская семья с гусями и вечно новыми собаками. Теперь вот.

Но у этих хотя бы детей и гусей нет, от них не слышно громогласного гимна России или тартиля в половине третьего ночи, они не катаются по дороге яростным многогоконечностным клубком, не спят вповалку на проезжей части и не кидают кирпичи в мой забор. И за это я славлю Шиву.

Иду нынче по вечерней улице, меня обгоняют двое школьников. Один другому рассказывает:

— А оттуда алабай выскочил! Мы от него — со скоростью мангуста!..

"Со скоростью мангуста, — повторяю мысленно. — Какая богатая у ребёнка образность..."

И сразу же сомневаюсь:

"Или это цитата из какого-нибудь свежего фильма?"

Но немедленно укоряю себя за это сомнение:

"Даже если цитата — и что? А где ещё в этом возрасте брать образы? Надо же на чём-то учиться".

И, уже ехидно, мысленно же, добавляю:

"Не всем же по любому случаю "Трёх мушкетёров" цитировать".

Это, наверное, тупо, но всё равно очень смешно.

Мама затеяла какие-то минорные перестановки в санузле. А у нас там стоит сенсорное мусорное ведро возле унитаза.

Я сижу на кухне, заходит эмоционально взвинченная мама и возмущается:

— Я стараюсь делать всё так, чтобы оно меня не заметило, но оно всё равно меня замечает и открывается...

— Подожди, — говорю, — Ты стараешься, чтобы тебя не заметило мусорное ведро?

И мы оба начинаем дико ржать.

Ну ей богу же... Ну вы бы смогли в этой ситуации не ржать?

Стою у входа в гастроном, жду такси. Ко входу идёт группа мужчин. Идущий впереди вдруг поворачивается к остальным и, показывая руками, что просит спутников приостановиться, спрашивает:

— Это самое... Похавать-то что-нибудь возьмём?

— Похавать? — Спрашивает в ответ один из его компаньонов. — У тебя деньги лишние?

— Не, ну я серьёзно...

— А что тут несерьёзного? — Вступает третий. — Будем чисто водку с пивом пить.

— Не, — первый заговоривший вроде как несколько фрустрирован, — Я же правда серьёзно...

— Блять, — Возмущается ещё один, — пошли уже! Серьёзно он, сука... "Возьмём похавать или не возьмём похавать" — это, сука, блять, серьёзный вопрос, да?! Пошли, блять!

"Но финны?" Будто в Финляндии не люди живут и будто люди эти не из подростков вырастают.

Хотелось бы посоветовать девушке посмотреть финское кино, что ли, и почитать финские книжки. Хотя на самом деле нет. Не хотелось.

Сегодня я ездил за квинсентой и мне попались два необычных таксиста.

Оба были очень молодые. Таксист, везший туда, был очень тревожный. Он на отрезке от перекрёстка до перекрёстка по десять раз перестраивался из ряда в ряд, перед самым перекрёстком выезжал перед первой стоящей у перехода машиной, сигналил. Потом, на очередном перекрёстке, когда навигатор показал пробку, с горестным вздохом уткнулся лицом в боковое стекло. А на следующем вдруг отстегнул ремень безопасности и приоткрыл дверь. Тут и я занервничал: "Зачем он это сделал? Он что — хочет выскочить из машины?"

Но, слава богу, довёз нормально. Однако все тридцать пять минут пути его тревожность передавалась мне.

Обратно я часть пути прошёл пешком, потом тоже вызвал машину. Спросил водителя, что навигатор говорит о длительности поездки. Он сказал, что минут 20—25, и добавил, что час пик вроде миновал и всё должно быть спокойно. И тут я не выдержал и рассказал ему о предыдущем водителе.

— Ого, — сказал он. — Это довольно страшно. Мне знакомая рассказывала, как её вот так тоже водитель вёз из Ставрополя в Шпаковку, на половине пути остановился, снял футболку и убежал, размахивая руками, в поля. А она ещё беременная была, испугалась, сначала сидела ждала, потом всё же вышла и поймала автобус.

После этого мы стали с ним говорить о причинах сумасшествия и нервных срывов, потом перешли к физиологии нервных заболеваний, обсудили и опухоли в мозге, и нарушение миелиновой оболочки нервных волокон, и сбои гормональной системы, и наркоманию, и даже микробиоту кишечника.

Потом он стал рассказывать о прослушанных недавно лекциях про модель бессознательного Юнга, с этого перешли сначала к влиянию социального на психику и жизненный путь, потом к классическим индийским текстам, потом к трагедиям Софокла и Еврипида, потом к поэзии вообще и, наконец, когда уже подъезжали к моему дому, он рассказывал, что из мастеров краткого и ёмкого поэтического слова ему ближе всех Мацуо Басё.

Я едва сдержался, чтобы не обнять его на прощание.

Мне попадались таксисты с хорошим музыкальным вкусом. Однажды попался таксист-полиглот. Но такой прекрасный юный эрудит — впервые.

Очень приятный опыт. Особенно на фоне дороги туда.

В три часа ночи сижу в шаурматорной. Жду заказ. Скучно. За соседним столиком сидит чувак, очень похожий на меня. Я сначала это мимоходом отмечаю, а потом пристальнее на него смотрю и понимаю, что он реально очень на меня похож. Ну и сижу смотрю на него.

Тут он заметил, что я на него смотрю. Я это просёк и говорю:

— Добрый вечер.

Он:

— Добрый вечер.

Я:

— Мне кажется, что мы с вами очень похожи. Мне, например, 51 год, а вам?

Он:

— Тоже, да, пятьдесят один.

Я:

— Тоже пришли чисто за пивом, но из вежливости решили взять и шаурму, а теперь сидите и ждёте, пока её приготовят?

Он:

— Да, я всегда так делаю... А вы откуда знаете?

— Я тоже всегда так делаю.

Поулыбались, помолчали.

Вдруг он спрашивает:

— А вы и жену мою знаете?

Я:

— Помилуйте. Я и вас не знаю. Даже не знаю, женаты ли вы. Просто вы мне показались похожим на меня.

Он:

— Ольга.

— Что?

— Жену мою Ольга зовут.

— Ну привет Ольге.

— Так вы её знаете?!

Нужны были уплотнители для излива крана с электронагревателем. Пошёл в ближайший строительный, но там только резиновые тонкие, а я хотел силиконовые и потолще.

— Это вам, — говорит продавец сантехнического отдела, — во что-то более сантехническое надо.

— Это, — предполагаю, — наверное, где-то далеко?

— Да нет, — говорит, — на Спартака ближайший.

— Э-э... — Соображаю. — Я на Спартака много лет не был. А где там?

— Ну напротив автомойки.

— Ого. Там появилась автомойка? Я, честно говоря, помню там только типографию "Ставропольской правды", пивзавод и общагу строительного техникума. Ну и на углу ещё хлебный был. Где относительно этого?

— Ой, это я не знаю... Сейчас, секунду... Илья! Илюха!.. Бля... Ну иди сюда... Ладно... Оксана! Оксан!

Подходит молодая женщина:

— Чё?

— Это... на Спартака сантехнический точно где?

— Вавилова, 49, второй этаж...

Тут я начинаю недоумевать:

— Та-ак... Погодите... Как это — на Спартака, но на Вавилова? Между этими улицами два с половиной километра!

— Какими улицами? — спрашивает продавец сантехнического отдела.

— На стадионе Спартака, — уточняет женщина. — Ну то есть через дорогу от него.

Вы как хотите, а с редакторами, в т.ч. со мной, так разговаривать нельзя. Для меня "на Спартака" — это по умолчанию на улице Спартака. Или вообще НА чём-то имени Спартака. А если что-то находится ЧЕРЕЗ ДОРОГУ от чего-то имени Спартака, то это ОКОЛО Спартака, ВОЗЛЕ Спартака, РЯДОМ, блядь, со Спартаковской спортивной базой, марб ёшу меть!

Станки поджидают за каждым углом.

Возле автомойки стоит группа мужчин в чёрном, беседуют. Подходит ещё один, тоже в чёрном.

— О-о! Константин! — приветствуют его. — Как наши замечательные дела?

— Да, — отвечает названный Константином, — Напихали мне за щеку, как мальчику-инвалиду.

— Что случилось?

— Да за катализатор заплатил в итоге больше, чем на жену трачу.

— Ой, дорогой, ну не расстраивайся ты так...

— Да чего мне? По итогу обтеку, как Организация объединённых наций...

Какой, сука, мастер сравнений!

Недели полторы назад продавец пивного маркета на районе посоветовал мне новый сорт одного доброго местного производителя. Ну вернее как — "посоветовал" — просто сказал, что есть вот новый сорт, вы вроде любите пробовать всё новое.

Сорт назывался "Дабл бок".

— А вы, — спросил я тогда, — пробовали?

— Не успел ещё, — говорит. — Его сегодня первый раз привезли.

Я попробовал. И сегодня рассказал ему:

— Попробовал ваш "Дабл бок"...

— Ой, — говорит, — можете не рассказывать. И он не мой. Я тоже попробовал.

— Оценили, да?

— Да не говорите. Какая-то, блин, "Охота" или "Балтика-девятка", только дороже и от крафтового производителя...

— Для меня, — говорю, — оно было очень жёстким, даже неприятным. Хорошо, что взял на пробу только одну бутылку...

— О-о! — говорит, — Это вам хорошо, да-а! Я вот взял две.

— Ну можно же было после первой вторую не пить?

— Ну как это? Я же вторую уже взял!

— Ужасное, конечно...

— Ужасное, вы правы... Народу понравится.

Вот вам ещё история про 90-е.
В 1994-м году один мой друг познакомился с девушкой, пришёл к ней домой и, пока она была в душе, украл из холодильника колбасу и сбежал.